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CHAPITRE  XXI. 

Suiie  d'AIJieri  et  de  son  École.  ■   . 

La  publication  des  quatre  premières  tragédies 
d'Alfieri  fut  peut-être  le  plus  grand  événement 
littéraire  de  l'Italie  au  dix-^hmtième  siècle*  Juis^ 
qu'alors  la  nation ,  contente  de  ses  langoureuses 
intrigues  d'amour,  de  ses  drames  efféminés^ 
considérait  les  lois  du  théâtre  comme  suffisam- 
ment éclaircies,^les  bornes  comme  fixées  là  où 
ses  tragiques  s'étaient  arrêtés;  et  elle  attribuait 
l'ennui  que  lui  causiuent  toutes  fies  représentàr- 
tions  qu'on  voyait  et  qu'on  n'écoutait  .plus ^. au 
manque  de  talent  des  poètes  plus  qu'à  la^Jauscje 
idée  qu'ils  ;$e.  formaient  ^e  la  tragédie;  L'a|)fia- 
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rition  de  quatre  chefs^'œuvre  d'un  caractère 
si  neuf,  si  grand ,  si  austère ,  ramena  tout  à  coup 
tous  les  esprits  à  l'étude  de  l'essence  même  de 
Fart  Alfivi  t^n4ai|;và.  .bri^F.lie  joi|g  hcpiteiix 
sous  lequel  la  penfifée  était  courbée  en  Italie  j 
tous  ceux  dont  l'âme  élevée  frémissait  de  l'hu- 
miliation de  leurpâtfiei  sc^' i^^ntirent  unis  à  lui 
par  une  noble  sympathie,  et  le  goût  de  la  haute 
tragédie  se  cQnÇ[)n()it  .avec  pelui  ^  ja  gloire  et 
de  la  liberté.  iLè  théâtre  ,^  qui  avait  été  si  long- 
temps une    école  d'intrigues  amoureuses,  de 
langueur,  de  mottéôâé'èt  de  sTentimens  serviles , 
fut  considéré,  au  contraire,  par  les  plus  ver- 
tueux des  Italiens,  comme  lè  seul  foyer  où  leurs 
compatriotes  pussent  reprendre  la  chaleur  de 
l'âme,  le  sentiment  de'  l'honneur,  c*  fé  culte  des 
vertus  publiques.  Les  critiques  osèrent  désor- 
mais -tourner,  avec  un  noble  orgueil ,  les^  ycNix 
sur  le  théâtre  des  aiùtres  nations,  dont  la  supé^ 
riorité  lés  avait  si  loflg-^temps  humiliés.  Parta^ 
vgésid'opinion  sur  les  lois  et  l'essence  du  dranve, 
on  les:  vit  tous*  se  réunir  pour  âpj^audir*  à-Pélé^ 
vation,â  la  noblesse,  à  l'énergie  des  sentimenB 
d'Alfieri;  et  les  opinioitô  qui  jUsquMors  aVaient 
été  le  plus  soigneusement  axiiées  de  i'Itâlie, 
éclatèrent  partout,'  comme  une  voix  puUiqpie 
Joqg^teinps  comprimée.  Même,  souffle  rap{K)i]% 
plus  étroit  de  la  critique,  on  put  être >é tonné  de 
la  pr^ndeur,  de  la  variété  de '<:iokmalissanQes  que 
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manifestèrent  à  cette  époque  des  hommes,  dont 
les  talesos  étaiœt  jusqu'alcurs  ignorés,  et  dont 
l'influence  sur  l'esprit  national  aurait  été  nuUe, 
si  un  grand  homme  ne  leur  arait  frayé  la  route. 
Ainsi  l'on  trouve ,  dans  une  lettre  de  R^er  de 
Galsabigi  au  comte  Alfieii  y  une  connaisaanoè  du 
théâtre  des  anciens,  de  celui  des  Français^  de 
celui  des  Anglais,  et  des  défauts  propres  à  cha* 
cun,  qu'on  n'aurait  guère  attendue  d'un  Napo- 
litain» 

Ces  critiques  eurent  sur  Alfieri  lui*méme  uae 
influence  qui  se  fit  sentir  dans  la  suite  de  son 
travail*  Les  quatre  tragédies  qu'il  avait  publiées 
les  premières  n'étaient  qu'une  Êdble  partie  de 
celles  qu'il  avait  déjà  en  portejEemlle.  C'est  à 
trcMs  époques  différentes  qu'il  soumit  successive^ 
ment  ces  tragédies  au  jugement  du  public^  dans 
l'intervalle  de  l'xme  à  l'autre  de  ces  publications, 
il  observait  l'impressicm  générale ,  il  représentait 
lui-même  ses  pièces  avec  quelques  amis,  et  il 
dherchaittous  les  moyens  de  suppléer  à  l'épreuve 
du  théâtre,  qu'il  ne  pouvait  obtenir  en  Italie 
d'une  manière  satisfaisante;  c'est  ainsi  qu'il  ré- 
forma graduellement  sa  manière ,  et  qu'il  rap- 
procha, par  des  corrections  nouvelles ,  ses  pièces 
du  goAt  général  :  elles  forment  donc  trois  clais- 
ses,  selon  l'ordre  de  leur  pubUcatiou;  classés  qui 
sont  asaes  mariquées  par  les  modifications  qu'a- 
vait subies  le  système  de  l'auteur* 
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En  même  temps  que  Philippe ,  parurent ,  en 
1783,  Polynice,  ou  les  Frères  ennemis  ;  Anti- 
gone,  qui  en  est  la  suite,  et  Virginie.  Ces  trois 
pièces,  qui  étincellent  de  beautés  du  premier 
ordre,  ont  entre  elles  et  avec  Philippe  des  rap- 
ports par  la  dureté  du  style ,  qui  conserve  beau- 
coup de  traces  de  son  âpreté  primitive ,  malgré 
le  soin  que  l'auteur  a  apporté  à  le  corriger  dans , 
les  éditions  postérieures.  Elles  se  ressemblent 
encore  par  un  attachement  plus  obstiné  au  sys- 
tème qu' Alfieri  avait  adopté ,  quelque  chose  de 
plus  roide  dans  la  conduite ,  de  plus  amer  dans 
les  sentimens,  de  plus  nu,  sous  le  rapport  de 
l'action  et  de  la  poésie.  Dans  la  dernière  de  ces 
pièces,  l'attachement  d'Alfieri  aux  lois  de  l'u- 
nité l'a  entraîné  dans  une  étrange  erreur.  Il  fait 
tuer  Virginie  par  son  père  ;  ce  spectacle  soulève 
le  peuple ,  et  rend  en  même  temps  Appius  Clau- 
dius  furieux  :  on  crie  aux  armes ,  le  peuple  ré- 
pète ,  ce  Appius  çst  un  tyran,  qu'il  meure.  »  Mais 
Alfieri  Juge  que  sa  pièce  étant  intitulée  Virginie, 
est  terminée  à  la  mort  de  son  protagoniste  ^  et  il 
fait  tomber  la  toile  sur  les  Romains  et  les  licteurs , 
au  moment  de  la  mêlée ,  sans  qu'on  sache  quel 
en  sera  le  résultat,  et  lequel  triomphera  d' Ap- 
pius ou  du  peuple.  Laisser  'une  action  quelcon- 
que interrompue  à  la  fin  de  la  pièce ,  c'est  violer 
grossièrement  l'unité  ;  car  c'est  faire  sentir  à  tous 
que  cette  action4à  n'entrait  pas  dans  l'unité. 
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D'aiOeurs  le  rigorisme  qui  lui  fait  abaisser  la 
toile  au  dixième  vers  après  la  mort  de  Virgi- 
nie, est  d'autant  plus  âé^acé  y  qu'Appius  est 
presque  autant  qu'elle  un  personnage  principal , 
et  que  son  danger  comme  sa  chute,'  achevant  la 
vengeance  de  Virginie,  et  justifiant  sa  mort, 
complètent  Faction  essentielle  du  poème. 

Parmi  les  tragédies  de  la  seconde  époque  d*  Al- 
fieri,  nous  choisirons  son  Agamemnon,  pour 
donner  Fidéé  d'une  pièce  grecque  à  quatre  per- 
sonnages ,  qui  ne  soit  pas  de  politique.  La  scène , 
dans  le  palais  d'Argos ,  s'ouvre  par  un  très  beau 
monologue  d'Égisthe  :  il  se  croit  poursuivi  par 
l'ombre  de  Thyeste  qui  lui  demande  vengeance  ; 
il  la  lui  promet  :  né  dans  la  honte ,  et  d'un  in- 
ceste infâme ,  il  se  sent  appelé  au  crime  par  sa 
destinée  ;  d'heure  en  heure ,  il  attend  le  retour 
du  vainqueur  de  Troie  ;  il  promet  à  l'ombre  de 
son  père  de  l'immoler  avec  les  siens*  Clytem- 
nestre  vient  le  chercher;  elle  veut  Farracher 
aux  sombres  pensées  qui  se  peignent  sur  i^on 
visage.  Égisthe  ne  lui  parle  que  de  son  prochain 
départ,  de  la  nécessité  de  se  soustraire  à  la  vue 
du  fils  d'Atrée ,  à  Fennemi  de  son  sang.  Il  ne 
veut  supporter  ni  son  courroux,  ni  son  nié- 
pris ,  et  il  sent  qu'il  serait  en  butte  à  Fun  ou  à 
Fautre.  C'est  ainsi  ç[u'il  blesse  dans  Clytemnestre 
Forgueil  qu'une  atoante  attache  à  son  amant  ^ 
pour  exciter  et  diriger  ensuite  contre  Agamem* 
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non  l'irritation  de  cette  épouse  en  délire.  Cly-- 
temnestre,  en  effet,  ne  veut  Toir  désormais 
dans  le  roi  des  rois  que  le  melirtrier  d'Iphigé* 
nie  ;  elle  rappelle  avec  amertaiile  Cet  horrible 
sacrifice,  et  elle  assure  que  dès.  ce  jour  le  nota 
d'un  tel  père  k  fait  frissonner.  Toutes  ses  affec«* 
tions  se  sont  concentrées  sur  Émsthè  et  sur  ses 
eùfans  ;  eUe  aîme  à  se  figurer  qu^Égisthe  serait 
pour  Electre  et  Oreste  un  père  plus  tendre 
^u'Àgamemnon.  Electre  s'approche  cependant, 
^t  Clytemnestre ,  pour  lui  parler ,  éloigne 
Égisthe. 

Electre  rapporte  les  bruits  divers  qui  se  ré- 
pandent dans  Argos  sur  la  flotte  des  Grecs  ;  les 
uns  assurent  que  des  vents  contraires  les  ont 
repous&és  jusqu'aux  bouches  du  Bosphore  ;  d'au* 
très ,  qu'ils  ont  fait  naufrage  &ar  les  écueils  ; 
d'autres  enfin  croient  avoir  vu  leurs  voiTes  sur 
la  plage.  Clytfemnestre  demande ,  avec  un  sar- 
casme amer ,  si  les  dieux  veulent  le  sacrifice 
d'un  second  de  $e&  en&ns  pour  le  retour  d'Aga-^ 
memnon ,  comme  ils  en  ont  voulu  un  pour  son 
départ.  Le  rôle  d'Electre  est  tout  entier  admi- 
rable  ;  tous  ses  discoui^  respirent  la  tendresse , 
le  respect  et  le  dévouement  pour  son  père  ;  la 
teildresse  aussi,  et  une  profonde  pitié  pour  l'é- 
garement de  sa  mère.  Elle  lui  indique  avec 
ménagement ,  mais  aussi  avec  douleur ,  qu'elle 
connsât  la  cause  de  son  éloignement  nouveau 


pour  ÂgameixmoD ,  et  que  ja  cour  et  le  public 
l'ont  reconnue  avec  elle.  «  O  mère  chérie  !  que 
<c  fais-tu?  Non,  je  ne  puis  croire  que  ce  soit 
((  une  flamme  ardente  qui  embrase  ton  cœur  ; 
^  une  affection  involontaire  y  «nélée  de  pitié , 
«  que  la  jeunesse  inspire  quand  elle  est  mal- 
^  heureuse ,  t'a  surprise  sans  que  tu  t'en  aper- 
ce cosses  ;  jusqu'à  présent  tu  ne  t'es  point  de- 
ce  mandé  à  toi-môme  un  compte  sévère  de  toi  ^ 
a:  ton  cœur ,  qui  sent  sa  force ,  n'a  point  soup- 
cc  çonné  sa  propre  vertu ,  et  pait-étre  n'as-tu 
«c  pas  lieu  de  le  Saiire  ;  peut-être  as-^tu  à  peine 
a  offensé ,  non  point  ton  honneur ,  mais  la  voix 
«  publique  qui  peut  l'atteindre.  Il  en  est  temps 
«  encore ,  et  le  moindre  effort  sera  de  ta  part 
ce  une  réparation  sublime.  Au  nom  de  l'ombre 
ce  sacrée ,  et  qui  t'est  si  chèt^ ,  de  la  fille  que  tu 
ce  as  perdue;  au  nom  de  l^amour  que  tu  m'as 
ce  portéj^et  dont  je  ne*me  ;Sui3; point  rendue  in- 
ce  digne;  au  nom  tîe  la  vie  d'Greste,  oh!  ma 
ce  mère,  je  t'en  supplie,  recule,  recule  devant 
(c  ce  précipice  horrible^  que  cet  Ëgisthe  s'éloigne 
ce  de  nous;  fais  qu'on  ne  parle  plus  de  toi;  pleure 
ce  avec  nous  les  malheurs  d' Atride  ;  vicois  avec 
ce  nous  dans  les  temples  pour  implorer  des  diçux 
ce  son  retour  (i).  »  Clytèmnestre  est  ébranlée  , 


(i)  o  ainata  xiuidr«, 

Che  fai?  Non  «r«do  îo,  no,  ebe  ardeatc  jiamma 
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elle  pleure ,  elle  s'accuse ,  elle  accuse  aussi  le 
sang  de  Léda ,  qui  coule  dans  ses  veines ,  et 
l'éclair  de  vérité  qui  brille  à  ses  yeux  la  fait 
trembler  sans  la  déterminer. 

A  l'ouverture  du  second  acte ,  Égisthe  et  Cly- 
temnestre  disputent  sur  ce  qu'ils  doivent  faire. 
Déjà  l'on  a  vu  les  vaisseaux  d'Agamemnon  en- 
trer dans  le  port  ;  il  débarque ,  il  s'avance  vers 
le  palais ,  et  Égisthe  parle  de  fuir  ;  mais  Cly- 
temnestre ,  dans  le  délire  de  l'amour ,  ne  veut 
écouter  aucun  conseil ,  ne  veut  croire  à  aucun 
danger.  Si  la  prudence  doit  lui  commander  d'é^ 
carter  son  amant,  plutôt,  dit- elle,  elle  suivra 


Il  cor  tî  avTampi  ;  involontarîo  afFetto 
Mùto  a  pietà ,  che  gioWnezsa  inspira 
Qoando  infelioe  oU*  è ,  «on  qaetti  gli  ami, 
A  cni,  sanza  aTredertene ,  aei  presa. 
Dî  te,  finor,^obiesto  non^hai  severa 
Ragtone  a  te  ;  di  soa  Tirtù  non  cade 
Sospetto  in  cor  conscîo  a  se  «tesso;  e  forse 
Loco  non  ha  :  forse  oITendesti  a  pena 
Non  il  tno  onor,  ma  del  tao  onor  la  fama. 
E  in  tempo  sei ,  ch'  ogni  tno  lieve  cenno 
Sublime  ammenda  esser  ne  pa6.  Per  l' ombra 
Sacra,  a  te  cara ,  délia  ncdsa  figlîa; 
Per  qneir  amor  che  a  me  portasti,  ond*io 
Oggi  indegna  non  son;  che  pin?  Ten  prieg» 
Per  la  vita  d*Oreste;  o  madré,  arretra, 
Arretra  il  pîè  dal  predpizio  orrendo. 
Lnnge  da  noi  codesto  Egisto  rada  : 
Fà  che  di  te  si  taccia  :  in  un  oon  noi 
Piangi  d'Atride  i  casi  :  ai  templi  yieni 
Il  sno  ritomo  ad  implorar  dai  wamh 
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Fexeraple  d'Hélène ,  et  elle  s'enfuira  avec  lui. 
Égisthe  y  qui  la  sollicite  de  le  laisser  partir,  cher- 
che aii  contraire  par  cette  craîrite  à  rallumer 
son  amour  et  sa  jalousie  ;  il  veut  être  retenu  ; 
elle  lui  demande  un  jour,  un  seul  jour;  elle 
exige  son  serment  qu'il  ne  quittera  point  les 
murs  d'Argos  avant  le  lever  du  soleil  ;  elle  l'ob- 
tient ,  et  Electre  arrive  pour  presser  sa  mère  de 
voler  au-devant  du  roi^  Clytemnestre ,  au  lieu 
de  répondre  à  sa  fille,  somme  Égisthe  de  se  rap- 
peler son  serment;  et  cette  sommation,  qu'elle 
répète  encore  à  la  fin  de  la  scène ,  après  qu'Elec- 
tre a  manifesté  îson  aversion  pour  Égisthe,  et 
la  crainte  que  lui  inspire  son  séjour;  cette  som- 
mation  peint  tout  l'égarement  de  Clytemnestre , 
et  fait  trembler  le  spectateur.  Égisthe ,  demeuré 
seul,  se  réjouit  de  ce  que  ses  victimes  sont  enfin 
tombées  dans  ses  filets  ;  il  promet  de  nouveau  à 
l'ombre  de  Thyeste  de  venger  sur  Agamèmnc^ 
et  ses  enfans  l'exécrable  repas  d'Atrée  ;  il  se 
retire  ensuite  lorsqu'il  voit  approcher  le  roi , 
qui  rentre  avec  les  soldats  ,  le  peuple ,  Electre 
et  Clytemnestre. 

Alfieri  a  su  faire  exprimer  à  Agamemnon 
toute  la  tendre  émotion  d'un  bon  roi  qui  re- 
vient auprès  de  ses  peuples ,  d'un  bon  citoyen 
qui  rentre  dans  sa  patrie  ,  d'un  bon  père  qui 
retrouve  sa  famille,  ce  Je  les  revois  enfin,  dit-il, 
a  ces  murs  de  mon  Argos,  après  lesquels  je  sou- 


/ 
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a  pirai$  j  ce  sol  qoe  }ç  presse  est  ^oehii  que  j'aime , 
a  celui  que  )e  fol:dai  dès  iHia  nsiissance  ;  tous 
«  ceUlç  que  je  yois  auprès  de  moi  s<mt  mes  amis  ; 
<c  fiUe ,  épouse ,  pfîUple  fidèle ,  et  vous  Dieux 
'<c  pénates,  à  qui  je  reviens  enfin  rendre  mou 
<c  cmlte!  que  me  reste-t-il)  que  m'est-il  permis 
«:  d'espérer^  de  désirer  davantage  !  Comme  ils 
:<(  paraissent  longs ,  comme  ils  sont  pesans,  deux 
<K  lustres  vécus  daps  tme  terre  étrangère  y  et  loin 
(c  de  tout  oe  que  l'on  aime  !  combien  il  est  doux 
m  de  rentrer  dans  sa  patrie,  après  tant  de  tra- 
ie vauX)  et  une  giuerre  si  sanglante  !  Comme  c'est 
«c  le  vrai  port  de  toute  paix ,  que  de  se  trouv^w 
(c  parmi  les  siens  !••.«  Mais,  je  suis  le  seul  ici 
.(£  qui  jouisse  :  mon  épouse ,  ma  fille  !  vous  de- 
<c.  aaaeurez  en  silence  ;,  fixant  à  terre  un  regard 
•^  inquiet  !  O  ciel  !  votre  joie  ne  serait-elle  pas 
<c  égalée  la  mienne ,  en  vous  retrouvant  entre 
€C  mes  bras?  (^.)>)  Clytemnestre,  en  effet,  est 
troublée ,  et  Electre  se  trouble  pour  elle }  elle 


i*»*— i— — i<*i— 7«M**««*i*i«^— *i li^^^*» 


(i)    '   •  Rivtfggo  al  fin  le  so^pirate  mnra 

D*  Argo  mia  :  qael  ch*io  premo,  è  il  saolo  amato, 
Che  nascendo  calcaî  :  qaanti  al  mio  fianco 
Y^go,  amîci  vii  son;  figUa,  consorte, 
Popol  mio  fido,  e  voi  Penati  Deî, 
Gai  énalmente  ad  adorar  pnr  torno. 
Ghe  pin  bramâr,  <^be  j^iù'èperare  bmai 
Mi  resta ,  o  lice?  Oh. come  Innghi  e  gravi 
âon  due  lastri  yissntî  in  strania  terra 
'  Xiotigl  da  qnânto  s'ama!  Oh  qàanto  c  dolcc 
ftipatriar,  dopo  gti  afiamii  tant!  ' 
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«'«K^arâge  cependant ,  pAr  le  mu  même  de  sâ 
▼oix  j  et  $a  réponse  derient  plus  tensible  à  mé- 
dire qu'elle  parle.  Agamenmon  rappelle  Im^ 
même  le  malheur  qui  l'a  privé  de^on  autre  fiUe  : 
il  le  rappelle  comme  un  décret  du  cid  ^  auqud 
son  cœur  paternel  ne  s'est  point  encore  soumis  : 
«  Souvent ,  dit-*il ,  r^ifermé  dans  mon  casque , 
«  je  pleurais  en  silence  y  mais  le  père  seul  le  sa- 
it vait.  (i)  »  Il  s'informe  d'Oreste  ;  il  languit  de 
l'embrasser  ;  il  demande  s'il  est  déjà  entré  daiSB 
le  sentier  de  la  vertu  ;  si ,  au  nom  de  la  gloire  ^ 
ni  y  à  l'éclat  du  glaive ,.  une  ardeur  noble  et  im^ 
patiente  étincelle  dans  ses  yeux. 

AgamemnoiF  revient  avec  Electre  au  com«- 
menoement  du  troisième  acte  ;  il  l'interroge  sur 
le  changement  étrange  qu'il  remarque  dans  Cly- 
temnestre  ;  il  est  moins  surpris  encore  de  son 
premier  silence ,  que  des  discours  étudiés ,  a£fec- 
tés,  qui  lui  ont  succédé.  Electre,  obligée  de 
convenir  de  ce  chang^nent ,  l'attribue  au  sacri- 


ni  sangoinosa  gneira  !  Oh.  T6to  porto 
Di  tatu  ptee^  eaaer  tra  toc^ I-* May  il  aok) 
Son  io,  che  goda  qui  ?  Consorte,  figUa , 
Voi  tadtame  state,  à  terra  incerto 
FiMando  il  guardo  irrèqnieto?  Oh  déloi 
Paxi  alla  gioia  nua  noà  è  la  Toatra , 
Nel  ritorûar  fra  le  mi«  braccia? 

(i)  Io  spesso 

Chio50  neir  elmb,  )ii  fcîtetialo  pia)tigte?a , 
Ma-,  nol  sapea,  die  il  padre. 
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fice  d'Iphigéxde ,  et  elle  donne  ainsi  à  Agamem- 
B<m  l'occasioii  de  se  laver  aux  yeux  des  specta- 
teurs de  tout  l'odieux  que  ce  sacrifice  pouvait 
laisser  sur  lui.  Il  demande  ensuite  d'où  vient 
que  le  fils  de  Thyeste  est  dans  Argos  j  il  s'étonne 
de  l'avoir  appris  seulement  à  son  arrivée ,  et  il 
trouve  même  que  chacun  paraît  ne  prononcer 
son  nom  qu'avec  répugnance.  Electre  répond 
qu'Égisthe  est  malheureux,  mais  qu'Agamem^ 
non  jugera  mieux  qu'elle  s'il  est  digne  de  pitié. 
Égisthe  est  en  eflet  introduit  devant  lui  ;  il  ra- 
conte que  la  haine  et  la  jalousie  de  ses  frères 
l'ont  chassé  de  sa  patrie  ;  il  se  représente  comme 
proscrit ,  comme  suppliant  ;  il  flatte  Agamem- 
non  pour  se  le  rendre  favorable;  il  est  humble 
sans  bassesse ,  il  est  faux  sans  causer  de  dégoût. 
Agamemnon  lui  rappelle  les  haines  paternelles  , 
qui  devaient  lui  faire  chercher  un  asile  par- 
tout ailleurs  que  dans  le  palais  d'Atrée.  ce  Jus- 
cc  qu'à  présent ,  lui  dit-il ,  Égisthe ,  tu  m'as  été 
ce  inconnu ,  tu  l'es  encore  ;  je  ne  te  hais  ni  ne 
ce  t'aime;  cependant,  quoique  je  veuille  écarter 
ce  la  mémoire  de  ces  haines  féroces,  je  ne  puis, 
ce  sans  éprouver  je  ne  sais  quel  mouvement  dans 
ce  mon  cœur ,  ni  voir ,  ni  entendre  la  voix  ,  la 
ce  seule  voix  du  fils  de  Thyeste  (i).  »  Puisque 


(i)  Egisto ,  a  me  ta  fosti 

E  seî  Gnon  îgnoto ,  per  te  steaso  : 


Égisthe,  cependant,  consent  à  implorera  pvo^ 
tection ,  il  promet  de  s'employer  en  sa  faveur 
auprès  des  Grecs;  mais. il  lui  ordonne  de  sortir 
d'Argos  avant  le  jour  nouveau.-  Clytemnestre 
survient  comme  Égisthe  est  parti  :  elle  est  trou- 
blée y  elle  craint  d'avoir  été  trahie  auprès  de 
son  époux ,  elle  repousse  les  consolations  de  sa 
fille ,  et  l'espérance  qu'Electre  veut  ranimer  en 
elle ,  de  rentrer  dana  le  sentier  du  devoir.  Elle 
se  retire  pour  s'abandonner  seule  à  ses  sombres 

Clytemnestre  et  Egisthe  ouvrent  le  quatrième 
acte;  Egisthe  prend  congé  de  la  reine,  qui  se  Uvré 
à  tout  l'égarement  de  l'amour.  Cette  scène,  si  ter- 
rible dans  ses  conséquences,  est  conduite  avec 
un  art  admirable;  Égisthe,  en  paraissant  soumis^ 
tendre  et  désespéré,  verse  du  poison  dans  le 
cœur  de  son  amante  ;  elle  veut  braver  l'infamie 
et  les  dangers  ;  elle  veut  le  suivre  et  s'enfuir  avec 
lui;  mais  il  lui  montre  la  vanité  de  tous  ses  pro- 
jets l'un  après  l'autre ,  l'impossibilité  d'en  exé- 
cuter aucun.  Il  se  représente  comme  entouré 
de  dangers,  elle-même  comme  perdue 5  mais 
il  refuse  long-temps  de  lui  indiquer  aucune  res- 


i.: 


lo  non  ^odio»>ne  t'amo;  eppnr,  bench'io 
Voglia  in  dûparte  por  gli  odi  nefandi, 
Senza  proYar  non  aô  qnal  moto  in*pp|tOi  -* 
No,  mirar  non  po8s*io,  né  ndir  la  Tooe, 
La  TOoe  par,  del  figlio  di  Tieste. 
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sottfC€^'tôEiÂi9B;,  dit-il^  il  nous  reste' peut-être 
im  autre  parti ,  niaia  ia<5giie* 

«  CiATTEiw.  Et  b'cst? 

ïL  Éé&iamcÈï  IL  «st  crueL 

<c  CiafTBitfN.  Mais  certaÎQ? 

<c  Egxsthb*  Que  trop  certain. 

ce  CiaTTBHn.  £t  tu  me  le  caohea  ! 

ce  ÉGÎâTSDft..  Et  ta  me  lé  demandes?  »  (i) 

Glytèmnêstrè  héîsite  encore ,  elle  balance  y  elle 
rappelle  tous  ses  moti&  prétendus  debaine  contre 
Agamemnon ,  tous  ses  dangers  et  ceus^  de  aem 
amttt>  et  elle  demande  euoote  :  <c  Que  me  reitte- 
t-dl  à  faii^?  ^rr^'ÉQjartieSsi.4  Rien*  »  M»a  ^a  disant 
ee  mot ,  un  feu  sdmbare  part  de  ses  yeux  ^  et  fait 
comprendre  à  son  amante  que  c'est  le  sang  d*A- 
tride  qu'il  demande»  Clytemnestre ,  ai  frémieH 
aant  y  s'encourage  dans  lecrime ,  et  JÉgisthe prend 
ce  moment  pour  lui  annoncer  qu' Agamemnon 
amène  Cassandre  avec  lui,  que  cette  captive  est 
sa  maîtirease ,  et  que  bientôt  il  lui  sacrifiera  our 
vertement  aon  épouse.  L'approche  d'JÉlectre  fait 


(i)  Egist.    Altro  partilo  fbrse,  or  ne  rimane.... 

CxjT.  £d  è? 

£gist.  Crado. 

Ci.zT.  <  Maeèrtid; 

Egut.  ,..:.-  .    i:>   .AJbJI  oorto. 

Pur  ftop^lb».'     .  . 
Clxt.  ..;  .£.a]Detâ'îl«qli?< 

Egïst.  ■]('':'.  ■'"•'.  '- i  B-B'imlxiflchiedi? 
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retirer  ces  amans  ccMopables  ;  *  cUe^a  c^i^int 
démêlé  a'vee,  efiroi  1«  tronU»  ide^M.  Mèrei^  iéUë 
pressait  les  piim«q  d^Ëgisthe;  elle  suppiUie  Aga^ 
memnon  de  le  feire  partir  ^sùïs  oi^nère  davtm^ 
tage.  Agani^noD  attribue  aa  terreur  à  la  haine 
héréditadre  entre  le  sang  d'Atoée  et  cdut  ^de 
Thyeste^  il  croirait  manquer  à  sa'  gédérosiAé  en 
précipitant  l'exil' j^'un  malheureux j  il  oonsolte 
e^pendant  Clytèmnéstre ,  et  celle-*^eiy  au  ae«l 
nom  d^Égistiie  ]  resàént  un  tttôuble  extrémei;  il 
lui  demande  ensuite  la  cause  de- âa  contraintes 
il  veut  pleiireifr  âi?èc  elle  la  mort  d^Ipfaigénie;  il 
dissipe  tous  se^^  soupçons  sur  Cassandr-e^  mais 

Au  commeneement  du  cinqnî^m^f  acte ,  Çfly^-f 
tenmi^re  pârak  seule ,  UiU  poignarda  la  mam*; 
elle  s'est  liée  par  jslernient  à  T*épan(fee  le  sang  de 
son  époux I  elle  s'avianôeivers  le  crime;*  aiaâs 
tous  ses  remoixls  renàiiBseùi  défi  qu'Égistke  s^é^ 
loigpe  d'elle;  elle  a  horreur  de  s^n  eirireprise^ 
elle  rejette  son  poignard-;  mais  Bgisthe  pardlt  ^'il 
ranime  toutes  ses  fcu^eurs  j  i}  lui  annonœ  qvi^A- 
gameoÀion  connaît  leur  amom?^  ^que-  tpus  dcixx 
devront  paifàftré  ensemble  le^lendéii^i»  devaàt 
œjuge  rièâoutâb)e;'^ue  lam^rt^ei  IHn&mie  sont 
leur-  pai4ii^  ^  éi  -  Àtricb  demeure  en  vie  ;  <â;  ia 
presse,  il  l^entraîné ,  il  farme  d'un poi^oiat^d plus 
redoutables^  de  deltd  même  qui  sennt  au  sttcri«« 
fiée  desfil^  de  Tb3resté;  iWa  ptécdpitç  dôM  l'ap^ 


l6  LITTÉaATl7B£  ITALIENNE. 

partemwt  de  son. mari,  et  il  invoque  l'ombre 
déThyeste  pour  jouir  de  cette  vengeance  infer- 
nale ,  qu'il  a  &it  accomplir  par  la  femme  elle- 

.  même  du  fils  d'Atrée.  Pendant  cette  ef&oyable 
invocation,  on  entend  les  cris  d'Agamemnon^ 
qui  meurt  en  reconnaissant  sa  femme.  Clytem- 
nestre  rentre  égarée  sur  le  théâtre;  Égisllie  ne 
a'oooupe  plus  d'elle,  tandis  que  tout  le  palais 
retentit  de  cris  horribles  ;  il  sent  qu'il  est  temps 
désormais  de  se  moi^er  tel  qu'il  est ,  de  re- 
cueillir  le  fruit  de  sa  longue  dissimulation ,  de 
faire  périr  Oreste ,  et  de  monter  sur  le  trône  des 
Atrides.  Electre  accourt ,  accusant  Égisthe  du 
crime ,  mais  elle  voit  sa  mère  encore  armée  du 
poignard  ensanglanté  ;  elle  reconnaît  avec  hor- 
reur le  vrai  meurtrier,  et  elle  prend  ce  poignard 

^ju'elle  veut  garder  pour  Oreste ,  dont  elle  a  mis 
les  jours  en  sûreté.  Clytemnestre ,  de  son  côté , 
a  vu  l'horrible  vérité;  elle  a  vu  qu'Égisthe  a 
servi  sa  haine ,  non  son  amour,  et  elle  vole  après 
l^ii  pour  chercher  à  sauver  son  fils.  , 

Agamemnon  fut  publié  par  Alfieri  à  la  fin  de 
l'année  1788 ,  avec  cinq  autres  tragédies ,  Oreste^ 
Rosmonde,Octavie,  TimoléonetMérope.  Oreste 
est  la  suite  d' Agamemnon  reprise  après  dix  ans, 
mais  dans  la  nuit  anniversaire  du  meurtre  du 
roi  des  rois.  La  situation ,  dès  l'ouverture  de  la 
scène ,  est  plus  violente ,  les  haines  plus  atroces 
parmi  les  personnages  vertueux,  et  Alfiyeri  s'est 
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€ru  dans  un  su)et  plus  eh  rapport  avec  son  ta- 
lent ;  l'effet  a  été  tout  contraire  :  pour  émouvoir, 
il  a  besoin  de  mêler  un  peu  de  douceur  à  son 
amertume  naturelle  j  tandis  que  lorsqu'il  s'aban- 
donne, il  fatigue  les  spectateurs  par  une  rage 
non  interrompue.  Electre,  Egisthe,  Clyteumes- 
tre,  Oreste,  semblent  toujours  prêts  à.se  déchi- 
rer. La  fureur  du  dernier  est  si  constante,  si 
semblable  à  la  folie ,  que  l'on  comprend  com-r 
ment ,  dans  le  dernier  acte ,  il  tue  sa  mère  sans 
la  connaître;  mais  cette  fureur  est  trop  mono- 
tone pour  intéresser.  Rosmonde,  cette  reine 
des  Ld)nbards  qui  massacra  son  mari  Alboin 
pour  venger  son  père  Cunimond,  a  fourni  à  Al- 
fieri  le  sujet  d'une  tragédie  :  c'était  celle  qui  lui 
plaisait  le  plus  j  -c'est  celle  qui ,  aux  yeux  du 
public ,  a  eu  le  moins  de  succès»  Deux  femmes, 
toujours  animées  par  des  furies  vengei:esses , 
Rosmonde  veuve  ,  et  Romilde,  fille  d' Alboin, 
d'un  premier  lit ,  commencent  dès  la  première 
scène  un  combat  de  haine  et  d'outrages  qui  re- 
bute le  spectateur.  Ce  combat  se  prolonge  entre 
tous  les  acteurs;  Ilmichilde  et  Hildovald  s'ii^- 
^urient  à  l'envi  et  injurient  Rosmonde ,  qui  ou- 
trage à  son  tour  eux  et  Romilde.  La  vraisem- 
blance n'est  pas  moins  sacrifiée  que  la  gradation 
des  passions  et  l'effet  théâtral,  à  cette  fureur 
universelle.  Le  sujet  n'est  point  le  premier  crime 
de  Rosmonde ,  il  est  tout  entier  de  l'invention 

TOME   III.  2 


y 


\%  MTTÉRATURE  ITAUENNE. 

de  l'autettr,  et  cette  invention  n'a  pas  été  heu- 
reuse ,  car  le  nœud  n'est  point  naturel ,  et  le  dé- 
nouement est  en  entier  romanesque.  Les  deux 
tragédies  d'Octavie  et  de  Timoléon  me  paraissent 
toutes  deux  pécher  par  l'exagération.  Dans  la 
première,  c'est  celle  des  crimes;  dans  la  se- 
conde ,  celle  des  vertus  gigantesques.  Ni  les  der- 
nières fureurs  de  Néron ,  ni  le  fratricide  de  Ti- 
moléon ,  qui  rend  la  liberté  à  Corintbe ,  ne  me 
paraissent  des  sujets  très  propres  au  théâtre. 
Mérope  est  la  dernière  pièce  de  cette  seconde 
livraison ,  et  peut-être  la  meilleure  ;  elle  est  con- 
duite avec  un  vif  intérêt  et  une  grande  vérité 
de  sentimens.  Elle  est  remarquable  comme  ab^ 
soiument  neuve  d'invention ,  après  les  deux  Mé- 
rope de  Maffei  et  de  Voltaire.  Cependant,  la 
conformité  du  sujet  itérait  peut-être  de  l'inté- 
rêt à  l'analyse  :  ceux  qui  veulent  comparer  les 
trois  pièces  doivent  les  lire  en  entier. 

Entre  les  tragédies  qui  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  troisième  édition ,  je  choisirai 
Saiil  pour  en  présenter  un  extrait  détaillé  :  c'est 
une  de  celles  que  l'auteur  aimait  le  plus,  une 
de  celles  en  même  temps  qui  ont  le  succès  le 
plus  constant  sur  le  théâtre.  La  manière  nue  et 
austère  d'Alfieri  convenait  à  la  simpHcité  pa- 
triarcale du  temps  qu'il  voulait  représenter.  On 
ne  demande  point  que  le  premier  roi  d'Israël 
soit  entouré  d'une  nombreuse  cour,  qu'il  agisse 


moins  par  lui-même  et  plas  par  ses  ministres; 
on  n'oublie  pAs  qu'il  était  encore  pasteur.  D'autre 
part  y  la  pompe  du  style  oriental  s'est  quelque^ 
fois  introduite  dans  celui  d'Alfieri,  et  c'est  la 
première  de  ses  tragédies  dont  le  langage  soit 
habituellement  poétique. 
.  A  la  première  aube  du  i^<Àir,  Davii) ,  revêtu 
de  l'habit  d'un  soUat  ordinaire ,  parait  sexd  à 
Gelboa,  entre  le  camp  des  Hébreux  et  cel|ii  des 
Philistins.  C'est  Dieu  qui  lé  condrpit;  Dieu  l'a 
dérobé  aux  poursuites  et*  à  la  frénésie  de  8aul; 
Dieu  le  ramène  dans  son  camp  pour  y  donner 
de  nouvelles  prçuves  de  son  obéissance  et  de  ^ 
valeur.  Jonathan  sort  des  tentes  du  rdl  pour 
prier  ;  il  retrimvç  son  ami ,  il  le  reconnaît  à  sa 
noble  hia^essç  j  il  lui  raconte  comment  Sâiilc, 
son  père,  e^i^  par  intwvalles,  tourmei^té  par 
un  esprit  cruel ,  et  opmmeut  Abner,  général  de 
Sata ,  profite  de  cette  aliénation  pour  sacrifier 
à  sa  jalousie  tous  ceux  dont  le  mérite  lui  fak 
ombragé.  Il  lui  annonce  qtie  Michol ,  sceur^  de 
Jonalhan ,  femme  :de  David  ^  est  dans  le  camp 
auprès  de  Saûï  son  père;  qu'elle  le  soigne  daios 
ses  maax ,  qu'elle  le  console ,  et  qu'elle  lui  d&r 
mande  «en  retour  de  la  consoler  aussi ,  et.  die  Ixfi 
rendre  son  David.  Il  parle  à  Bdvid  avee  iiuiqiié^ 
lange  de  respect  et  d'atnonr,  et  le  regarde  en 
même  temps  oonmie  l'ami  de  son  cœur  et  <iomme 
l'envoyé,  le  fardri  de  Dieu..  Le  caractère  de 
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David  se  développe  aussi  d'ane  manière  très 
noble  ;  tendre ,  loyal ,  fidèle ,  il  met  Dieu  au- 
dessus  de  toutes  des  affections  9  mais  son  enthou- 
siasme,  quelque  e:s:alté  qu'il  soit ,  n'a  point  éteint 
en  lui  les  sèntimens  de  la  terre.  Jonathan  lui  an- 
nonce que  Michol  ne  tardera  pas  à  sortir  des  tetites 
pour* se  joindre. à Ii4  dans; la  prière  du  matin. 
Coimne  elle  approché,  il  engage  David  à  se  ca- 
cher pour  avoir. le  temps  de  la  préparera  la  ve:» 
nue  de  son: époux.  Michol  est  Une  femme  tendre 
et  souffrante  ;  elle  n'a  d'^utire  pensée  que  David  j 
elle  n'a  de  douleurs  que  pour  lui;  elle  ne  déaire 
que  lui.  Lorsque  Jonathan  l'a  préparée  au  re- 
tour de  David,  il  se  précipite  lui*même  dans  ses 
bras.  Tous  trois  conviennent  que  David  se  pré- 
sentera à  Saiil  avant  la  bataille  que  celui-ci  est 
sur  le  point  de  livrer  aux  Philistins,  que  Michol 
et  Jonàthan.tâjcheront  de  le  préparer  à  cette  vue, 
et  que  David  attendra  leurs  avis  dans  une-  ca* 
vërne  prochaine.  i 

Saiil  et!  Abner  ouvrent. le  second  acte.  Saiil 
est  dans  un  état  de  découragement  sur  la  vie^ 
sur  la  vieillesse ,  sur  le  secours  de  Dieu  qui  lui 
a  été  retiré ,  sur  la  puissance  de  ses  ennemis , 
qurtoiicbe  profondément}  on  y  reconnaît  le  lan- 
gage^d'un  t^aractèie:  noble ,  mais  abattu.  Abner 
attribue  tous  les  malheurs  de  son  roi  à  David. 
(t  Ah ,  non  !  reprend  Saiil ,  toute  mon  infortune 
« décoide •  d'undi source  plus  terrible.  £h  quoi! 
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«  vou(irai»-tu  me  cacher  l'horreur  de  mon  étiat  ? 
(n  Ah!  si  je  n'étais  pas,  t^oinme  je  le  sois,  père 
ce  de  fils  chéris ,  déjà  luëjprisalit  la  victoire ,  et  la 
ce  royauté,  et  la  vie,  je  me  serais  dès  longr-temps 
c<  précipité  au  milieu  des  fers  ennemis ,  j'aurais 
c<  déjà  tranché  cette  vie  horrible:  que  je  mène, 
<i  Combien  il  y  a  d'années  qu'on  n'a  point  vu  un 
«  sourire  naître  sur  mes  lèvres  !  Mes  fils ,  que 
«  j'aime  tant ,  excitent  le  plus  souvent  ma  co- 
c(  1ère  par  Içiirs  caresses  ;  toujours  cruel ,  impa- 
c<  tient,  troublé,  irrité ,  je  suis  à  charge  à  toute 
<sc  heure  aux  autres  et  à  moi-même.  Dans  la  paix^ 
«  je  désire  la  guerre  ;  dans  la  guerre ,  la  paix  j 
«  dans  chaque  breuvage  je  trouve  un  poison  ca- 
«  ché;  dans  chaque  ami  je  découvre  un  traître  ; 
<(  les  tapis  mois  de  l'Assyrie  deviennent  pour 
«  mes  flancs  deis  ronces  piquantes;  mon  court 
«sommeil  n'est  qu'angoisse ,  mes  songes  ne  sont 
«que  terreur.  Bien  plus,  qui  le  croirait!  la 
<c  trompette  guerrière  est  mon  épouvante  :  la 
((trompette,  une  haute  ^pouvante  pour  Saiil! 
ce  Vois  si  désormais  la  maison  de  Saiil  est'demeu^ 
<c  rée  veuve  de  sa  splendeur  antique ,  si  pieu  est 
«  encore  avec  moi.  »  (i) 


(i)  Ah!  no;  dériva togni sventara  mia  '  >  .-t-^. 

.Da  pià  tembil  fonto  ! ...  £  che?  CélaxW 
L' orroF-  yorresti  del  - inio  stato  ?<  Ah  I  s*  lo      > 
Padre  non  fossi  y  corne  il  9oa,  par  troppo  !-   ' 
Di  cari  figli....  or  la  vUtoria>  e  il  regno, 
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Tel  que  Sattl  se  peint  dazis  oe  discours  ^  tek 
il  se  montre  pendant  to^ute  la  pièce  ;  il  s'abito- 
donne  avec  impétuosité  à  des  passions  toutes 
contraire»  ;  le  dernier  mot  qu'U  entend  évdUe 
un  nouvel  orage  dans  son  àme;  il  croit  aisé- 
ment  sa  gloire  blesaée,  sa  puissance  cOmpro- 
mise  ;  il  menace  ;  il  punit  ^  et  sa  propre  fureur 
lui  paraît  de  nouveau  une  vengeance  de  Dieu 
sous  laquelle  il  succombe.  Aimer  attribue  sa 
violence  et  sa  déraison  aux  craintes  supersti- 
tieuses qu'ont  excitées  Samuel  et  les  prophètes 
de  Rama,  et  que  l'enthousiasme  de  David  a 
nourries.  Jonathan  et  Michol,  qui  surviennent  ^ 


£  la  vita  Torrei  ?  Precipitoso 

€ri«i  mî  saréî  fra  gVinîmicî  ferri 

Sca|[liato  îo ,  da  gran  tempo;  avrai  gîà  troaea 

CoA  la  vita  orrîbile  ch*îo  Yiro. 

Qnanti  anni  or  son ,  che  snl  mio  labbro  il  riso 

Non  fb  tisto  spnntare?  I  figli  miei 

Ch*  amo  par  tanto ,  le  pià  volte  aU'ira 

MaoYonmi  il  cor ,  se  mi  accarezzan....  Fero, 

Impasîente,  torbido,  ^rato 

Semprs;  a  me  stesso  incresoo  ognora  e  altmi  ; 

Bramo  in  pace  far  gaerra ,  in  gaerra  paee  : 

Entro  ogni  nappo  asooso  tosco  io  bevo  ; 

Scorgo  an  nemioo  in  ogni  amico;  i  molli 

Tappeti  assiri ,  ispidi  dnmi  al  fianco 

Mi  sono;  angosda  il  brève  sonno;  i  sogni 

Terror.  Che  più?  Ghi  rorederia?  SpaTtUto 

M*è  la  troînba  di  gnetra;  altb  spavènto 

È  la  trouva  a  SaidI  vcdi  se  è  fiitta 

Vedof  a  «■»!  di  ano  aplttkdor  la  casa 

Di  Saàl  ;  vcdi,  ae  ornai  lUo  tta  meoo. 


rencouragent ,  au  contraire  y  à  associer  sa  puis- 
sance et  sa  gloire  au  retour  de  David  ;  ils  l'an- 
noncent comme  l'envoyé  de  Dieu,  comme  le 
gage  de  la  protection  céleste ,  et  lorsque  l'attente 
de  Saùl  est  déjà  excitée ,  David  se  jette  à  ses 
pieds  i  il  calme ,  par  sa  soumission ,  la  première 
fureur  que  sâ  vue  avait  éveillée  ;  il  repgusse  îes 
accusations  d'Abner;  il  prouve  que,  loin  de 
t^idre  des  embûches  au  roi ,  il  a  eu ,  au  con- 
traire ,  sa  vie  entre  les  mains  dans  la  caverne 
d'£ngadda,  où  il  détacha,  pendant  son  som- 
meil ,  un  pan  de  son  manteau  qu'il  lui  présente. 
Saûl  est  entraihé  ^  il  appelle  David  son  fils  ;  il  le 
recommande  à  l'amour  de  Michol,  pour  qu'elle 
le,  récompense  de  ce  qu'il  a  souffert  ;  il  lui  confie 
le  commandement  de  l'armée ,  et  il  veut  qu'il 
règle  l'ordre  de  la  bataille  qu'il  va  livrer. 

-Au  commencement  du  troisième  acte ,  Abner 
vient  rendre  compte  à  David  de  l'ordre  de  ba- 
taille tel  qu'il  l'avait  réglé  lorsqu'il  se  croyait 
seul  général.  Il  mêle  son  rapport  d'une  ironie 
amère;  David  la  repousse  froidement  et  avec 
noblesse;  il  approuve  l'ordre  de  bataille,  il 
en  confie  l'exécution  à  Abner ,  et  il  entremêle 
d'éloges  de  sa  bravoure  les  conseils  qu'il  lui 
donne. 

A  peine  Abner  est-il  parti ,  que  Michol  vient 
annoncer  que  ce  général  s'est  approché  de  Saiil , 
et  que  d'un  seul  mot  il  a  réveillé  toute  sa  fu- 
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reur.  Elle  craint  que  son  époux  ne  soit  forcé 
à  fuir  de  nouveau ,  et  elle  jure  qu'alors  elle  le 
suivra  dans  son  exiL  Saiil  survient  avec  Jona- 
than; il  est  tourmenté  par  un  délire  funeste, 
ce  Qui  êtes- vous  ?  dit-il  à  ses  enfans  ;  qui  parlait 
((  ici  d'un  air  serein ,  d'un  air  pur  ?  Je  ne  vois 
<c  qu'un  épais  brouillard ,  des  ténèbres ,  l'ombre 

«de  la  mort.  Regarde approche-^toi le 

(C  vois- tu?  Le  soleil  est  entouré  coinme  d'une 
((  couronne  sanglante  :  entends4u  le  chant  des 
«  oiseaux  sinistres  ?  Un  gémissement  lugubre 
(c  plane  dans  les  airs  ;  il  m'atteint ,  il  me  force  à 
«  verser  des  larmes  ;  mais  quoi  !  vbus  aussi ,  vous 
«pleurez!....  (i)  »  Il  demande  David;  il  lui 
reproche  tour  à  tour  et  son  orgueil  (car  une 
profonde  jalousie  est  la  vraie  folie  de  Saiil)  et  le 
ton  enthousiaste  avec  lequel  il  lui  parle  de  Dieu , 
car  cette  divinité  est  ennemie,  et  ses  louanges 
sont  pour  Saiil  des  insultes.  Il  s'étonne  de  lui 
voir  l'épée  qu'il  avait  enlevée  à  Goliath ,  et  qui 
av^it  été  ensuite  consacrée  à  Dieu  dans  le  taber- 


(x)  Chi  sîere  voi?...  Chi  d*anra  aperta  e  pnra 

Qai  fayello?...  QnestaP  è  caligin  densa , 
Ténèbre  sono;  ombra  dî  morte....  Oh  mira; 
Più  mî  t' accosta  ^  il  vedi  ?  Il  sol  d' intorno 
Cinto  ba  di  sangne  gbirlanda  fanesta.... 
,     Odi  -ta ,  canto  di  «înîstrî  angelIiP 

LagHbre  nn  pîanto  salF  aère  si  spande , 
Che  me  percnote ,  e  a  lagrimar  mi  sforza.... 
Ma  che?  Voi  pnr,  yoi  par  piangete?... 
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nacle  de  Nob ,  et  il  entre  en  fureur  lorsqu'il  ap- 
prend qu'Achimélec  a  rendu  cette  épée  à  David. 
Mais  cette  fureur  même  Fépuise  ;  il  s'attendrit , 
il  verse  des  larmes ,  et  Jonathan  invite  David  à 
saisir  ce  moment  pour  calmer,  par  ses  chants 
que  la  harpe  accompagne ,  la  frénésie  du  roi. 
David  chante ,  ou  récite  des  vers  lyriques ,  dont 
il  change  le  mètre  comme  le  sujet ,  selon  la  dis- 
position où  il  voit  le  roi.  Il  implore  d'abord  la 
protection  de  Dieu;  il  chante  ensuite  la  gloiie 
guerrière  dans  le  mètre  des  canzoni;  mais  Saûl 
s'écrie  que  ce  sont  là  les  chants  de  sa  jeunesse , 
que  désormais  les  loisirs  y  l'oubli ,  la  paix ,  rap- 
pellent à  eux  le  vieillard ,  et  David  reprend  iin 
hymne  de  paix  harmonieux  et  tendre.  Saiil 
s'irrite  de  ce  qu'on  veut  ainsi  l'amollir  par  des 
chants  efféminés ,  et  David  recommence  une  ode 
guerrière  ;  il  s'anime ,  et ,  dans  des  vers  dithy- 
ranibiques ,  il  peint  la  gloire  de  Saûl  dans  les  ba- 
tailles ,  et  il  se  représente  lui-même  marchant  sur 
ses  traces.  Ce  souvenir  d'un  autre  guerrier  est 
aux  yeux  de  Saiil  une  offense  :  il  entre  en  fureur, 
il  veut  percer  celui  qui  a  osé  parler  d'autres  ex- 
ploits que  les  siens ,  et  David  s'enfuit  avec  peine , 
tandis  que  Jonathan  et  MichoL  retiennent  le  roi. 
Au  commencement  du  quatrième  acte,  Michol 
demande  à  Jonathan  si  elle  peut  ramener  David 
à  son  père  ;  mais  elle  apprend,  au  contraire,  que, 
quoique  sa  frénésie  soit  passée  ^  sa  colère  ne  l'est 
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point.  Saiil  survient  ;  il  ordonne  a  Michel  d'aller 
chercher  David.  Abner  accuse  ce  guerrier,  ce 
général  choisi  par  le  roi,  de  s'être  absenté  à 
l'heure  de  la  bataille;  mais  il  conduit  devant 
Saiil  Achimélec,  le  grand -prêtre,  qui  a  été 
trouvé  dans  le  camp.  Toute  la  fureur  de  Saiil 
contre  les  lévitçs  se  ranime  à  sa  vue.  Quand  il 
apprend  son  nom ,  il  lui  demande  compte  de  la 
protection  qu'il  a  accordée  à  David,  de  l'épée 
de  Goliath  qu'il  lui  a  rendue.  Achimélec  répond 
avec  l'orgueil  d'un  enthousiaste;  il  menace  le 
roi  ;  il  lui  dénonce  la  colère  de  Dieu  déjà  sus- 
pendue sur  sa  tête;  il  l'irrite  au  lieu  de  l'inti- 
mider. Saûl  rappelle  la  cruauté  des  prêtres  ^  la 
mort  du  roi  des  Amalécites ,  qui ,  après  s'être 
rendu  prisonnier,  fut  égorgé  par  Samuel;  il 
menace  à  son  tour,  comme  il  a  été  menacé.  Il 
ordonne  qu'on  traîne  à  la  mort  Achimélec, 
qu'on  envoie  un  détachement  à  Nob  pour  dé- 
truire la  race  des  prêtres  et  des  prophètes ,  pour 
brûler  leurs  maisons,  pour  massacrer  leurs 
mères ,  leurs  femmes ,  leurs  enfâns ,  leurs  trou- 
peaux et  leurs  esclaves;  il  change  tout  l'ordre 
de  bataille  concerté  avec  David  ;'  il  Veut  qu'on 
attende  l'aube  du  lendemain  pour  combattre  ;  il 
repousse  Jonathan ,  qui  le  supplie  de  ne  pas  se 
souiller  par  un  sacrilège  ;  il  :^epousse  Michol,  qui 
revient  sans  lui  amener  David  ;  il  déclare  que 
si  ce  David  se  présente  dans  la  bataille ,  il  veut 


que  toutes  les  épées  des  Israélites  soient  tour^ 
nées  contre  lui  :  il  éloigne  tout  le  monde,  (c  Mal^ 
«heureux  roi!  dit-il^  ce  n'est  que  seul  avec 
Qc  moi-même  que  je  puis  ne  pas  trembler.  )> 

Au  commencement  du  cinquième  acte,  Michol 
âiit  sortir  David  de  sa  retr^te  :  elle  Itii  akmonce 
que  le  danger  va  croisssmt  pour  lui;  elle  le 
presse  de  fuir,  et  de  l'emmener  avec  lui.  David 
veut  restier  pour  combattre  avec  son  peuple^ 
pour  motuir  dans  la  bataille;  mais  lorsqu'il  ap-* 
p^end  que  le  sang  des  prêtres  a  été  répanidu^ 
que  le  catnp  es,t  impur,  que  le  sol  est  souillé ,  il 
sent  qu'il  ne  peut  plus  combattre  dans  ce  lieu , 
et  se  résout  à  fuir  j  mais  il  ne  veut  point  enle- 
ver à  son  père  une  fille  qui  fait  sa  dernière  res- 
source ,  ni  ralentir  sa  course  au  travers  des  dé*-* 
serts^  en  la  conduisant  avec  lui;  il  la  supplie, 
il  lui  ordonne  de  rester.  Leur  séparation  est 
tendre  et  déchirante ,  mais  David  pcirt  seul  au 
travers  des  sentiers  les  plus  escarpés  de  la  monh 
tagne.  A  peine  s'est-il  éloigné  que  Michol  entend 
tout  ensemble  un  bruit  de  guerre  vers  les  ex- 
trémités '  du  camp ,  et  des  gémissemens  dans  la 
tente  de'son  père;  Saiil  en  sort  hors  de  lui;  ses 
accès  de  délire  sont  redoublés  par  le  remords  ; 
il  voit  l'ombre  de  Samuel  qui  le  menace ,  celle 
d'Achimélec ,  celle  des  victimes  de  Nob.  De 
toutes  parts  le  chemin  lui  est  fermé  par  du  sang 
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et  des  cadavres.  Il  supplie,  il  veut  du  moioâ 
écarter  de  ses  fils  la  colère  de  Dieu  qui  menace 
sa  tête  ;  son  délire  est  sublime ,  et  les  appari- 
tions dont  l'image  le  frappe  remplissent  aussi 
l'imagination  du  spectateur.  Tout  à  coup  toutes 
les  ombres  disparaissent  à  la  fois  pour  lui;  il 
n'entend  plus  que  le  cri  de  la  bataille  ;  mais  ce 
cri  s'approche  ;  il  l'avait  ordonnée  pour  l'aube 
naissante  ;  il  est  encore  nuit ,  et  cependant  les 
Philistins  sont  dans  le  camp.  Bientôt  Abner 
accourt  avec  une  poignée  de  soldats;  il  veut 
entraîner  le  roi  sur  la  montagne  pour  le  mettre 
en  sûreté.  Les  Philistins  ont  surprit  les  Israéli- 
tes; Jonathan  est  tombé  avec  tous  ses  &ères; 
l'armée  est  en  déroute,  et  il  ne  reste  que  peu 
d'instans  pour  la  fuite.  Saiil  s'y  refuse  obstiné- 
ment ;  il  ordonne  à  Abner  de  mettre  Michol  en 
sûreté  ;  il  a  la  force  de  partir,  et  il  reste  seul  sur 
le  théâtre,  ce  Oh  mes  enfans!  s'écrie-t-il ,  j'ai  été 
c<  père  ! . .  •  •  Oh  roi ,  te  voilà  seul  ! ....  Il  n'en  reste 
'  (c  pas  un  auprès  de  toi ,  de  tant  d'amis ,  de  tant 
c<  de  serviteurs  !••. .  Colère  terrible  d'un  Dieu 
ce  inexorable ,  es^tu  enfin  satisfaite  ?  Mais  mon 
tt  épée  me  demeure  !  Fidèle  ministre*  dans  le 

(c  dernier  besoin,  viens  à  moi Déjà  j'entends 

a  les  cris  d'un  vainqueur  indolent,  déjà  sesflamT 
a  beaux  incendiaires  réfléchissent  leur  lueur  Àiir 
<i  mon  visage;  déjà  des  milliers  d'épées PJtii- 


«  listîta  iiûpie  !  tu  me  trouveiras ,  mais  tel  quNan 
«roi  doit  se  livrer,  sans  vie{i)i»*'Et  en  disadt 
ces  mots  ils^ombe  sur  son  épée.  A  l'instant 
même  les  Philistins  entrent  sur  le  théâtre  avec 
des  flambeaux  incendiaires  et  des  épées  san- 
glantes, maifT  la  toile  tombé  comme  ils  entoi:^ 
rent  son  cadavre. 

Cette  tragédie  est  complétemeâit  différente  dé 
toutes  les  autres  pièces  d'Alfieri.;  elle  est  conçue 
dans  l'esprit  de  Shakespeare,  et  non  dans  celui 
des  tragiques  français;  ce  n'est  point  le  combat 
entre  une  passion  et  ub  devoir  qui  firit  la  péri- 
pétie ou  le  nœud  tragique  ;  c'est  la  peinture  d'un 
caractère  noble,  avec  de  grand^  faiblesses  qui 
quelquefois  sont  attachées  aux  grandes  vertus  ; 
c'est  la  fatalité,  non  de  la  destinée,  mais  de  la 
nature  humaine.  Il  y  a  à  peine  une  action  dans 
cette  pièce  ;  Saiil  périt  victime ,  non  de  ses  pas^ 
sions,  non  de  ses  crimes,  mais  de  ses  remords, 
augmentés  par  l'effroi  qu'une  noire  imagination 


(i)  Oh  figli  mieil...  Fai  padre  I— ^ 

Eccotî  sold,  o  ré;  non  nn  tî  resta 
Dei  tantjhavnîci ,  o  servi  taoi,^— Sei  paga 
DMnesorabîl  Diç  terribil  îraP  — 
Ma  ta  mi  resti,  o  brando,  ail' ultim' aopo. 
Fido  ministro,  or  ^enL-^£cco,  gîA  gli  nrU 
BelT  inaoleate  vinrîtor  :  sol  cigUo 
Già  lor  fiaccole  ardenti.balenarmi 
Vcggo,'  e  le  spade  a  mmé. —' Empîâ  Flliste , 
Me  trader]»  4  taa.  âlmen  àà  rè ,  qof.  •— >  Morto. 
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a  jfeiîé  dans  son  âme*  Il  est  le  premier  fou  héroir 
que  (P[ue  je  voie  lipitroduit  sur  le  théâtre  classi'* 
que;  tandis  que  sur  le  théâtre  romanfique ,  Sha- 
kespeare et  ses  sectateurs  ont  peint  avec  unie 
effrayariAe  vérité  cette  mort  de  la  raison,'  plus 
terrible  que  la  mort  du  dorps  ;  cette  terrassante 
catastrophe  de  la  tragédie  humaine ,  qui ,  enno* 
blie  par  un  haut  rang,  est  encore  terrible  dans  le 
raf^  le  plus  humble ,  et\][ui ,  mise  sous  nos  yeuK 
dazis  un  roi,  menace  et  peut  atteindre  chacun 
de<nou8. 

Avec  6aiil  parurent  les  huit  dernières  tragé^ 
dies  d'Alfien  :  Marie  Stuart,  non  point  lors^ 
qu'un  supplice  cruel  termine  sa  longue  capti-^ 
vite ,  mais  lorsque ,  cédant  à  un  amour  funeste , 
elle  entre  dans  la  conjuration  de  Bothwell  contre 
son  mari,  et  souille  sa  gloire  par  le  sang  de 
Henri  Darnley •  La  Conjuration  des  Pazzi  |  pour 
rendre,  en  14785  la  liberté  à  Florence,  cata^ 
slrophe  terrible,  où  Blanche ,  sœur  des  Médicis, 
et  épouse  de  l'un  des  Pazzi ,  se.  trouva  froissée 
entre  ses  frères  et  son  mari.  Don  Garcias,  se- 
conde tragédie  tiréo,  de  la  famille  des  Médicis , 
depuis  que  cette  famille  ambitieuse  s'était  em- 
parée du  pouvoir  souveraii;!  :  D.  Garôias,  l'un 
des  fils  de  Cosme  I^%  accomplit  par  ses  mains  la 
terrible  vengeance  de  son  père ,  ^n  tuant  par  son 
ordre  ,  et  da»s,  l'ohfcu]ï;jié  ,  «pn .  frère  qu'il  ne 
connaissait  pas ,  après  quoi  le  tyaraa  >le  fit  périr 


à  9on  tour.  Agis ,  roi  de  Sparte ,  que  les  Éphores 
firent  mourir  pour  avoir  voulu  augmenter  les 
privilèges  du  peuple  et  donner  des  limites  à 
l'aristocratie*  Sophonisbe,  l'amante  de  Massi*- 
nissa  y  qui  se  tue  pour  éviter  d'être  conduite  à 
Home  en  triomphe  «  Brutus  l'Ancien,  juge  de 
ses  fils;  Mirrha,  qui  meurt  victime  de  ses  ef- 
j&oyables  amours;  Brutus-le-Jeune,  meurtri» 
de  César.  Entre  c^s  tragédies ,  nous  croyons 
surtout  dignes  d'attention  et  d'étude  Marie 
Stuart,  les  Fazzi  et  1^  deux  Brutus.  Mais  nous 
nous  sommes  déjà  occupé  trop  longrtemps  du 
tliéàtre  d'Alfieri ,  pour  nous  permettre  de  plus 
longues  analyses  y  d'autant  plus  que  nous  ne  pou- 
vons pas  quitter  cet  auteur  célèbre  sans  dire  aussi 
quelques  mots  de  ses  autres  ouvrages» 

Auparavant  encore ,  pour  terminer  notre  his^ 
toire  du  théâtre  italien ,  nous  donnerons  un  coup 
d'œil  aux  poètes  tragiques  qui  y  venus  après  Al- 
fieri,  ont  pris  ce  grand  homme  pour  modèle, 
et  occupent  aujourd'hui  avec  lui  les  scènes  ita- 
hennés.  Le  premier  parmi  eux  est  Vincenzîo 
Monti,  de  Ferrare,  dont  nous  parlerons  encore 
dans  le  prochain  chapitre ,  à  l'occasion  de  corn'- 
positions  qui  se  rapprochent  de  l'épopée.  Son 
Aristodème  est  une  des  tragédies  les  plus  tou- 
chantes du  théâtre  itaUen.  Ce  M^sénieiî,  qui , 
pour  gagner  les  suffrages  de  ses  concitoyens  et 
s'élever  à  la  royauté ,  ofirit  lui-même  volont^i- 
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rement  sa  fille  pour  un  sacrifice  que  les  dieujc 
exigeaient,  paraît  sur  la  scène  quinze  ans  après 
ce  crime ,  dévoré  de  remords  d'avoir  outragé  la 
nature  pour  assouvir  son  ambition.  L'union  de 
ces  remords  avec  le  caractère  le  plus  héroïque, 
comme  chef  de  l'Etat ,  avec  la  sensibilité  la  plus 
touchante  envers  une  autre  fille  à  lui,  qu'il  ne 
connaît  poiât  ^  et  qu'il  croit  Spartiate  et  prison- 
nière ,  donnent  lieu  au  plus  beau  développement 
du  jeu  de  l'acteur,  à  l'émotion  la  plus  vive; 
mais  dans  le  vrai,  la  pièce  n'a  point  d'action; 
eHe  est  remplie  par  des  négociations  avec  l'en- 
voyé de  Sparte,  étrangères  à  la  passion  du  pro- 
tagoniste ;  et  lorsqu'il  se  tue  à  la  fin  de  la  pièce , 
sa  mort  est  bien  plus  amenée  par  quinze  ans  de 
douleurs  qui  ont  précédé  la  tragédie,  que  par 
tout  ce  qu'on  a  vu  dans  ses  cinq  actes.  L'on  re- 
connaît cependant  l'école  d'Alfieri  à  la  noblesse 
des  caractères,  à  l'énergie  des  sentimens,  à  la 
«implicite  de  l'action ,  trop  dépourvue  d'événe- 
mens  ;  à  l'absence  de  toute  pompe  extérieure ,  à 
l'intérêt  soutenu  sans  amour.  On  reconnaît  aussi 
le  talent  particulier  à  Monti ,  par  lequel  il  l'em- 
porte sur  Alfieri ,  à  l'harmonie ,  l'élégance ,  et  la 
poésie  du  langage,  qui  réunit  toujours  le  charme 
de  l'oreille  au  plaisir  de  Pesprit. 

Monti  a  écrit  une  autre  tragédie,  Gafeo^to 
Manfredi,  qu'il  a  tirée  des  annales  d'Italie  au 
quinzième  siècle  :  annales  si  fertiles  en  tyrans 


XVIII*   SEÈCX^E*  33 

et  en  crimes.  Ce  prince  de  Faenza,  victime  de 
la  jalousie  de  sa  femme ,  fut  assassiné  par  ;Son 
ordre  et  sous  ses  yeux.  Dans  cette  pièce  encore 
Monti  s'est  rapproché  d'Alfieri  par  la  nudité  de 
l'action,  par  l'énergie  des  caractères  et  l'élo- 
quence des  sentimens;  il  l'a  trop  imité  aussi 
dans  son  abstinence  de  toute  couleur  locale. 
Cette  tragédie  nationale  aurait  bien  plus  de 
charmes  si  elle  faisait  vivre  plus  complètement 
les  spectateurs  au  milieu  des  Italiens  du  moyen 
âge.  (i) 


(i)  Comme  échantillon  du  talent  de  Monti,  nous  rappor- 
terons la  scène  dans  laquelle  Zambrino  excite  Mathilde  à 
l'assassinat  de  son  mari  ;  c'est  une  situation  semblable  à  celle 
que  nous  avons  vue>  dans  l'Agamemnon  d'Alfieri ,  entre 
ÉgistheetClytemnestre.  (Gai>eotto  Maicvredi,  Atto  r.  Se.  r.) 

JifATILDE,  ZAMBRINO. 

Matud.  Meco.ti  vîeta 

C^ni  colloqnîo  il  cmdo  (  Jéwifredi) ,  e  80  ben  îo 

Perché  lo  TÎeta;  accoMtor  ilteme    . 

De*  tradimenti  saoi ,  1*  infâme  tresca 

Tenenni  ooeolta  per  tal  modo ,  eî  pensa.  ,     , 

Ben  lo  comprendo. ... 

Zamb.  Io  taocio.  »  ;  .  '. 

MATn.D.  Ho  d*  nopo  îo  forte 

Ole  tu  mel  noti?  ^;  me  sola  ijntende 
n  tiranno  oltraggîar,  qnando  mi  priva 
DelTunico  fed^,  che  raddolcirmi        .  •..,     .    ,...,,  . 
Solea  le  pêne ,  ed  ascingarmi  il  p2anto  : 
Ma ,  ne  sparsi  abbastanza;  or  d*  ira ,  in  aejpio , 
n  cor  cangiommi  ;  ed  ei.con  gli  ojcdii  ha  rotta 
Corrispondenra.  .,...;, 

Zamb.  Ah!  prîncipeisa-yilcielo 

TOME   III  •  3 
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QttftiqU6&  auteurs  inoiûs  célèWes  profitèrent 
égalem^t  deâ  préceptes  et  des  modèles  qu'avait 


M*  è  tefttimoii ,  ehe  mi  sgomema  solo 
De*  taoi  mali  II  pensierQ,  in  me  si  sfoghî 
Corne  più  tnolMan^redi,  e'  mi  pdnisca 
D' AVer  «vélato  alla  ttadita  moglie 
La  hapva  infedeltà  :  sommo  delitto 
Cbe  sommo  traditor  mai  non  perdoaa. 
B!  te  dtibltbi  ixif^lice.  Alla  niia  m^te 
IÇaitfSto^tnice,  4^aTvenir  s'afifocda 
Ghe  fa  tremarmi  il  caor  sol  tao  destlno. 
Ta  del  oonsorte ,  ta  per  sempre ,  o  donna  , 
Hai  perdato  V  amor. 

MATII.D.  j  Ma  non  perdnta 

La  mia  vendetta  ;  ed  io  1*  avrô  ;  pasarla 
Dovessi  a  prezzo  d' anima  e  di  sangne  ; 
"Si;  t'ôte^ît'a  l'àvrô. 

Ziiài:     •    •    <        '  -'•  Ma  <l*tin  Hpbdio 

Meglib  non  fora  tdHerar  FiaffinoiltoP 

Matii:.d.  Dî  ripndio  che  parli  ? 

Zamb.  £  chi  potria 

CamparteDe?  Non  vedi?  Eî  pér  Elisa 
D' atnc^  délira.  Posè«d»ria  in  tdôglie, 
Abbi  sicnro  che  vi  |>ensa ,  é  dtte 
Capirne  il  letto  mëKtAl  ttdù  ptiôfe. 
A  scacciarne  te*  posda  ',  il  âtid  dispâtto 
Fia  di  mezzi  abbondante ,  e  di  preteMi: 
L*odio  d*cntrambi,  l'infëcOndo  nodo, 
D' an  sacceëbOt^  necesAsità ,  gran  possa 
Di  forti  amici,  e  basVérà  per  ttittS 
DiTalentino  raïuistà*.  I^i  Roma 
L' oracolo  fia  poi  mite  t  cortesé; 
Intercessore  Tai«iltéâo.  È  certd 
Iltrionfod*£lfia. 

Matxld.  •' Aitiini)  lu  morte. 

Vien  meco. 

Z\MB.  Edove? 


%* 
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donnés  Alfieri  sur  l'art  dramatique.  Parmi  eux 
on  peut  distinguer  Alexandre  Pepoli  de  Bolo- 


Matild.  a  tracîdaiiA. 

Zamb.  Ignorî 

Che  Manfredi  è  con  lei  ?  L' ho  visto  io  stesso 
FnrtÎTo  entrarvi  col  fkvor  delP  ombre , 
£  serrar  rnscio  sospettoao  t  eheto.   ■ 
Arvîcînai  1*  oreochio ,  e  tatto  intomo 
£ra  silenzio ,  e  nalla  întesi ,  e  nalla 
Dî  pià  80  dirli. 

Matild.  Ah  tad  i  Ogni  parola 

Mî  drizza  î  crîni ,  assai  dicesti ,  ba«ta 
Basta  cosi,  non  |)rosegnir....  L*haî  yisto 
Ttt  fteaso,  non  è  ver?  Parla. 

Zamb.  T'  aocheta  : 

oh  !  tacînto  V  aveMÎ  ! 

MATtLi».  Ebben,  ti  prego  ! 

Tînamo  un  Telo,  oh  Dio!  Spalanoe,  o  terra. 

Le  Toragîni  tne  :  qoest'  empî  inghiotti 

Kel  calor  délia  colpa,  e  qneste  mnra 

£  Tintera  dttà;  sorga  una  fiamma 

Ghe  H  dÎYOïi,  e  me  oon  essi,  e  qnanti 

Vi  «(Gin  ribaldi ,  ehe  la  lède  omm 

Del  talamo  tradir. 

Zamb.  (  Pnngi ,  prosegai 

Demone  tntelar,  eotiMafa  fàtta 
£  testa  e  cnor ,  di  rabbia  e  dî  veleno 
£  d*  nna  cmdeltà  lîmpida ,  ptira 
Senza  mistnr*  di  pietâ.  ) 

Hatxu>.  Spergtttro  ! 

Barbaro  !  finalmente  io  ti  ringrazio 
Délia  tna  reità.  GoiA  itii  spogU 
Di  qaidnii^e  rimorsou  £  ta  dal  fodro 
£8GÎ,  ferro  dî  ubrte  :  a  querta  pnnta 
La  mia  yendetta  raccommando  ;  il  liio 
SnndayZaxninin». 
Zamb.  T*  obbediaco. 

Matild.  Afldiamo. 
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goe,  homme  enthousiaste  du  théâtre,  qui  ten- 
tait quelquefois  avec  imprudence  des  routes 
nouvelles  dans  l'art,  auquel  la  mort  l'enleva 
trop  jeune,  en  1796.  Ce  n'est  pas  dans  la  con- 
duite de  ses  pièces  qu'il  a  imité  Alfieri,  mais 
dans  l'éloquence ,  dans  la  précision,  dans  le  la- 
conisme du  dialogue.  (1) 

Mais  le  plus  fidèle  des  imitateurs  d' Alfieri  est 
un  jeune  homme  qui  vient  à  peine  de  se  faire 
connadtre  à  l'Italie  par  sa  tragédie  de  Poljrxène, 
Jean-Baptiste  Niccolini,  florentin,  a  créé  ce  su* 
jet«  Sur  le  terrain  si  rebattu  de  la  mythologie 
et  des  sacrifices  humains ,  il  a  su  faire  sortir 
d'une  tragédie  d'amour  les  plus  grandes  beautés. 
Polyxène ,  fille  de  Priam ,  parait  seulement  dans 
la  fable  comme  l'épouse  promise  d'Achille ,  au 


(1)  Ainsi  le  commencement  de  sa  Rotrude  (Jltto  i.  Se.  /.) 
est  évidemment  dans  la  manière  d'Alfieri. 


ADA1.UVO. 

Parla,  mio  rè,  che  tuoî? 

Abioyaldo. 

,  Gonforto. 

AsÂX.. 

E  a  me  lo  chîedî? 

Amxor, 

E  ta  md.deî, 

Se  a  me  ta  lo  rapisti. 

AnàJé. 

Aocosi  forte....? 

Amiov. 

No ,  bramo  sfogo,  e  ia  aa  consîgllo 

Ada.&. 

Intendo. 

• 

Taoi  parlar  di  Rotrode ,  a  lei  sol  penai. 

E  non  Tivi  èhe  a  là. 

AniOT* 

Perdona,  amtoo. 

Alla  mia  debolessa,  io  la  oomprendo 

E  qaasî  la  detetto. 
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moment  de  son  assassinat ,  et  comme  la  victime 
immolée  par  Pyrrhus  sur  le  tombeau  de  son 
père ,  après  la  prise  de  Troie  ;  mais  Niccolini  a 
supposé  que  Polyxène,  dans  la  division  des  cap- 
tives, était  tombée  en  partage  à  Pyrrhus,  comme 
Cassandre  à  Agamemnon;  qu'die  en  était  ai-- 
mée,  qu'elle-même  l'aimait  en  rougissant,  et 
que  les  dieux  interdisaient  aux  Grecs  le  retour 
dans  leur  patrie ,  jusqu'à  ce  que  la  mort  d'une 
fille  de  Priam,  sacrifiée  par  une  main  chérie, 
apaisât  l'ombre  d'Achille.  Le  pouvoir  du  fana- 
tisme ,  ménagé  avec  adresse  dans  toute  la  pièce , 
met  Pyrrhus  dans  la  situation  la  plus  violente 
entré  la  piété  filiale  et  l'amour,  Polyxène  meurt 
enfin  d^  sa  main,  mais  en  se  précipitant  sous 
l'épée  dont  il  croyait  frapper  Calchas.  On  recon- 
naît peut-être  dans  ces  amours  et  ces  saçri^q^;^, 
l'école  des  tragiques  finançais  et  de  Métastase  j 
mais,  ce  qui  est  digne  d'un  écolier  d'Alfieri ,  c'est 
la  pureté  du  dessin,  la  simplicité  de  la  marche,  la 
grandeur  des  caractères, quitous sont  depremière 
ligne,'sans  confidens  ou  personnages  oiseux  -,  c'est 
encore  la  force  et  l'élévation  du  langage ,  nourri 
de  pensées  et  de  sentimens  énergiques,  expri- 
més avec  précision.  Ce  qui  est  propre  au  non-- 
veau  poète,  c'est  la  couleur  du  pays  et  du  siècle, 
la  poésie  locale ,  la  plénitude  de  souvenirs  de  la 
Grèce.  On  voit  que  Niccolini  s'est  nourri  de  la 
lecture  d'Homère  et  de  celle  de  Virgile;  il  con-i 
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serve  Jes  mœurs  et  les  opinioas  des  vainqueurs 
de  Troie,  autant  peut-«etre  que  nous  pouvons 
le  permettre  sur  un  théâtre  moderne;  il  ras- 
semble devant  notre  imagination^  il  fait  con- 
courir à  son  but  toutes  lee  traditions  poétiques 
que  qou9  avons  puisées  dans  les  classiques,  et 
il  enrichit  son  poème  de  toute  la  magnificence 
antique  des  ruines  de  Troie  ;  car  c'est  au  milieu 
de  ces  débris  fumans  encore ,  et  que  tout  rap- 
pelle aux  personnages  comme  aux  spectateurs , 
que  se  passe  raption.  (i) 


(i)  Je  rapporterai  quelques  fragmens  de  cette  tragédie, 
couronnée  en  1811,  et  qui  fait  concevoir  de  si  brillantes 
espérances  du  jeune  auteur  dont  c'est  le  coup  d'essai.  Cal- 
chas  racp9te  à  Ulysse  rapparîtion  d'Achille.  (  Attv  ir.  Se.  11.  ) 

Coi  Mirviidonî  saoi  «fidava  în  gaerra 

E  la  Grecîa,  e  gli  Dei^  dove  d*  Achille 

S'  erge  il  sepolcro  :  in  resta  era  ogni  lancia ,  (*) 

E  teso  ogni  areo ,  allor  the  i  passî  miei 

Guida  ineognita  forza:  ahl  certo  un  Dio 

M^  empiea  dî  se ,  cb'  io  pià  mortal  non  era. 

Tolo  in  mezxo  aile  schiere,  affronto  PIrro , 

E  grîdo  :  Qnaste  alla  patema  tomba 

Son  le  vittime  care  ?  Ah  !  soi^ ,  Achille , 

Sorgi ,  e  rimira  delF  insano  Pirro     * 

Le  sacrileghe  imprese ,  ed  arrossisci 

D*  esaer  gli  padro.  Allor  dai  marmî  un  cnpo 

Gemito  s*  ode  :  nell'  incerte  destre 

Tremano  Faste,  le  contrarie  schiere 

(*)  Erreur  de  costume;  c'est  dans  les  années,  du  moyen  âge,  non  dans  celles  des 
Grecs,  qu'on  ponrait  mettre  la  lance  en  arrêt. 


Beyeno^sii  Alf\e|i.  J)9m  la  coUçctipn  dç^ 
œuvres  publiées  de  sqn  vivant ,  sur  huit  yor 


Unûce  la  pv^x^^  H  9119I  y;|<»lla,  , 

n  cîelo  tnpT^fi^  agit  j^qpMtî  flif^fi 

L* ira  a'  aocresf^  ^el  prf^ppt^  Af^lH •      .   :,..-. 

Orrendo  ei  stpU«  f^lff^  ^9ff???^  ''{^  P'^.    . 

DclP  antico  fqçQr  ^Ji  f^ç^  ç^^U  9f|;^u       ^^.  , 

Contro  îl  figlÎ9  ^*^<f^,  T^r  P^lc  i>iS.rftta,, 

InTano.  Tréma ,  l' ostia  îo  scorgo ,  il  ferro 
A  n^fi  pr^fljcsso-  Il  sac^r^pti;»  »!  Wgï»e 
Sa  P^lîssena.  Allor  yermiglia  lace 
Dairarmî  sfolgoro,  maggîore,  immenso 
Torteggio  Adhîlle  snllk  tomba ,  ascose 
Fra  i  lampi  il  capo,  frm  le  nnbi,  e  aparre;. 


,»' 


Dans  le  même  acte,.9^è9i^.}(V,  iC%$[^ndre  est  tout  à  coup 
éclairée  par  l'esprit  proplpétiqué,  eCelU  laévidle  ÀAgamemnon 
le  terrible  aveniri'     -  "     *'        -• 

Alaac^ndfl.f^^e|izA.fgw4«>9flc«Aq  .  1    , 
Darannp,  jp  t«J  ||i5ÇjJj|C9,  ..  -  ;      ,.  .   ^,. 

AoAM.  :       .  .:  ,     :Ç.fwIp?:  .  :      ....  „.     , 

C4aa.  .    pi^fi^p, ;., 

Simile  a  tf  |f^e .ai|}jfw«,^  tpp|j;a,  ^,^.  ^.,  .j  .,„^ 

Empîopc?5^piîfti;<4if.i^pu9:^RBçlJi  ,.         ;  ;,^ 

Innocente, .j^j;^P9;p>pU.pftfpift„.     ,,  ,  .   „  ., 

Vendîchi  e  ofiTenc^ii,,^  f  .ç|»Pi»f  W»*!^  4>,?«!?«,',/ 

Inntildpiiol...  J^p.9qiiç^dde?,.r.  ,4^/^T^  1  •  ', 
Sono  !  Çtï^  yeggq  1  O  pj|tf  îa  ipia ,  f fl%B^f .  .    ,  ; . , 

11  pîanto,  e  pjK?  wU'W^JÇP  W<^      •    , ,..  ; 

Le  fiamme  nltrîci..^  j^ià  )|i  G^Çfya.^fi^Xjf^    .,  ;. ,   , , 
Dalle  tu«  4|>9gl?>  ftPe^^^v?  Qrri^ïfl  j^qt^q        .    i 
Siede  n^\  imck....  ^  ffilrpm<^ JUk  ««W«>vv 
Ahl  chi  lo  TÎbra?...  Tardî  o  J^e^.copfifçi   . 


1 
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lames ,  cinq  contiennent  des  tragédies  qui  sont 
entre  les  mains  de  tout  le  monde;  trois  con- 


ï  Grecî,  tardi  a  vendicarmi  impngnî 
La  folgore  patema....  Eooomi  în  Argo  : 
Ténèbre  egaali  aile  troiane  stanno 
I         Sovra  la  reggia  Pdûpea;  di  pianto 

Soonan  gU  atri  regalL...  Imbelle  niano 

Vendica  1*  Asia,  e  la  nefanda  score 

Cade  par  sol  mîo  collo.  Ahl  grazîe,  o  Nonii, 

Alfin  Ubera  io  sono,  e  gtt  ritrovo 

L* ombre  de*  oiiel....  C3ie  dissîl  Ahl  ch*  io  ▼anqi;gio. 

Enfin ,  dans  la  première  scène  du  cinquième  acte ,  Pol  jxène , 
déterminée  à  mourir  ^^  pour  expier  Tamour  dont  elle  rougit 
pour  le  meurtrier  de  son  père ,  .prend  ainsi  congé  de  Cas- 
sandre  sa  sœur  : 

Certo  il  mio  fato, 
'    Non  cereime  perehè.  Meeo  sepolto 
Resti  ci6 ,  che  a  te  dnolo,  a  me  vergogiia 
Saria,  se  ta  il  sapesst  A  qaest*  arcano 
Dono  il  mîo  sangoe  :  né  acqoistame  onore , 
Ma  non  perderlo  è  il  fratto.  In  non  t'ifiganno  : 
Son  giosti  i  Nomi,  e  la  mia  morte  è  gioath.  ' 
La  madré  assisti;  ta  1»  asoiaga  il  pianto*, 
B  in  consolar  la  syentarata ,  adempi 
Par  le  mie'yeei.  Esser  sostegno'/  e  gnidà  ' 
Agrinfermi  anni  saoi  ta  dei,  ne  trèppo 
Rammentarmi  aB*  afflîtta;  il  sdo  dolôre 
AccresoerestL  Soi  materné  roho 
Ai  taoi  bad ,  o  Cassandra ,  aggiongi  i  mieL 
AU*  ombre  io  scenderô,  ma  qoesta  cora 
Verra  meco  insepolta.  A  Priamo ,  ai'figli  ' 
Di  leî  ragionerô.  Dira  che  teoo 
Laaciaila  madré.  Ah!  ta  mi  goardi,  efiiangi'! 
Dehl  odl  too  duol  non  fonestarmî,  o  ekra , 
Il  placer  délia  morte. 


■  ri        f  '< 
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tiennent  des  œuvres  politiques  et  des  vers  que 
presque  personne  ne  connaît.  Un  ouvrage  assez 
long ,  sur  le  prince  et  les  lettres ,  forme  un  vo- 
lume ;  il  est ,  pour  l'élégance  et  la  force  du  style , 
comparable  aux  meilleurs  écrits  de  la  langue 
italienne;  il  est  riche  de  pensées  et  de  nobles 
sentimens;  il  traite  avec  profondeur^  et  aouà 
toutes  les  faces,  la  question  importante  de^la 
protection  que  Ton  réclame  auprès  du  prince 
pour  les  lettres ,  et  les  effets  corrupteurs  decette 
protection  pour  les  gens  de  lettres  ;  mais  l'amer- 
tume excessive  du  caractère  de  l'écrivain ,  et 
l'affectation  .dans  la  manière ,  qui  est  évidem- 
ment imitée  de  Macchiavel ,  ôtent  tout  plaiâr  à 
la  lecture  de  ce  livre.  On  est  si  bien  averti 
d'avance  de  la  prévention  de  l'auteur ^  que  l'on 
combat,  en  les  lisant,  même  les  opinions  que 
l'on  aurait  partagées  peut- être  si  elles  avaieùt 
été  présentées  avec  moins  de  roideur;  Alfieri, 
comme  Macchiavel,  traite  toutes  les  questions 
qui  s'offrent  à  lui  sous  le  rapport  de  l'utilité  et 
non  de  la  morale  ;  mai^  son  excessive  amertume 
a  au  moins  cet  avantage  qu'elle  ne  dissimulé 
point  le  mépris  profond  qu'il  concevrait  pour 
celui  qui  aurait  besoin  de  ses  ccmseils  funestes  ^ 
et  auquel  il  les  adresse. 

Le  volume  suivant  contient  un  ouvrage  assez 
long,  intitulé  de  la  Tyrannie-,  dans  lequel  on 
retrouve  les  mêmes  défauts,   avec  une  plus 
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grande  exagération  dans  les  principes  ^  et  468 
raiaonnemens  plus  faux.  Le  pwiégyrique  pseu- 
donyme de  Pline  à  Trajan  est  un  essai  atssez 
heureux  de  ce  qu'Alfieri  aurait  pu  fedre  daBS  la 
carrière  de  l'éloquence ,  ai  du  moins  il  p^ut  y 
avoir  une  vraie  éloquence  sous  des  çioros  em- 
pruntés, et  quand  on  se  suppose  dans  ua  autre 
temps ,  sous  Tinâuence  d'autte^  mœurs  et  dVu- 
très  circonstances  que  celles  qui  peuvent  réelr- 
lement  le  ooeiur: 

Alfieri  a  aussi  essayé  d'éprii^e  un  poëme  épi- 
que en  quatre  chants  et  en  rimes  octaves ,  inti- 
tulé T^^n^/it^  vengée 9  dont  l*  héros  e$t  Lpren- 
zino  de  Médicis ,  et  Faction  est,  le  meui>tife  idu 
lâche  Alexandre,  premier  diic  de  Floretce. 
Peut-'étre  une  conspiration  estroUe  un  sji)6t  p0u 
convenable  pour  un  poëme.  épique  :  on  ob^rebe 
plus  dans  son  histoire  la  yérité,  la  eotinais^ance 
profonde  du  coeur  humain,  que  le  coloria  et  la 
richesse  d'imagination.  Dans  c^le-^ei  /  qt^oique 
le  fait  lui-même  soit  plein  d'iwterêt ,  il  e&t  re- 
froidi par  les  omemens  qu'y  a  ajoutés  1^  poète.. 
Le  surnaturel ,  l'intervention  de  la  liberté ,  de 
la  peur,  de  l'ombre  de  Savonarola,  ne jâausent 
d'autre  impression  q^e  celle  qu'on  recevrait 
d'une  froide  allégorie;  le  poète  ne  parait  pas 
croire  ce  qu'il  dit  plri&  que  les  lecteurs.  L'altéra- 
tion de  la  vérité  historique  dans  l'aachaînement 
des  événemens ,  dans  le  caractère  de-Lorenzino , 


dans  les  détcâls  de  la  mort  d'Alexandre ,  me  pa-« 
raît  nuire  k  l'effet  au  lieu  de  l'augmenter  ;  enfin , 
le  style  manque  absolument  et  de  dignité  et  de 
charme  poétique.  Mais  il  ne  serait  pas  juste  de 
juger  Alfieri  sur  un  ouvrage  qu'il  n'a  pas  avoué^ 
et  que  probablement  il  ne  regardait  pas  comme 
fini,  lorsqu'il  fut  publié  sans  son  consentement. 
Cinq,  odes  sur  la  liberté  de  l'Amérique ,  près 
de  deux  cents  sonnets ,  et  des  poésies  Ae  diffé-? 
rens  mètres ,  terminent  le  recueil  des  ouvrages 
imprimés  du  vivant  d' Alfieri.  Ses  œuvres  post- 
humes ,  qui  ont  commeûoé  h  paraître  en  1 804 , 
et  qui  forment  treize  volumes  in-8°,  ont  occupé 
l'Italie  et  l'Europe  littéraire ,  sans  ajouter  beau-^ 
coup  à  la.  réputation  de  letir  auteur.  Son  Abel , 
qu'il  a  intitulé  bizarrement  Tramélogédie ,  est 
une  pièce  où  il  a  voulu  réunir  et  fondre  en- 
semble les  genres  lyrique  et  tragique ,  la  mu- 
sique d'opéra  et  les  grands  effets  de  la  terreur  et 
de  U  pitié.  M^3  l'allégorie  est  fatigante  sur  le 
théâtre;  la  versification  d' Alfieri  n'a  pas  la  no- 
blesse et  le  charme  qui  doivent  s'accorder  avec 
le  chant,  et  la  pièce  entière  est  froide  et  sans 
intérêt.  I)eu3:  tragédies  d'Alceste  viennent  en- 
suite :  l'une  est  celle  d'Euripide ,  qu'il  a  tra- 
duite assez  heureusement  en  vers;  l'autre  est 
le  même  sujet,  qu'il  a  refondu  et  traité  selon 
son  propre  goût.  Pendant  dix  ans  Alfieri  s'était 
abstenu  de  travailler  pour  le  théâtre  :  dans  l'in- 
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tervalle^  non  seulement  ses  idées ,  mais  son  ca- 
ractère même  avait  changé  j  il  avait  été  assoupli 
par  des  affections  domestiques,  et  son  Alceste 
ne  ressemble  en  effet  à  aucun  autre  de  ses  ou- 
yrages,  La  tendresse  conjugale  y  est  exprimée 
avec  un  grand  charme;  l'intervention  de  pou- 
voirs surnaturels ,  des  chœurs ,  une  catastrophe 
heureuse ,  lui  donnent  un  caractère  nouveau  ; 
cependant  le  cachet  du  génie  se  trouve  davan- 
tage dans  les  premières  tragédies. 

Deux  volumes  contiennent  les  comédies  d' Al- 
fieri  :  il  y  en  a  six  ;  probablement  elles  ne  seront 
jamais  jouées  sur  aucun  théâtre  :  on  a  peine  à 
comprendre  comment  ce  grand  homme  a  pu 
avoir  la  bizarre  idée  de  mettre  en  comédies  un 
système  de  politique.  Les  quatre  premières,  qui 
ne  font  qu'un  seul  tout  divisé  en  quatre  parties , 
sont  destinées  à  montrer  le  gouvernement  mo- 
narchique,  l'aristocratique ,  le  démocratique  et 
le  mixte.  Il  les  a  intitulées,  un  Seul,  Peu,  Trop 
et  r Antidote  :  elles  sont  toutes  en  vers  ïambes 
comme  ses  tragédies.  La  scène  de  la  première  est 
en  Perse  ;  le  sujet  est  l'élection  de  Darius,  dési- 
gné pour  roi  par  le  hennissement  de  son  cheval  ; 
la  fraude  de  l'écuyer  de  Darius ,  qui  le  fait  hennir 
par  artifice  avant  tous  les  autres ,  en  forme  le 
nœud  j  et  l'ingratitude  royale  du  prince ,  qui 
fait  sacrifier  son  cheval  au  soleil ,  et  lui  élève 
une  statue ,  en  est  la  catastrophe.  La  seconde  , 
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ou  r Aristocratie ,  est  à  Rome ,  et  dans  la  maison 
des  Gracques  :  c'est  la  lutte  des  derniers  avec 
les  Fabius  pour  le  consulat  :  leur  défaite ,  et 
l'humiliation  qu'ils  éprouvent,  les  décident  à 
proposer  la  loi  agraire.  La  scène  de  la  troisième, 
la  Démocratie,  ou  Trop ,  est  à  la  cour  d'Alexan- 
dre, et  parmi  les  orateurs  qu'Athènes  envoie 
à  ce  conquérant.  Ils  sont  dix,  ils  se  partagent 
en  deux  partis ,  entre  Démosthène  et  Eschine , 
et  ils  sont  tour  à  tour  gagnés  ou  bafoués  par  le 
monarque  et  par  les  grands.  Leur  bassesse ,  leur 
jalousie  et  leur  vénalité  sont  mises  en  scène  ; 
mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  d'action. 
Enfin ,  le  .gouvernement  mixte  ,  qu'il  intitule 
encore  Mêle  trois  poisons,  et  tu  auras  V An- 
tidote, est  une  intrigue  de  son  invention,  placée 
dans  une  des  Orcades.  C'était,  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  une  conception  nouvelle ,  que  de 
choisir  des  personnages  héroïques  pour  les  faire 
agir  dans  la  comédie.  Dans  notre  siècle ,  on  a 
ypulu  faire  des  tragédies  bourgeoises ,  et  Alfieri 
témoigne  son  dégoût  pour  cette  manière  de  ra- 
valer l'art,  et  d'associer  la  poésie  aux  sentimens 
et  aux  circonstances  les  plus  vulgaires  :  mais 
comment  n'a-t-il  pas  senti  qu'un  plus  grand  dé- 
goût encore  s'attacherait  à  la  bassesse  de  mœurs , 
de  sentimens,  de  langage  ,  chez  des  hommes  en 
qui  leur  nom  seul ,  devenu  historique ,  faisait 
attendre  de  l'élévation  ?  Il  a  cru  devoir  prendre, 
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pour  la  comédie ,  les  hommes  distingués  par  leur 
côté  le  plus  vulgaire  et  le  plus  bas;  il  leur  a 
prêté  des  passions  que  leur  rang  les  engage  tout 
au  moins  à  cacher  ;  il  leur  a  donné  un  langage 
qu'ils  rougiraient  d'entendre ,  et  il  a  espéré  ex- 
citer le  rire  par  le  contraste  et  par  la  trivialité , 
souvent  même  la  grossièreté  des  plaisanteries 
des  grands.  Il  y  aurait  peu  de  mérite  à  faire  rire 
à  tant  de  frais ,  mais  encore  Alfieri  n'y  réussit 
pas.  Pour  faire  rire  du  vice,  il  ne  faut  pas  qu'il 
excite  la  répugnance ,  et  Alfieri ,  dans  ses  comé- 
dies 5  fait  naître  un  dégoût  profond  de  la  Société 
au  milieu  de  laquelle  il  vous  introduit ,  puis 
un  retour  humiliant  sur  la  race  humaine ,  qui , 
même  dans  les  premiers  rangs ,  paraît  aussi  avi- 
lie. Des  deux  autres  comédies  d' Alfieri,  l'une, 
intitulée  la  Finestrina,  test  toute  fantastique  :  la 
scène  est  aux  enfers  ;  ce  sont  les  dialogues  des 
morts  mis  en  action.  Il  appelle  l'autre  le  Di- 
vorce y  non  qu'il  y  en  ait  uû  dans  la  pièce ,  mais 
parce  qu'il  la  conclut  en  disant  que  le  mariage 
des  Italiens  se  fait  précisément  aux  mêmes  con- 
ditions qu'on  stipulerait  ailleurs  pour  un  di- 
vorce ;  c'est  la  seule  qui  soit  dans  le  genre  des 
comédies  modernes  :  c'est  une  pièce  de  carac- 
tère, et  une  peinture  très  vraie,  mais  très  sévère, 
des  mœurs  itaUennes.  Tous  les  personnages  sont 
plus  ou  moins  méprisables  ;  aussi  n'y  a-t-il  au- 
cune gaieté ,  car  on  ne  rit  pas  de  ce  qui  excite 


fortement  Tindignation ,  .et  Fauteur  m^ifestie 
sur  le  théâtre  un  grand  talent  pour  la  satire , 
aucun  pour  la  comédie. 

Les  satires ,  en  efiFet ,  qui ,  à  elles  seules ,  for- 
ment le  troisième  volume  des  oeuvres  posthumes 
d' Alfieri ,  ont  eu  plus  de  succès  en  ItaUe  que 
tout  le  reste  :  cependant  on  peut  leur  reprocher 
l'obscurité ,  la  dureté  des  vers ,  et  souvent  la  tri- 
vialité des  expressions.  Alfieri  avait  quelque 
chose  de  cyliique  dans  le  caractère ,  qui  perçait 
dans  son  langage  toutes  les  fois  qu'il  n'était  pas 
soutenu  par  la  dignité  du  cothurne.  Le  reste  des 
œuvres  posthumes  se  compose  de  traductions 
des  anciens,  ouvrages  des  dernières  années  de 
sa  vie,  après  qu'il  eut  renoncé  au  théâtre,  et 
lorsque  le  besoin  du  travail,  qu'il  avait  senti 
seulement  dans  un  âge  avancé,  J'eut  déterminé 
à  apprendre  le  grec. 

Ënj&n  les  deux  derniers  volumes  contiennent 
la  vie  d' A^fiejri ,  écrite  par  lui-même  avec  cette 
chaleur,  cette  vivacité  d'impression ,  cette  vé- 
rité de  sentiment  qui  ont  fait  le  succès  de  toutes 
les  confessions,  et  qui  intéressent  vivement  les 
lecteurs,  lots  même  que  l'auteur,  en  révélant 
toiis  ses  défauts ,  paraîtrait  quelquefois  peu  ai- 
mable. Mais  si  la  seule  étude  du  cœur  humain , 
même  dans  les  hommes  médiocres,  est  pour 
nous  si  attrayante  ^  combien  des  confessions  a'ac- 
quièrent-elles  pas  plus  de  prix  lorsqu'elles  nous 
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peignent  un  de  ces  hommes  rares ,  qui ,  de  loin 
en  loin,  changent  les  opinions  ou  le  caractère 
de  leurs  compatriotes,  créent  pour  eux  une 
carrière  nouvelle ,  une  nouvelle  grandeur,  ou 
une  nouvelle  poésie ,  et ,  après  avoir  modifié  la 
génération  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent ,  sont 
cités ,  dans  la  suite  des  siècles ,  comme  en  ayant 
fait  la  gloire  !  Combien  aussi  l'étude  de  l'homme 
deviendra  plus  intéressante ,  si  celui  qui  se  pré- 
sente ainsi  à  nous  n'est  pas  moins  remarquable 
par  son  caractère  que  par  ses  facultés  intellec- 
tuelles; si  l'on  voit  long-temps  bouillonner  en 
lui  le  génie  qui  se  verse  enfin  au-dehors ,  et  qui 
donne  une  couleur  nouvelle  à  tout  ce  qu'il  peut 
atteindre.  C'est  dans  la  vie  d'Alfieri  qu'il  faut 
apprendre  à  le  connaître  (i).  Des  extraits  ne 


(  i)  Alfieriy  né  à  Asti  en  Piémont,  le  17  janvier  17499  d*une 
famille  noble  et  riche,  mourut  à  Florence  le  8  octobre  i8o?(. 
Sa  première  tragédie,  Cléopàtre,  qu'il  a  regardée  ensuite 
comme  indigne  d'être  publiée,  fut  jouée  la  première  fois  à 
Turin,  le  16  juin  1775.  Dans  les  sept  années  suivantes  (177 5 
à  178a),  il  composa  les  quatorze  tragédies  q.ui  sont  les  pre- 
mières parùii  ses  Œuvres.  Après  avoir  renoncé  au  théâtre , 
il  commença  à  l'âge  de  48  ans  à  apprendre  le  grec,  et  il  se 
rendit  entièrement  maître  de  cette  langue  si  difficile.  Sa 
liaison,  pendant  plus  de  vingt  ans,  avec  une  femme  non  moins 
distinguée  par  son  caractère  et  son  esprit  que  par  son  rang, 
montre  assez  combien  de  qualités  aimables  il  unissait  k  des 
défauts. qu'il  4  peints  sans  ménagement. 
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donnent  point  l'idée  de  cette  impatience  bouil- 
lante ,  qui  le  poussait  en  avant  vers  un  but  qu'il 
ne  savait  distinguer  ;  de  cette  agitation  doulou- 
reuse d'une  âme  à  l'étroit  dans  tous  les  liens  de 
la  société ,  dans  toutes  les  conditions ,  dans  tous 
les  pays  ;  de  ce  besoin  impérieux  de  quelque 
chose  de  plus  libre  dans  l'État ,  de  plus  fier  dans 
l'homme ,  de  plus  dévoué  dans  l'amour,  de  plus 
complet  dans  l'amitié  ;  de  cette  ardeur  après  une 
autre  existence ,  après  un  autre  univers ,  qu'il 
cherchait  vainement ,  avec  la  rapidité  d'un  cour- 
rier, d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Europe ,  et 
qu'il  ne  pouvait  trouver  dans  le  monde  réel  ;  de 
cette  soif  enfin  qu'il  ressentait  pour  le  monde 
poétique  avant  de  l'avoir  connu ,  et  qu'il  ne  put 
satisfaire  que  lorsque,  désabusé  des  premières 
passions  de  sa  jeunesse ,  il  tourna  enfin  ses  pen- 
sées vers  l'univers  -  nouveau  qu'il  créa  dans  son 
propre  sein ,  et  lorsqu'il  calma  l'agitation  de  son 
âme  par  la  production  de  ces  chefe-d'œuvre  qui 
immortaliseront  son  nom  • 


TOME  m, 
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QHAPITRE  XXH. 

Prosateurs  y  Poètes  épiques  et  Jonques  de  V Italie, 

au  dix-huitième  siècle. 

Nous  avons  déjà  ccmsacré  les  cinq  deraiera 
chapitres  aux  poètes  que  L'Italie  a  produits  aa 
dksL-huiiièEae  sièdie  y  et  cependant  ïïmis  ne  nous- 
somuiea  ^ai^cor^  occupés  que  du  théâtre^  Méta- 
s^iuse ,  Goldoni ,  Gozzi  et  Alj&eri  ont  porté ,  pres- 
que daas  4e  wéme  tenaps^  l'opéra,  la  cc»nédief, 
1^  représentations  fantastiques  et  la  tragédie, 
sm  pli;^  haut  point  où  oes  genres  dii?ers  se  soient 
élevés  en  I^Ue  ;  c'eafi  par  là  qa'ils  ont  pris  ramg 
parànil  les  d^e^iques.  dont  (^tte  conti'ée  s'enor*- 
gueiUit,  qù^ila  ont  étendu  leur  réputation  hors. 
desi  limites^  de  leujr  l>ays ,  et  <|a'ils  onit  doamjé  de 
l'éclat  au  dix-huitième  siècile^ 

Dans  le  même  temps  cependant  d'autres  Ita- 
liens cultivaient  les  autres  branches  de  la  litté- 
rature ;  et ,  sans  pouvoir  renouveler  les  grands 
hommes  du  seizième  siècle,  ils  faisaient  voir 
néanmoins  que  l'ancien  génie  de  la  nation  n'était 
pas  absolument  éteint.  Celui  qui  se  rapprocha 
le  plus  de  cet  esprit,  qui  semblait  appartenir  à 
d'autres  temps  et  d'autres  circonstances ,  fut  Ni- 


colas  Forteguerra ,  auteur  de  Bicciardetto ,  le 
dernier  des  poèmes  chevaleresques.  Avec  lui  se 
termine  la  série  des  romans  poétiques  sur  lés 
héros  de  Charlemagne ,  qui  s'étend  du  dous^ième 
siècle  jusqu'au  dix-huitième.  Nicolas  Forte- 
guerra ou  Forlinguerra ,    était  né  à  Rome  en 
1674  9  mais  d'une  famille  pÎBtoïaise;  il  suivait  la 
carrière  ecclésiastique ,  et  il  a  été  décoré  d'une 
prélature  à  la  cour  de  Rome*  Ce  fat  une  raison 
pour  lui  de  ne  point  faire  paraître  son  poème 
sous  soti  vrad  nom  :  il  prit  celui  de  Carteroma- 
choy  qui  en  était  la  traduction  grecque.  Il  avait 
montré  de  bonne  heure  du  talent  pour  la  ver- 
sification, mais  il  avait  peu  songé  à  s'élever  à 
la  réputation  d'auteur.  Ce  fut  une  espèce  de 
défi  qui  donna  naissance  à  son  poème.  Il  était  à 
la  campagne  avec  des  gens  enthousiastes  du  mé- 
rite de  l' Arioste ,  qui ,  cherchant  une  pensée  ca- 
chée sous  tous  les  jeux  de  l'imagination ,  s'exta- 
siaient mrtout  sîar  h  richesse  .  d'invention  du 
Rolaftid  furieux,  .et  exagéraient  le  temps  et  le 
travail  qu'un  plaa  si  riche  avak  dà  coûter  : 
Forteguerra,  dam  la  grâce  même  dé  l'Ariostey 
trouvait  uoe  preuve  de  [sa  fifccihté}  de  si  bril- 
lantes rêveries  étaient,  disait*il,  le  jeu,  non  le 
trav^dl  d'une  imaginafion  poétique ,  et ,  tout  en 
l'admirant  ^  il  ne  le  croyait  point  inimitable.  La 
discussion  s'anima  de  manière  qu'il  prit  enfin 
l'engagement  d'écrire  ,1kns  les  vingt*-quatre  heu- 
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rçs ,  un  chant  d'un  poème  dans  le  même  genre , 
qu'il  lirait  à  ses  amis  dans  la  soirée  du  lende- 
main. Ce  n'était  plus  cependant  la  poésie  et  le 
charme  d'Arioste  qu'il  s'engageait  à  égaler,  mais 
il  voulait  montrer  du  moins  que  ce  genre  d'in- 
vention était  facile ,  et  qu'avec  du  merveiUeux 
et  du  romanesque ,  racontés  avec  gaieté ,  il  faut 
peu  de  travail  pour  captiver  les  lecteurs.  Le 
premier  chant  de  Bicciardetto  fîit  fait  de  cette 
manière,  et  il  surpassa  l'attente  des  amis  de 
Fortinguerra  et  de  l'auteur  lui-même.  On  l'^i- 
gagea  à  continuer,  et  ce  long  roman  fut  écrit 
tout  entier  avec  la  même  &cilité^  et  dans  un 
temps  ioGniment  coiu*t.  Sans  doute  de  plus  lon- 
gues corrections  le  préparèrent  à  paraître  de- 
vant le  public. 

Ricciardetto  est  donc ,  en  quelque  sorte ,  le 
produit  du  talent  aimable  d'un  improvisateur, 
de  cette  fertilité  d'imagination,  de  cette  har- 
monie naturelle,  de  cette  gaieté  ncave  et  enfan- 
tine qui  caractérise  les  Italiens.  Les  strophe!^  en 
sont  écrites  avec  cette  négligence  que  la  beauté 
seule  d'une  langue  si  poétique  et  si  sonore  peut 
rendre  agréable  ;  mais  il  reçoit  souvent  aussi  un 
mérite  plus  éclatant  d'une  inspiration  plus  im- 
médiate. Souvent  la  versification  est  lâche  et 
traînante ,  mais  quelquefois  elle  s'orne  de  toutes 
les .  plus  brillantes  couleurs  d'une  imagination 
du  Midi.  Quelques  morceaux  s'élèvent  à  la  plus 
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haute  poésie;  dans  les  autres,  la  gaieté  habi- 
tuelle et  le  charme  de  l'abandon  font  considérer 
comme  plus  naïvela  manière  nonchalante  dont 
ils  sont  écrits.  Le  héros  principal  est  un  plus 
jeune  &ère  de  Renaud  ;  mais  tous  les  paladins 
de  Charlemagne  reparaissent  avec  lui  dans  leur 
ancien  caractère  :  seulement  la  partie  comique 
du  roman  est  mise  beaucoup  plus  en  évidence 
que  dans  l'Arioste  ;  la  manière  de  ce  grand  poète 
semble  fondue  avec  celle  de  Bemi  et  de  Tas- 
soni  par  Fortinguerra ,  et  ce  dernier  égale  au 
moins  tous  ses  prédécesseurs  en  esprit  et  en  vi- 
vacité de  plaisanterie.  Une  gaieté  un  peu  pro- 
Ême  en  aiguise  souvent  le  piquant  :  le  prélat 
croyait  pouvoir  disposer  librement  de  son  bien  ; 
l'h;}'pocrisie  et  les  passions  sensuelles  des  moines 
en  général ,  de  Ferragus ,  qui  s'était  fait  ermite , 
en  particulier,  sont  l'objet  de  la  satire  la  plus 
divertissante  de  Fortinguerra  (i).  Il  mourut  le 
17  février  1735. 

(i)  La  première  apparition  de  Ferragus  sur  la, scène,  et 
sa  première  dispute  avec  Renaud  à  l'occasion  d'Angélique , 
mettent  plaisamment  en  contraste  sa  brutalité  et  sa  nouvelle 
dévotion.  (Canto  lU,  St.  69.  ) 

Di  pnr,  fratello  mio,  ch'io  d  perdono  : 
E  presa  Ferraà  la  disciplina 
Batteasi  forte  si ,  che  parre  nn  taono. 
Disse  BJnaldo  :  sîno  a  domattina 
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Quelques  hommes  du  dix-huitième  siècle  se 
sont  rendus  célèbres  par  leurs  écrits  en  prose , 
et  cependant  ces  écrits  eux-mêmes  se  trouvent 
rarement  dans  les  bibUothéques ,  et  excitent 
fort  peu  la  curiosité.  La  longue  gène  imposée 
sur  la  pensée  empêchait  les  Italiens  de  s'élever 


Per  mtf  segnita  pnr  cotesto  snono  : 
Ma  qoeUa  fiine  è  troppo  piccoHna; 
S^io  foasi  în  te,  o  Ferram  beato. 

Mi  frnsterei  con  un  bel  correggiato. 

• 

lo  û  vorrei  corregger  con  modestia 
Se  si  potesse  (disse  Ferraà); 
Ma  to  sei  troppo  la  sdeiiiie  liestia , 
E  a  dirla  giosta,  non  ne  posso  più. 
Disse  Binaldo  :  dîsprezzo  e  molestîa 
SofFerta  in  pace  è  grata  al  baon  Gesà  ; 
Ma  tn  sei  per  la  veigine  Maria 
Romito  falso,  e  pià  briccon  di  pria. 

A  qael  dir  Ferran  glî  die  sol  gmgao 
La  disciplina  sna  dnqne  o  sei  yolte  : 
E  Binaldo  affibiogli  nn  cotai  pngno , 
Che  gli  £è  dar  dngento  girayolte. 


Ma  nel  mentre  che  o^nno  nrla  e  schiamasia 
S' ode  nn  gran  picchîo  all'oscîo  délia  cella, 
Che  introna  a  combattenti  le  cerveUa. 

E  grida  Ferrante  aye  Maria; 
E  mena  intanto  nn  pngno  al  bnon  Rinaldo  : 
Gridano  :  aprite^  qnelli  délia  yia. 
Ninn  si  mnoye,  ed  in  pngnar  stA  saldo. 
Pnr  Ferran  dall*  oste  si  disyia 
E  sbnffando,  per  l'ira  e  per  lo  caldo» 
Si  affiocia.al  bncolino  délia  chiave, 
Poi  spranga  l' nscio  con  pesante  traye. 


aa  niveau  des  autres  nations,  toutes  les  fois 
qu'ils  s'adressaient  à  la  raison ,  ou  qu'ils  faisaient 
usage  de  la  philosophie.  Lors  même  qu'ils  re- 
couvrèrent en  partie  cette  liberté  dont  ils  avaient 
été  long-^temps  privés ,  ils  furent  obligés  de  se 
traîner  sur  les  traces  des  philosophes  d'autres 
nations  qui  les  avaient  devancés*  Jusque  dans 
les  ouvrages  de  leurs  plus  ingénieux  et  de  leurs 
plus  profonds  penseurs ,  on  est  souvent  arrêté 
par  des  vérités  triviales  ou  par  des  sophismes 
usés ,  dont  on  était  fatigué  dans  tout  le  reste  de 
l'Europe,  mais  qu'ils  avaient  inventés  d'aussi 
bonne  foi  que  les  pensées  ingénieuses ,  profondes 
et  absolument  neuves ,  dont  ils  étaient  les  vrais 
créateurs.  D'ailleurs ,  il  est  bien  difficile  à  ceux 
qui  ne  peuvent  s'élever  à  la  philosophie  que  par 
une  espèce  de  révolte ,  d'en  parcourir  ensuite 
les  systèmes  avec  impartialité.  Ou  leur  esprit 
sera  faussé  toute  leur  vie  par  les  préjugés  dans 
lesquels  ils  auront  été  élevés ,  ou  ils  les  auront 
au  contraire  secoués  avec  tant  de  violence ,  qu'ils 
considéreront  toujours  ensuite  avec  un  esprit 
hostile  des  questions  qu'on  avait  voulu  dérober  à 
leurs  regards ,  et  qu'ils  attaqueront  avec  acharne* 
ment  les  vérités  les  plus  consolantes ,  parce  que 
ceux  qui  les  leur  enseignaient  les  leur  ont  ren- 
dues suspectes .  Ce  peu  d'importance  des  ouvrages 
italiens  en  prose  nous  a  empêché  de  nous  y  ar^ 
rêter,  en  rendant  compte  du  dix^septième  siècle. 
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Qa'il  nous  soit  permis  de  retourner  en  arrière , 
pour  prendre  une  vue  sommaire  de  tout  ce  qui 
a  été  écrit  dans  ce  genre  depuis  le  seizième  âècle 
jusqu'à  nos  jours. 

C'est  dans  l'histoire  que  les  Italiens  ont  con- 
servé quelque  mérite ,  dans  le  temps  où  ils  per- 
dirent tout  autre  genre  d'inspiration.  On  lit 
avec  plaisir  les  écrits  de  Fra  Paolo  Sarpi ,  Téni- 
tien ,  qui  vécut  de  i55a  à  i6a3 ,  et  qui  défendit 
avec  courage  l'autorité  du  souverain  et  du  sénat 
de  Yemse ,  contre  les  papes ,  malgré  leurs  ex- 
communications et  plusieurs  tentatives  d'assas- 
sinat. Son  histoire  du  Concile  de  Trente ,  qui 
porte  le  faux  nom  de  Pietro  Soave,  est  un  mo- 
nument curieux  des  intrigues  de  la  cour  de* 
Rome  à  l'époque  de  la  réformation.  Un  ouvrage 
d'un  plus  grand  intérêt  est  l'Histoire  des  guerres 
civiles  de  France ,  de  Henri  Catherino  Davila  ^ 
fils  d'un  Cypriote ,  et  né  en  1676.  Il  s'attacha  de 
bonne  heure  à  la  cour  de  France.  Catherine  de 
Médicis  fut  sa  marraine ,  et ,  dans  sa  reconnais- 
sance ppur  cette  bien&itrice ,  il  a  déguisé  quel- 
quefois des  crimes  dont  elle  fut  complice,  et 
que  les  historiens  français,  d'autre  part,  s'ef- 
forcent de  rejeter  uniquement  sur  elle.  Après  la 
mort  de  Henri  III  et  la  soumission  de  Paris, 
Davila  servit  pendant  cinq  ans  sous  les  dra- 
peaux de  Henri  IV.  Il  fut  rappelé ,  en  1699,  à 
Venise  auprès  de  sa  famille ,  et  c'est  là  qu'en  par- 
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courant  en  même  temps  la  carrière  des  emplois 
civils  et  militaires ,  il  écrivit  son  Histoire ,  qui 
comprend  les  guerres  civiles  de  lôôg  à  1 698 ,  et 
où  il  déploie  une  profonde  connaissance  des 
temps,  des  caractères  et  des  intrigues  sur  les- 
quelles peut-être  il  s'est  un  peu  trop  arrêté.  Il 
fîit,  en  i63i ,  assassiné  en  voyage  pour  une  que- 
relle insignifiante.  Avec  moins  de  talent,  moins 
de  naturel ,  moins  de  pensée  et  moins  de  profon- 
deur, Guido  Bentivoglio  a  mérité  cependant  une 
réputation  honorable  par  son  Histoire  des  guer- 
res de  Flandre,  et  sa  Relation  de  ses  Nonciatures. 
Il  fut  envoyé  comme  nonce  apostolique  en  Flan- 
dre, de  1607  ^  1616;  pendant  les  quatre  années 
suivantes,  il  résida  en  France,  et  il  fut  décoré 
du  chapeau  de  cardinal,  le  11  janvier  1621.  Une 
trop  grande  prétention  à  l'élégance  du  style ,  une 
partialité  déclarée  pour  les  Espagnols,  un  zèle 
tout  politique  pour  les  intérêts  de  Rome ,  et  un 
esprit  tout  en  superficie ,  nuisent  à  l'intérêt  de 
son  histoire.  Cependant  sa  précision  et  sa  clarté 
lui  donnent  un  rang  distingué  au-dessus  d'un 
grand  nombre  de  ses  compatriotes.  Baptiste  Nani 
enfin,  l'historien  de  Venise  pom-  la  période 
de  i6i3  à  1678,  est  le  dernier  des  écrivains 
de  ce  siècle ,  qui ,  par  son  talent  de  narrer ,  et 
son  mérite  conime  prosateur,  ait  obtenu  quelque 
estime. 

Les  Italiens  qui ,  dans  le  dix-huitième  siècle , 
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se  sont  fait  une  réputation  par  des  écrits  en 
prose  9  suivirent  la  carrière  de  la  philosophie 
de  préférence  à  celle  de  l'histoire.  Parmi  eux , 
on  distingue  François  Algarotti,  de  Venise, 
(  1712-1764) ,  ami  de  Frédéric  II  et  de  Voltaire, 
en  qui  on  trouvait  une  réunion  heureuse  et 
rare  d'étendue  de  connaissances  dans  les  sciences 
naturelles ,  de  goût  pour  les  atts ,  de  philosophie , 
d'érudition  et  d'amabilité.  Ses  œuvres  ont  été 
rassemblées  en  dix-sept  volumes  in^^.  (Ve- 
nise, 1791-1794).  Xavier  Bettinelli,  de  Man- 
toue  (1718-1808),  jésuite  et  professeur,  dont 
les  volumineux  écrits  forment  vingt-quatre  vo- 
lumes in^i2.  Les  beaux-arts,  la  philosophie  et, 
la  littérature  légère  en  remplissent  la  plus  grande 
partie.  Des  lettres  de  Virgile  aux  Arcades ,  dans 
lesquelles  l'auteur  attaque  avec  esprit ,  mais  avec 
ime  injuste  partialité ,  la  réputation  du  Dante  et 
de  Pétrarque ,  l'ont  surtout  fait  connsdtre,  en 
lui  suscitant  une  foule  d'ennemis  (1).  D'ailleurs, 
Algarotti  et  Bettinelli  sont  de  ces  gais  de  goût 


(i)  Gaspard  Gozzi,  gentilhomme  vénitien  et  frère  du 
poëte  comique,  écrivit  contre  Bettinelli  une  défense  du  Dante. 
Il  écrivit  aussi  à  Venise  un  Osservatore ,  publié  deux  fois  par 
semaine 9  à  l'imitation  du  Spectateur  d'Addison.  Les  Italiens 
font  cas  de  son  style,  de  sa  petite  morale  de  salon,  et  de  sa 
gaieté  burlesque.  Je  ne  trouve  point  que  leurs  éloges  inspirent 
l'envie  de  le  lire. 


dont  l'esprit  suit  celui  de  leur  siècle  au  lieu  de  se 
créer  des  routes  nouvelles ,  et  dont  la  réputation 
très  grande  dans  leur  propre  génération,  leur 
survit  rarement. 

Le  même  temps  vit  naitre  la  célébrité  du 
marquis  Beccaria  (i735*-i793),  qui,  dans  son 
Traité  des  délits  et  des  peines,  défendit  avec 
chaleur  la  cause  de  l'humanité ,  et  du  chevalier 
Filangieri ,  auteur  d'un  ouvrage  profond  sur  la 
Législation.  Uxm  et  l'autre  n'appartiennent  pas 
proprement  à  la  littérature,  non  plus  que  les 
deux  histoires  des  Révolutions  d'Italie  et  d'Al- 
lemagne ,  de  l'abbé  Charles  Denina  ;  le  style  a 
peu  de  part  à  leur  mérite  3  une  traduction  de 
ces  ouvrages  remplacerait  pleinement  l'original , 
et  en  résultat ,  il  n'y  a  pas  d'ouvrage  en  prose 
italienne ,  du  dix-huitième  siècle ,  qui  pût  faire 
désirer  d'apprendre  cette  langue  à  ceux  qui  ne 
la  posséderaient  pas. 

Nous  avons  suivi  la  littérature  italienne  de- 
puis ses  premiei^  progrès ,  au  temps  où  la  langue 
était  à  peine  balbutiée ,  jusqu'à  nos  jours  ;  nous 
avons  parcouru  tous  les  genres  d'écrits,  de 
même  que  toutes  les  époques.  Pour  terminer 
sur  cette  langue ,  il  ne  nous  reste'  plus  à  parler 
que  des  poètes  italiens ,  nos  contemporains ,  dont 
nous  avons  vu  naître  la  renommée ,  et  sur  les- 
quels le  jugement  du  public  devançant  celui  de 
la  postérité ,  n'a  point  encore  reçu  une  sanction 
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incontestable;  Le  compte  que  nous  avons  à  en 
rendre  est  difficile  à  établir  ;  pour  eux  la  répu- 
tation se  confond  encore  avec  la  gloire  ;  tous  se 
présentent  à  peu  près  sur  la  même  ligne  :  il  ne 
nous  convient  point  de  décider  sur  des  préten- 
tions entre  lesquelles  la  voix  publique  ne  s'est 
point  clairement  prononcée,  et  nous  sommes* 
obligé  de  donner  une  attention  presque  égale  à 
tous  ceux  qui  ont  quelque  célébrité. 

Les  littérateurs  actuels  de  l'Italie  s'eiForcent  de 
suppléer,  par  un  plus  grand  fonds  de  pensées , 
à  ce  qui  leur  manque  du  côté  de  l'imagination , 
quand  on  les  compare  aux  poètes  du  seizième 
siècle  ;  l'étude  de  la  philosophie  a  remplacé  celle 
des  classiques,  l'esprit  a  momentanément  du 
moins  secoué  ses  chaînes  ;  beaucoup  d'idées  nou- 
velles se  sont  développées ,  la  connaissance  des 
langues  et  des  Htté^atures  étrangères  a  affiranchi 
de  beaucoup  de  préjugés  ;  et  les  ItaUens ,  au 
heu  d'être  isolés  comme  autrefois ,  font  partie 
aujourd'hui  de  la  grande  répubUque  Uttéraire 
européenne. 

Le  premier  parmi  les  poètes  modernes ,  soit 
quant  à  l'époque  où  il  s'est  rendu  célèbre ,  soit 
quant  à  l'éclat  de  son  talent ,  est  Melchior  Ce- 
sarotti,  que  l'Italie  a  perdu,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, dans  un  âge  avancé.  L'un  des  hommes 
les  plus  instruits  de  sa  patrie ,  profondément 
versé  dans  la  littérature  grecque  et  latine  ;  il  a 
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tcadilit  Homère  enrcritiqUe  non  moins  qu'en 
poète  :  cependant  les  admirateurs  de  Fantiquité 
ne  lui  pardonneront  pas  d'avoir  altéré  le  père  de 
la  poésie  pour  le  rendre  plus  conforme  au  goût 
de  notre  siècle,  d'avoir  osé  réformer  Homère 
d'après  une  manière  de  voir  et  de  sentir  qui  pas- 
sera peut-être ,  tandis  que  depuis  plusieurs  mil- 
liers d'années  ce  modèle  du  beau  ne  passe  point. 
C'est  le  monument  des  siècles  qu'ils  demandent 
au  traducteur  ou  au  poète ,  non  l'Iliade  nouvelle 
de  Pope ,  ou  celle  de  Cesarotti.  (1) 


(i)  Comme  exemple  de  la  versification  de  Cesarotti,  de  ce 
qu'il  a  conservé  de  Tantique,  et  de  ce  qu'il  a  osé  j  changer, 
nous  rapporterons  le  discours  célèbre  de  Priam  à  Achille, 
pour  redemander  le  corps  de  son  fils.  (Iliad.  xxiv,  v.  486  à 
606;  de  la  trad.  v.  667  à  689.) 

Ecco  è  m  TÎsta  à*  Achille  :  a  qaelU  yista 
Un  tomnlto  d'afietti,  lun  grnppo ,  un  nemho 
L*  anima  gli  rimescola,  ne  scoppiano 
Mal  repressi  sÎDgalti;  ognon  si  Tolge, 
SooMO  Peroe  fiso  sel  gparda,  ilvecchîo 
Pria'che  *1  raTyîai,  a  piè  gU  c^aea,  e  9ii|n 
A  loi  streUe  e  ginoocbia,  ah  pietij^  grida. 
Divino  Achille,  il  padre  tao  t* implora; 
Per  tno  padre  i^^Xk'  ffixt^û  ;innanzi 
Un  immagine  soa  ;  caiinto  e.  oaroo 
D' anni  e  di  cnre  in  soa  solinga,  reggia , 
E  dnto  fbrse  dl  perigljl  anch*  etaoi,    - 
Langue  e  8Qapira,;e4biama  tt.figlio;  ah  *1  figlio 
Ei  riredrà ,  fra  le  sue  braocia  an  giorno  , 
Cadra  per  gioia  :  o  me  tapino  ed  orbo , 
Dberto  me(  tptto  per^eî,  p>à  speme, 
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Le  dermer  peut-être  a  mérité  pins  de  gloire 
par  sa  traduction  d'Ossian  ;  il  s'est  pénétré  de 
l'esprit  du  poète  calédonien,  il  lui  a  conservé 
toute  sa  grandeur  gigantesque  et  nuageuse;  avec 
une  oreille  très  harmonieuse ,  il  a  toujours  choisi 
le  mètre  le  plus  propre  à  exprimer  l'ivresse 
lyrique  du  chantre  de  Morven.  Ses  odes,  plus 
variées  par  l'enchaînement  des  Ters  que  celles 
d'aucun  poète  italien ,  semblent  plutôt  une  in- 
spiration immédiate  qu'une  traduction.  Il  y  a 
du  génie  dans  la  forme  qu'il  leur  a  donnée ,  au- 


Più  conforte  noi»  ho  :  di  tanta  proie 

(  Cînqnaata  del  mîo  talamo  fecondo 

Erano  i  frntti)  ornai  già  pochî,  (Achille, 

Troppo  tel  sai)  restano  ia  vita  :  io  vidi 

L*  irn  dopo  Y  altro,  di  sangaigne  motti 

Contaminar  gli  occhi  patenii;  e  qaello 

Ch*  era  il  primo  e  U  miglior ,  qael  che  fa  solo 

Mio  sostegao  e  mia  apemê  (ofmè  nomarlo 

Par  noû  ardîsco  )  ^er  toa  man  mel  toké 

Il  fato  inesorahlle.  <Ti  ba.lti, 

Placatl  alfin  tétrîbil  Dio ,  tremaùte 

A  te  ricorro  e  lagrîmoso  ;  àh  rend! 

Gli  ayanzt  a  mè  deRsi  sti^zrata  talina 

Ch*  Ettor  già  la.  Qàelle  in  coin^enso  aocoglî 

Ch*  îo  recai  meco^  preziose  ofTertè 

Che  a  te  consacro;  dell'  età  cadeâte 

Rispetta  i  drîtti;'  ti  cDsitiliiî  il  sacrc^^ 

Garattere  paterao  ;  e  se  par  yago 

Sei  dello  strazio  mfo',-  pensa  ehé  idimenso 

Lo  soffiro  giâ,  non  diai  j[)roTatb"in  tem^a 

Dal  cor  d*  na  padre,  poîchè'adoro  ë  bacio- 

La  fatal  destra ,  qaella  destra ,  oh  Dio! 

Che  ancor  del  sangàe  dft'  mîef  lîgli  è  tinta. 
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taat  que  de  la  vérité  et  de  la  préeiâion ,  dans  la 
fidélité  avec  laquelle  il  a  rendu  l'original  ;  et 
puisque  personne  sur  le  continent ,  et  peut-être 
en  Ecosse  même  y  ne  peut  lire  les  chimts  du  fils 
de  Fingal  dans  leur  langue  primitive ,  je  con^ 
seillerai  toujours  la  traduction  de  Cesarotti  de 
préférence  à  la  prose  de  Macpherson ,  puisque 
le  prenûer  noms  a  rendu  le  charme  et  l'harmonie 
des  vers,  sans  lesquels  toute  poésie  paraît  mo- 
ne4one  et  affisctée*  Cesarotti  a  écrit  beaucoup  et 
de  traductions,  et  d'ouvrages  orignaux;  l'édition 
qui  en  parait  aujourd'hui  passe  déjà  trente  vo- 
lames*.  L'abondance  etJa  prolixité  sont  les  dé^ 
fauts^  dea  ItaUens/modernes  ;  et  œs  volumineux: 
émts  font  perdre  le  coujjagôderlçs'bîencconliâitre 

et  dechoisir.  - 

LaurehtP^notti ,  Arétià ,  qui  vient  de  mourir 
à  Piae  f  où  il  était  prof  esseur^  s'est  r^endu  célèbrie 
par  Sjçsiikbks,  qu'oia  distingue  si;irtoi2t  entre  plu-* 
sieurs  autres  poésies  pleines  de  grâce.  La  langue 
it^dioime  pjuraât  plus  qu'aootouiïie  autre  propre  à 
ce  genre  de  ^>^mpO(sitio!K)i9 ;  elle  a  cpnseirvé  jiene; 
sais  ^/nwA  de  maïf  et  d'enfantin^  qualités  essçn-^ 
tiellet»  9U.  conteur  d'vne.&ble^Nqui  demanda  à; 
ét¥$;,i:i^V  l<^sQue,  cosime  les  enfems^  il  prête 
aiix  ebos^es  iasianhuées  ou  privées!  dq  rBisoaa  ^  les 
p^sâioQs^  lesseiB^mens  etie  kc^ge  des'htoiynes» 
Fignotti  conte  avec  une  ^aee  infinie  f  son^tyle 
e^il;  pittoF^Q^i;^^  et  fait  toujours  image  ^  sa  ver- 
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aifioatioa  est  harmonieuse  ;  tantôt  il  écrit  en  vers 
libres  y  tantôt  il  s'impose  des  règles  plus  sévères , 
mais  toujours  il  a  Fair  de  se  jouer,  et  de  ne  point 
sentir  les  entraves  qu'il  s'est  données.  La  faci- 
lité est  essentielle  à  la  grâce  et  à  la  naïveté ,  eUe 
ne  l'abandonne  jamais.  Mais  Pignotti  est  quel- 
quefois difîus  ;  à  forcé  de  ne  vouloir  point  se 
presser,  il  arrive  à  impatienter.  On  sait  que  les 
plus  célèbres  fabulistes  n'ont  fait  le  plus  souvent 
que  traduire,  d^ime  langue  dans  une  autre ^  des 
fables  quiparaissentaussiaaciennesquelemonde^ 
Pignotti  a  traité  plusieurs  Sujets  qui  ont  déjà  été 
maniés: par  La  Fontaine ,  Phèdre,  Ésope  et  PLl^ 
paï.  Quelques  autres  sont  de  son  invention ,  et 
oeux-là  ne.  sont  pas  toujours  les  plus  heureux. 
Les  leçons  de  la  fable  doivent  s'adresser  à  l'homme 
dans  l'état  sbciàl ,  plutôt  qu'à  Thonmiedu^  grand 
mondé..  Les  passions ,  les  vices ,  les  erreurs  de 
la  race  humaine ,  semblent  nous  être  représentés 
avec  caricature  dans  les  animaux;  mais  les  tra- 
vers et  les  ridicules  d'une  brillante  société  n'ont 
P9iM  un  rapport  si  immédiat  avec  la  nature. 
Pignotti  cependant  semble  n'avoir  adresG^'  sed* 
&Ues  qu!auK.  petits^maitres  et  aux  coquettes^j 
la  ressemblance  parait  se  trouve^  tout  eittièrè- 
dans  son  esprit,  non  dans  les  objets  qu'il  ^com- 
pare,, et  1»;  vie  manque^  à  ces,  petits  récits  (i). 


«  .  ,    I.    ■■■    ;. ■  ■  '   ■ I  .    ■  I.*       J  J 


"{i)  Les  fables  de  Piguotûsont  toutes  trO{i  longues,  pour 
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Lorsqu'il  traite  des  sujets  antiques,  Pignotti 
tombe  aisément  dans  le  défaut  contraire  :  le  fa- 
buliste est  toujours  entre  deux  écueils,  la  re- 

que  je  puisse  en  rapporter  une  en  entier.  Yoici  le  commen- 
cement de  la  onzième  y  U  Ragno,  qui  donnera  une  idée  de  la 
§râce  de  sa  versification ,  et  de  son  talent  de  peindre. 

Tedi,  o  leggîadni  Fillide, 
Qael  fi:»adoleiito  inietto 
Che  ascoso  stà  nell'  angolo 
Ddr  obbliato  tetto  ? 

E  ché  nel  foro  piocolo 
Mezso  ai  mostra  e  oda, 
Attento  ai  moti  tremolî 
Délia  sna  fragil  tela? 

Ci  narrano  le  favole 
Che  bestîa  A  schifosa 
Fà  già  donzella  amabile 
E  al  par  di  te  veszosa. 

E  anch*  essa  dflettayaâ 
Corne  ta  appanto  fai , 
I  piii  brOlanti  gioyani 
F«rir  co'  saoi  bei  rai . 

Ora  cno  agnardo  fenero , 
Ma  inaiem  fidso  e  bugîardo, 
Con  un  lingoaggîo  tacito 
Paiea  dioease  îo  aido  ; 

E  di  pietâ  la  langoida 
Faccîa  si  ben  pingea 
Che  i  CDori  anche  i  pin  tîmidi 
Aasicnrar  parea ,  etc. 

Mais  ceYte  fable,  qui  a  tout  près  de  cent  vers,  est  trop 
longue  pour  amener  seulement  la  comparaison  de  la  coquette 
à  l'araignée,  et  de  ses  adorateurs  aux  moucherons. 
TOME  in.  5 
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cherche  et  la  niaiserie;  dès  qu'il  veut  mettre 
trop  d'esprit  dans  ces  petits  poèmes ,  il  sort  du 
genre  et  il  se  jette  dans  l'a£Fectation  ;  s'il  se  re^ 
fuse,  au  contraires,  aux  idées  fines  et  ingénieuses, 
il  tombe  aisément  dans  la  trivialité.  On  ne  per- 
met aux  bétes  qu'il  met  en  scène,  ni  d'avoir 
autant  d'esprit  que  les  hommes,  ni  d'en  avoir 
moins  qu'eux.  Les  fabulistes  français,  posté- 
rieurs à  La  Fontaine,  ont  presque  toujours  pé- 
ché par  trop  d'esprit,  les  Italiens!  par  trop  de 
simpUcité. 

Pignotti  ne  s'est  pas  borné  à  composer  des  fa- 
bles ;  on  a  de  lui  quelques  odes ,  et  un  poème 
en  vers  non  rimes,  intitulé  V Ombre  de  Pope. 
Pignotti  connaissait  la  littérature  aiiiglaise  ;  mais 
la  tournure  de  son  esprit  et  la  nature  de  son  ta- 
lent ne  le  rendaient  pas  propre  à  tirer  un  grand 
parti  de  cette  connaissance  ;  il  était  classique  et 
non  romantique  ;  la  correction  le  frappait  plus 
que  le  génie  ;  et  Pope ,  qu'il  a  célébré  dans  ses 
vers ,  était  à  ses  yeux  le  premier  des  poètes  an- 
glais. 

Le  Bolonais  Louis  SâivioU  n'a  chanté  que  les 
amours  ;  aucun  poète  de  notre  âge  ne  rappelle 
plus  complètement  Anacréon;  c*est  la  même 
grâce  dans  les  images ,  la  même  naoUesse  dans  la 
versification ,  la  même  ivresse  d'up  amour  qui 
semble  toujours  heur^u^  >  et  qui  ne  s'élève  ja- 
mais à  des  mouvem.ens  passionnés.  Comme  Ana- 
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créon  y  on  croirait  touj ours  le  voir  dans  un  festin , 
assis ,  couronné  de  roses,  à  côté  de  sa  maîtresse. 
Il  ne  semble  pas  fait  pour  éprouver  jamais  ou 
les  tourmens  de  la  jalousie,  ou  l'impétuosité  de 
la  colère ,  ou  la  sou&ance  sous  aucune  de  ses 
formes*  Le  mètre  qu'il  a  choisi  est  toujours  le 
même.  Ce  sont  de  petites  strophes  de  quatre 
petits  vers  :  le  premier  et  le  troisième  sont  sdruc- 
cioli,  de  huit  syllabes,  et  ne  riment  point  en- 
semble ;  le  second  et  le  quatrième  sont  de  sept 
syllabes,  et  sont  rimes.  Le  mouvement  de  ces 
petits  vers  est  singulièrement  musical  et  agréable 
à  l'oreille  ;  il  fait  partager  à  l'auditeur  l'espèce 
d'ivresse  à  laquelle  Savioli  s'abandonne. 

On  dirait  que  Savioli  est  un  poète  païen  3  il 
ne  sort  jamais  de  la  mythologie  classique  ;  elle 
semble,  pour  lui,  faire  partie  du  culte  de  l'a- 
mour ;  elle  est  si  bien  en  harmonie  avec  ses  sen- 
timeûs  habituels,  elle  lui  est  devenue  si  natu- 
relle ,  qu'on  le  juge  comme  un  Latin  ou  un  Grec  j 
et  qu'on  n'est  point  refroidi  par  ce  qui,  chez 
lui ,  est  un  culte ,  et  chess  d'autres ,  une  allégorie. 
Sa  poésie  est  hautement  pittoresque  3  chaque 
petit  couplet  fait  un  tableau  gracieux ,  qu'on  se 
plaît  à  voir  passer,  mais  qui  vous  échappe  aus- 
sitôt qu'il  a  été  formé.  On  ne  peut  rendre,  par 
des  traductions  en  prose ,  les  grâces  d'un  poète 
dont  le  charme  est  tout  entier  dans  le  style; 
celles  en  vers  seraient  difficiles  sans  doute ,  mais 


i 


f  < 
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c'est  ua  exercice  que  je  conseillerais  volontiers 
à  celui  qui  voudrait  se  former  dans  Fart  poé- 
tique. Les  odes  à  Vénus  (i),  au  Destin,  à  la 
Félicité ,  donneraient  l'idée  de  cette  richesse  de 
poésie ,  de  cette  peinture  animée  des  vrais  ly- 
S<,u«:  qm  »t  4  étranger,  à  U  langue  frai- 
çaise. 

Jean  Gherardo  de  Rossi,  Romain,  le  même 
dont  nous  â.vons  parlé  dans  un  précédent  cha- 


( i)  G  Figlia  aima  d' Egioco , 

LeggSadro  onor  dell'  aoqne, 
Per  coi  le  grazie  apparyero , 
E  1  riso  al  mondo  nacqne. 

O  molle  Dea^  di  mvido 
Fabbro,  gelpsa  cura, 
O  dcl  figliaol  di  Cinini 
Beata  un  di  yentnra. 

Teoo  il  garzon  cai  temono 
Per  la  gran  face  eterna , 
Ubbidieiisa  e  imperio 
SoaYemente  alterna. 

Aooesse  a  te  le  tenere 
Fancînlle  alsan  la  mano, 
Sol  te  ritrosa  invocano 
Le  antîche  madri  învano. 

Te  salle  corde  Eolie 
Saffo  invitar  solea , 
Qaando  a  qaîete  i  langaidi 
Begli  oodhi  amor  toglîea. 

E  ta  richiesta,  o  Venere, 
SoYente  a  lei  aeendeati 
Posta  in  obblio  1*  ambrosîa 
£  i  tettî  aareî  celeeti. 
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pitre  comme  poète  comique ,  se  rapproche ,  sous 
plusieurs  rapports ,  de  Savioli ,  dans  ses  vers 
erotiques.  Comme  lui ,  son  imagination  le  re- 
porte toujours  dans  l'ancienne  mythologie  ;  son 
style  est  gracieux ,  et  les  tableaux  qu'il  présente 
sont  anacréontiques.  Il  a  appelé  jeux  pittores- 
ques  et  poétiques  de  jolies  épigrammes  atta- 
chées à  de  plus  jolis  dessins  au  trait.  Peut-être 
cependant  a-t-il  trop  compté  sur  le  burin  du 


n*  gentil  earro  Idalio 

Ch'or  le  oolombe  addoppia, 
lieve  traea  di  passera 
Nera  amorosa  ooppîa. 

E  mentre  udir  propîsia 
Soleri  il  flebîl  canto, 
Tergean  le  diu  rosée 
DeUa  fancinlla  3  pianto. 

£  a  noî  pur  anco  îiuolito 
Rîœrca  il  petto  ardore , 
£  a  noî  l' csperta  cetera 
Dolce  risaona  amore. 

Se  ta  m' assisti ,  io  Pallade 
Abbia  M  vnol  nimica  : 
Teco  dla  innansi  a  Paride 
Perde  la  lite  antîca. 


Mil 


A  che  Taler  pnô  l' Egîda 
Se  1  figlio  tao  peroote? 
Quel  che  i  saoi  dardS  possouo 
V  asta  immprtal  non  pnote. 

Meco  i  mortali  innalsîno 
Solo  al  tao  nome  altari  ; 
Citera  tna  direngano 
11  creiy  la  terra,  i  mari. 
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sculpteur,  et  les  épigrammes  seraient-elles  peu 
de  chose  si  aucun  tableau  ne  les  expliquait.  D'ail- 
leurs de  Rossi  a  beaucoup  plus  d'esprit  dans  ses 
amours ,  mais  beaucoup  moins  d'enivrement  que 
Sarioli ,  et  par  là  moins  de  naturel  ;  on  sent  l'in- 
tention plus  que  l'inspiration  du  poète.  Dans  ses 
fables,  car  de  Rossi  en  a  publié  aussi  un  volume, 
on  trouve  des  défauts  analogues ,  plus  d'esprit 
et  moins  de  naïveté  que  dans  Pignotti.  De  Rossi 
avait  le  talent ,  mais  non  l'inspiration  qui  fait  le 
poète  ;  il  a  voulu  être  ce  qu'il  a  été ,  et  puisque 
sa  carrière  a  toujours  été  de  son  choix ,  peut- 
être  aurait-il  dû  s'attacher  à  un  genre  plus  re- 
levé ,  où  l'esprit  eût  eu  plus  de  part  y  et  où  la 
grâce  et  l'ignorance  de  soi-mêinè  fussent  moins 
nécessaires. 

C'est  auprès  de  Savioli  et  de  Gher.  de  Rossi , 
qu'on  peut  ranger  Gio.  Fantoni,  Toscan,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Labindo ,  qui  lui  avait 
été  donné  par  les  Arcades.  Dans  ses  vers  amou- 
reux on  trouve  de  la  facilité ,  de  la  grâce  et  de 
la  volupté.  Dans  ses  odes ,  il  s'est  efforcé  d'imiter 
les  mètres  divers  qu'Horace  a  employés ,  autant 
du  moins  que  peut  le  permettre  la  langue  ita- 
lienne^ il  a  voulu  aussi  reproduire  ses  pensées 
et  son  tour  d'esprit ,  mais  peut-être  le  souvenir 
de  cette  imitation  détruit-^il  l'abandon  si  néces- 
saire au  poète  lyrique.  Labindo ,  attaché  à  la 
petite  cour  de  Charles-Emmanuel  Malespina , 
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marquis  de  Fosdinovo,  n'oubliait  pas  les  inté- 
rêts et  les  destinées  "de  l'Europe  entre  les  mon- 
tagnes riantes  de  la  Lnnigiane ,  dans  cette  sou- 
veraineté imperceptible ,  qui ,  sur  deux  ou  trois 
milles  carrés ,  ne  comptait  que  quelques  cen- 
taines de  sujets.  De  tous  les  poètes  italiens  de 
ce  siècle ,  c'est  celtd  chez  qui  l'on  trouve  le  plus 
d'allusion  aux  événemens  publics,  le  plus  d'en- 
thousiasme pour  les  victoires  ded  Anglais  dans 
la  guerre  d'Amérique  ,  et  pour  l'amiral  Rodney , 
son  héros.  Lorsque  le  temps  approchait  où  sa 
patrie  devait  à  son  tour  éprouver  les  fureurs  de 
ces  guerres,  dont  elle  avait  été  ai  long-temps 
spectatrice  indifférente ,  Labindo  sentit  à  quelle 
honte  allait  l'exposer  sa  mollesse^  et  dans  son 
ode  à  l'ItaUe ,  en  1791  >  on  trouve  le  vrai  patrio- 
tisnoke  qui  convient  aux  Italiens ,  celui  qui  doit 
leur  enseigner  à  chercher  dans  la  réforme  de 
leurs  mœurs ,  dans  l'énergie  et  la  vertu ,  leurs 
seules  espéradces  d'indépendance  et  de  gloire*  (1) 


.  ■ — ui-_^ 


(i)         Or  dmda ,  or  serra  di  stramere  genti, 

Raccordo  il  crin ,  brève  la  gonna ,  il  femore 
Snlle  pinme  adagiato ,  î  dî  langaenti 

Paaai  odosa  »  e  di  tna  glorîa  immemore. 
Aile  meAae,  a!le  danse,  i  figli  taxa. 

Ti  segnon  soonaigHaci,  e  il  noatro  orgo^ib 
Pîà  non  osa  vàntar  dnci  ed  ecoi» 

Che  i  spîcanti  imI  marnio  in  Caupidoglio. 


Sqnarcia  k  vesti'  ddl*  obbrobrki;  al  eriiw 
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Le  chevalier  Hippolyte  Pindemonti,  de  Vé- 
rone, est  le  premier,  je  crois,  parmi  les  Ita- 
liens ,  dont  la  poésie  soit  rêveuse  et  mélanco- 
Hque.  La  perte  d'un  ami,  une  maladie  dont  il 
était  atteint ,  et  que  lui-même  croyait  mortelle , 
lui  avaient  fait  considérer  le  néant  de  la  vie  ;  il 
s'était  détaché  de  ce  qui  lui  était  personnel, 
tandis  que  son  cœur  recherchait  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  les  plaisirs  de  la  nature ,  ceux 
de  la  campagne  et  de  la  solitude.  Dans  son  petit 
poëme  sur  les  quatre  parties  du  jour,  il  se  plaît 
à  considérer  son  propre  tombeau ,  une  sépulture 
ignorée,  qu'aucune  inscription  ne  fera  recon- 
naître, (c  Puisse -je  ainsi  descendre  doucement 
€c  et  en  silence  dans  le  sein  ténébreux  de  la 
ce  tombe  !  Puissé-je  ainsi  terminer  sans  effort  ce 
ce  voyage  humain  si  pénible ,  et  cependant  si 
ce  cher!  Mais  le  jour  qui  se  retire  à  présent  re- 
cc  viendra,  tandis  que  je  ne  relèverai  plus  ces 
ce  ossemens  du  lieu  de  leur  repos.  Je  ne  reverrai 
ce  plus  la  prairie ,  et  ses  filles  élégantes  et  va- 
ce  riées  ;  je  ne  recevrai  plus  les  doux  adieux  du 
ce  soleil. 


L'elmo  riponî,  al  sen  Pnsbergo;  destati 
Dal  loiigo  sonno,  salle  vette  alpine 

Alla  difesa  ed  ai  tiionfi  apprestati. 
Se  il  mar ,  se  l' onda  che  ti  parte ,  e  serra 

Vano  fia  schermo  a  un  vineitor  terribile» 
Serba  la  tomba  nell'  esperia  terra 

Ail*  andaoe  stranier  fiato  inWncîbile. 
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ce  Peut-être  un  jour  quelque  ami  portera  ses 
«  pas  au  travers  de  ces  collines  si  riantes  ;  et  lors- 
c<  qu'il  demandera  ou  moi  ou  ma  demeure,  on 
«  lui  montrera  seulement,  sous  ce  chêne  vert, 
ce  une  pierre  sans  inscription,  à  laquelle  je  re- 
«  viens  souvent  aujourd'hui  pour  reposer  mon 
ce  corps  errant  et  fatigué ,  tantôt  pensif  et  im- 
ce  mobile  comme  le  rocher  qui  me  supporte,  tan- 
«  tôt  élevant  vers  le  ciel  des  chants  poétiques. 

ce  Après  ma  mort,  cette  même  ombre  me  cou- 
a  vrira ,  cette  ombre  qui,  tandis  que  je  vivais , 
ce  m'était  si  douce;  ces  gazons  dont  la  vue  re- 
ce  pose  aujourd'hui  mes  yeux,  ces  gazons  <5roî- 
ee  tront  sur  ma  tête.  Homme  heureux  !  s'écriera 
ce  peut-être  le  passager ,  tu  es  presque  parvenu 
ce  à  tromper  la  Parque,  en  suivant^  il  est  vrai, 
ce  ime  route  soKtaire  et  muette ,  mais  qui  n'en 
ce  conduit  que  pliïjs  sûrement  à  une  meilleure 
ce  demeure.  »  (1) 


I^MM^>«M>MM>aMM«iifcM-4«*«MMàa*Mta 


(i)  LaSera,  St.  12,  p.  73. 

O  cod  dolcemente  detia  fbssa 
Nel  tacito  calar  sett  teneJbrûso 
E  a  poco  a  poco  ir  terminand'  îo  possa 
Qaesto  viaggio  iiman  caro  e  afFannoso  ; 
Ma  il  di  ch'or  parte,  riederà;  qaest'ossa 
Io  pin  non  ab&erè  dal  lor  liposo  ; 
Ne  il  prato ,  e  la  gentil  sna  varia  proie 
Rîvedrô  pià,  ne  il  dolce  addio  del  sole. 


Forse  per  qnesti  ameni  oolli  nn  giômo 
'Volgerà  qaaiche  anûco  spirto  il  passo, 
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Plusieurs  autres  des  poésies  de  Piademonti 
ont  comme  celle-là  quelques  rapports  avec  celles 
de  Gray.  On  est  étonné  d'entendre  ce  génie  du 
Nord  parler  la  langue  italienne  ;  on  ne  conçoit 
pas  comment  une  âme  rêveuse  a  pu  dévelop- 
per ses  sentimens  au  milieu  des  fêtes  de  la  na- 
ture en  Italie.  Mais  on  i^attache  à  Pindemônti; 
tous  ses  sentimens  sont  nobles  et  purs.  On  re- 
trouve toujours  la  même  délicatesse  dans  ses 
vers  d'amour  à  une  dame  anglaise ,  dans  ceux 
à  une  mère  pour  l'engager  à  nourrir  elle-même 
ses  enfans ,  dans  ceux  sur  la  liberté ,  dans  Fhé-^ 
roïde  qu'il  adresse  à  Frédéric  IV,  roi  de  Dane^ 
marck ,  au  nom  d'une  d^ne  lucquoise  que  ce 
prince  avait  aimée  dans  ses  voyages  en  Italie ,  et 
qui ,  après  son  départ ,  s'enferma  dans  un  cou- 
vent, sans  pouvoir  étouffer  son  amour.  D'au- 


E  chiedendo  di  me ,  del  mio  soggiomo , 
Sol  gli  ûa.  moftoo-Miiia  nome  nn  mmo 
Sotto  qaell*  elce,  a  coi  sovente  or  torno 
Per  dar  ristoro  al  fianco  errante  e  lasso , 
Or  pensoso  ed  immobile  quai  pîetra, 
Ed  or  Yoci  febée  yibraiido  «11*  etra. 

Mî  coprirà  qdella  stess'  ombra  morto , 
L'ombra,  mentrMo  vîvea,  ai  dolce  ayata  ; 
£  l' erba ,  de*  miei  lomî  ora  confbrto , 
Allor  sol  capo  mi  sarà  cresctata. 
Felice  te ,  dira  forse  eî ,  che  scorto 
Per  ana  atrada  è  ver  solinga  e  muta , 
Ma  d*  onde  in  altro  snol  meglio  si  Tares , 
Giangesti  qaasî  ad  inganaar  la  Parca. 
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très  poésies  de  Pindemonti  ont  un  intérêt  plus 
étranger  encore  ;  il  avait  beaucoup  voyagé ,  et 
l'on  a  des  odes  de  lui  pour  le  lac  de  Genève ,  les 
glaciers  des  Bossons,  la  cascade  d'Arpenas;  noms 
qu'on  est  plus  étonné  de  voir  répéter  par  un 
Italien  que  par  un  Américain. 

J'ai  dit  que  Pindemonti  a  beaucoup  voyagé  ; 
il  l'a  fait  avec  fruit ,  et  cependant  il  a  écrit  un 
petit  poème  plein  de  sel  et  de  finesse  contre  la 
manie  des  voyages.  Avefc  la  connaissance  des 
étrangers ,  il  avait  conservé  l'amour  de  son  pays  ; 
et  c'est  toujours  l'indication  d'une  âme  hon- 
nête. J'aime  à  trouver  dans  ce  poème  ces  vers  : 
«  Heureux  celui  qui  jamais  ne  porta  ses  pas 
c(  hors  de  la  douce  terre  où  il  a  pris  naissance  ! 
a  Son  cœur  n'est  point  demeuré  enchaîné  à  des 
((  objets  qu'il  n'a  l'espérance  de  revoir  jamais , 
«  et  il  ne  pleure  point  comme  mort  ce  qui  vît 
((  encore  (1).  »  Et  plus  bas  :  ce  Et  si  la  mort  im- 
«  portime  veut  t'enlever,  ne  crains-tu  pas  qu'elle 
a  t'atteigne  dans  la  maison  d'un  hôte ,  Ipin  des 
a  tiens ,  parmi  des  visages  étrangers ,  dans  les 
ce  bras  d'un  valet  auparavant  fidèle  ;,  mais  que 
<c  tes  longs  voyages  ont  aussi  corrompu ,  qui 


(1)  Oh  felioe  ehi  mai  wm  pdse  â  piede 

Fnori  délia  iiftYîa  saa  ètAee  terra; 
Egli  il  cor  mm.  haoio  fitto  in  <%g6ttî 
Che  di  più  riveder  son  ha'  speransa , 
E  ci6,  che  vire  ancor,  morte  non  pîange. 
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<c  dévore  des  yeux  et  tes  blanches  toiles ,  et  tes 
«  soies ,  et  tes  effets  précieux ,  et  qui  te  tue 
<c  dans  son  cœur  ?  De  ta  main  languissante  tu 
ic  ne  peux  point  serrer  faiblement  une  main  qui 
«  te  soit  chère  ;  tes  yeux  moribonds  errent  en 
c(  vain  en  cherchant  un  objet  que  tu  puisses 
<c  aimer,  et  tu  les  ramènes,  en  les  baissant  sur 
ce  ton  sein,  avec  un  soupir.  y>  (i) 

Le  chevalier  Pindemonti^  &ère  du  marquis 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre ,  a  aussi  écrit  une  tragédie  ;  c'est  Arminius , 
le  grand  antagoniste  des  Romains ,  et  le  Ubéra- 
teur  de  l'Allemagne.  Nous  n'avons  plus  le  temps 
de  revenir  sur  des  extraits  de  pièces  de  théâtre , 
qui  nous  ont  occupés  si  long-temps  ;  il  suffira 
de  rappeler  l'impression  générale  que  laisse  celle- 
ci  ,  celle  d'une  âme  élevée  qui  s'est  plue  à  pein- 
dre dignement  un  noble  caractère. 


(i)  Se  r  importn&ji 

Morte  te  yaol  rapîr,  bramî  ta  dan^e 
Ghe  nella  stansa  d'un  ostier  ti  oolga 
Lange  da*^taoiy  tra  ignoti  ▼oltî,  è  in  braixxo 
D*  an  serro ,  cbe  fedel  prima  y  ma  gaasto 
Anch'ei  dal  longo  viaggiar;  tnoi  bianchi 
lini,  le  aete,  e  i  pTeâosî  arredi 
Mangia  con  gli  oochi ,  e  nel  sno  cor  t' aocide  ? 
Non  pietà  di  congianto ,  non  d*  amico 
Vienti  a  chiader  le  dglia;  debilmente 
Stringer  non  pnoi  con  la  mano  mancante 
Una  man  cara ,  e  an  caro'oggetto  indarpo 
Da  moribondi  erranti  ocdii  cercato , 
Gli  chinî  sol  tao  sen  con  an  sospiro. 
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L'abbé  Aurelio  Bertola  de  Rimini,  ami  du 
chevalier  Pindemonti,  auquel  il  a  adressé  plu- 
sieurs pièces  de  vers,  mourut  vers  l'année  1798. 
Il  a  laissé  trois  volumes  de  poésies ,  entre  les- 
quelles ses  fables  tiennent  le  premier  rang.  Pour 
la  grâce  et  la  naïveté ,  il  l'emporte  encore  sur 
Pigpotti,  s'il  lui  est  légèrement  inférieur  pour 
l'harmonie  et  le  coloris.  Sa  manière  de  raconter 
a  quelque  chose  de  si  parfaitement  enfantin, 
qu'il  faudrait ,  pour  le  bien  traduire ,  un  talent 
bien  supérieur  au  sien  ;  il  faudrait  prêter  à  une 
langue,  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  si  naïve 
que  la  sienne,  les  grâces  dont  il  est  naturelle- 
ment orné.  Je  rapporterai  cependant ,  pour 
qu'un  autre  en  fasse  l'essai,  sa  fable  du  lézard 
et  du  crocodile. 

«  Un  petit  lézard  disait  au  crocodile  :  Oh  ! 
ce  combien  j'ai  de  joie  de  voir  enfin  un  membre 
ce  de  ma  famille  si  grand ,  si  redouté  !  j'ai  fait 
ce  des  milliers  de  milles  pour  venir  vous  trou- 
ce  ver.  Sire,  chez  nous  on  conserve  de  vous  une 
«  vive  mémoire  ;  quoiqu'on  nous  voie  fuir  entre 
ce  les  herbes  et  le  sentier  rocailleux ,  l'honneur 
ce  de  notre  sang  antique  né  languit  point  dans 
ce  notre  sein.  Pendant  ces  complimens,  le  roi 
ce  des  amphibies  dormait  :  cependant ,  aux  der- 
cc  niers  accens ,  il  secoua  un  peu  son  sommeil , 
ce  et  demanda  qui  c'était.  Le  lézard  recommence 
ce  à  conter  et  sa  parenté  antique ,  et  son  voyage , 
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a  et  sa  fatigue  y  et  le  roi  recommence  à  dor- 
«  mir,  )>  (x) 

L'admiration  de  Bertola  pour  Gressner,  qu'il 
connut  à  Zurich ,  et  dont  il  a  écrit  Jl'éloge ,  peut 
faire  pressentir  la  nature  de  son  talent.  Il  n'a 
cependant  pas  composé  d'idylles;  mais  ses  poé- 
sies respirent  de  la  même  manière  l'amour  pour 
la  campagne ,  les  sentimens  délicats  et  tendres , 
avec  quelque  mélange  d'affectation.  On  y  est 
nourri  de  lait  et  de  miel  jusqu'à  satiété. 

'■■■■'  "■  *— W        ■»■■    ^IH  ■  m  11^     ■■■■■■         lail.— ■■■Il»      ■■  ,  .a        M  !■    I  I—     .M    I  II  ■■      ■      ■  ■....^■i         — i^«^^ 

(1)  Favola  xtu,  p.  29. 

Una  Incertoletta 

Diœva  al  cocodrillo  : 
O  qnanto  mi  diletta 
Di  veder  finalménte 
Un  délia  mia  famîglîa 
Si  grande  e  si  potente! 
Ho  fatto  mille  mîgUa 
Pcr  Tcnirvî  a  vedcre  : 
Sire ,  tra  noi  si  sevba 
Di  voi  memorîa  yiva, 
Benchè  faggiam  tra  Y  erba 
E  il  sassoso  sentiere , 
In  sen  perd  non  langue 
L' onor  del  prisco  sangae. 
L*  anfibio  rè  dormiva 
A  qnesti  complimenti  ; 
Par  sagli  nltimi  accenti 
Dal  sonno  si  riscosse, 
£  addimandô  chi  fosse; 
La  parentela  antica , 
Il  cammin,  la  fatica, 
Qaella  gK  toma  a  dire  r 
Ed  ei  torna  a  dormire. 
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Clément  Bondi,  Parmesan,  nous  est  connu 
par  deux  volumes  de  poésies.  Une  canzone  sur 
l'abolition  des  jésuites  (i)  nous  apprend  qu'il 
était  lui-même  entré  dans  cet  ordre  :  il  croyait 
ainsi  avoir  assuré  la  destinée  de  sa  vie ,  lorsque 
l'abolition  des  jésuites  le  rejeta  dans  le  monde. 
Son  indignation  contre  le  pape  lui-même,  qui 
avait  consenti  à  la  dispersion  de  ses  plus  fidèles 
serviteurs,  est  exprimée  avec  une  vivacité  de 
sentimens  qu'on  retrouve  rarement  dans  les 
poètes  italiens.  Excepté  dans  cette  occasion ,  où 
il  était  animé  par  un  intérêt  immédiat.  Bondi 
me  paraît  s'être  destiné  à  rester  le  poète  lauréat 
de  la  bonne  compagnie ,  et  j'en  aurais  pu  dire 
autant  de  Bertola  et  de  quelques  autres.  Un  ai- 
mable abbé,  invité  dans  une  bonne  maison > 
était  chargé  d'y  faire  des  épithalames  le  jour 
des  noces,  des  vœux  pour  un  baptême,  de^ 
couplets  pour  la  fête  de  Monsieur,  et  puis  de 
Madame;  des  petits  poèmes  à  l'occasion  de  quel- 
que voyage  entrepris ,  ou  de  quelque  villeggia- 
tara  plus  gaie  que  de  coutume.  Bondi  se  tire  de 
tous  ces  ouvrages  de  commande,  d'une  manière 
souvent  ingénieuse,  toujours  gracieuse,  mai^ 
jamais  inspirée.  Un  petit  poème  badin  {la  Gtar- 
nata  villereccia),  la  Journée  en  campagne^  est 
écrit  avec  gaieté  et  avec  grâce;  mais  si  nous 

(i)  Tome  II,  p.  170. 
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nous  fatiguons  des  flatteries  d'Horace  à  Au- 
guste, comment  supporterons  -  nous  celles  de 
Bondi  pour  Silvio  Martinengo ,  dont  le  seul 
mérite  à  nous  connu  était  d'avoir  une  maison 
de  campagne  non  loin  de  Bologne ,  où  il  donnait 
l'hospitalité  à  l'auteur?  Il  y  a,  parmi  ces  poèmes 
de  commande ,  un  grand  nombre  de  sonnets  dont 
j'ai  à  peine  lu  quelques  uns  :  ils  me  paraissent 
plus  riches  en  idées ,  moins  hérissés  de  mots 
pompeux,  que  la  généralité  des  sonnets  ita- 
liens; mais  qui  peut  avoir  le  courage  de  lire 
beaucoup  de  sonnets  de  suite? 

Un  poëme  sur  la  conversation,  des  descrip- 
tions de  voyage ,  des  vers  à  Nice ,  et  des  can- 
zoni  amoureuses  pour  une  belle  imaginaire , 
sont  encore  l'ouvrage  de  Bondi.  Dans  tous  ces 
poèmes  également  il  me  semble  que  Vestro,  que 
le  mouvement  créateur  a  manqué  au  poète.  Je 
voudrais  qu'un  abbé  ût  des  poèmes  religieux , 
si  tel  est  son  talent^  ou  bien  qu'il  oubliât  entiè- 
rement ,  et  nous  laissât  oublier  qu'il  est  abbé.  Je 
ne  sais  point  si  Bondi  était  amoureux  en  effet  ; 
mais  ses  vers  erotiques  ne  me  paraissent  pas  in- 
spirés par  l'amour.  Il  a  cru  avoir  besoin  de  chan- 
ter Nice  et  Lycoris,  parce  qu'il  était  poète;  il  a 
cru  devoir  les  chanter  sans  vraie  passion ,  sans 
vraie  tendresse ,  avec  l'esprit  seulement ,  parce 
qu'il  était  abbé.  Quant  à  ses  poèmes  didactiques, 
ils  ne  sont  point  sans  esprit  ou  sans  imagination  ; 
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mais  il  faut  bien  d'autres  richesses  pour  relever 
et  faire  goûter  un  genre  de  composition  aussi 
froid. 

Joseph  Parini,  Milanais,  qui  est  mort  dans 
un  âge  avancé  pendant  la  révolution ,  est  l'égal 
de  Siavoli,  et  comme  lui  l'émule  d'Anacréon, 
lorsqu'il  chante  Famour;  soii  inspiration  est 
réelle ,  son  sentiment  délicat  et  tendre ,  et  son 
amour  est  toujours  une  ivresse  de  bonheur.  Il 
a  imité  la  Boucle  de  cheveux  enlevée ,  de  Pope, 
dans  son  poëme  sur  la  Journée  de  l'homme  du 
monde.  Avec  de  l'esprit,  de  l'élégance,  de  la 
finesse,  il  a  feint  de  donner  des  leçons  sur  l'em- 
ploi de  la  matinée,  du  jour,  de  la  soirée,  à  un 
jeune  gentilhomme  qui  ne  connaît,  qui  ne  dé- 
sire que  la  mollesse  et  les  plaisirs.  Il  a  peint  la 
haute  société  avec  une  satire  délicate;  et  en  or- 
nant de  toutes  les  grâces  de  son  pinceau  cette 
vie  efféminée ,  il  a  su  faire  rougir  ceux  qui  s'y 
hvraient,  de  leur  inutilité  ou  de  leurs  fausses 
vertus  (1).  Mais  Parini  était  un  homme  d'un 


(1)  Voici,  dans  l'histoire  d'une  chienne  favorite,  un  exemple 
du'talent  de  peindre  de  Parini,  et  de  sa  manière  d'y  joindre 
la  moralité.  (Il Mezzogiorno ,  p.  100.) 

Ov  le  «ovTlene  U  giorno , 
Alii  fero  gîomol  -allor  che  la  sua  bella 
Vergine  caocia  ,  délie  Giazîe  alnniu , 
GioTenilmente  Tecseggiando ,  il  piede 
TiUan  del  seryo  oon  1*  ebameo  dente 

TOME   III.  6 
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caractère  élevé ,  qui ,  au  milieu  des  révolutions 
dont  nous  avons  été  témoins,  avait  mérité  et 


Segno  di  liere  nota:  ed  egU  audace 

Con  sacrilego  piè  lanciolla;  e  qaella 

Tre  Tolte  rotoUà  ;  tre  volte  scoase 

OU  acompigliati  peli ,  e  dalle  molli 

Nari  soffiô  la  polvere  rodente. 

Indi  i  gemiti  alzando  :  aita ,  aita  t 

Parea  dicesse  ;  e  dalle  aarate  volte 

A  lei  r  impietosUa  Eco  rispote  ; 

E  dagP  infimi  chiostii  i  mestî  servi 

Asceser  tatti  ;  e  dalle  somme  stanse 

Le  damigeOe  pallide  tremanti 

Precipitaro.  Aocorse  ognnno;  il  yolto 

Fa  sprazzato  d*  essenze  alla  tna  dama; 

Ella  rinTenne  alfin:  Tira,  il  dolore 

L*  agitavano  ancor  :  folminei  sgaardî 

Gett6  soi  servo ,  e  con  langoida  Toce 

Chîamô  tre  volte  la  soa  caoda;  e  qaesta 

Al  sen  le  corse;  in  sno  ténor  Tendetta 

Chieder  sembroUe  :  e  ta  vendetta  avesti, 

Yergine  caccia  délie  Grazîe  alanna. 

L*  empio  senro  tremô  ;  con  gli  occhi  al  suolo 

Udi  la  soa  condanna.  A  loi  non  valse 

Merîto  qaadrilnstre;  a  lai  non  valse 

Zelo  d*  arcani  nffici  :  in  van  per  loi 

Fa  pregato  e  promesso  ;  ei  nado  andonne 

DeU^assîsa  spoglîato,  ond'era  nn  giorno 

Teneralnle  al  val  go.  Invan  noTello 

Signor  8per6  ;  che  le  pietose  dame 

Inorridiro ,  e  del  misfatto  atroce 

Odiar  Paatore.  H  misero  si  giacqae 

Con  la  sqaallida  proie,  e  con  la  nodà 

Consorte  a  lato,  snUa  via  spargendo 

Al  passeggiere  inntile  lamento. 

£  to,  yergtne  caccia,  idol  placato 

Dalle  vittime  attane,  iati  «perlia. 


I 
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obtenu  le  respect  dé  tou»  les  partis.  L'amour  de 
la  liberté  et  celui  de  la  vertu  se  réunissaient  daas 
son  cœur  ;  ils  donnent  de  la  noblesse  à  ses  vers  : 
quoiqu'il  y  en  ait  peu  de  composés  sur  des  su- 
jets publics,  on  sent^  dans  ses  plus  petites  pièces, 
l'homitie  de  bien  et  le  bon  citoyen.  Une  jolie 
épître  à  Sylvie ,  qui  avait  adopté ,  en  1 796 ,  une 
forme  de  vêtemens  qu'on  ^.ppelait,  à  ce  qu'il 
paraît,  à  la  victime,  offre  un  mélange  rare  de 
grâces  et  de  fermeté,  de  galanterie  et  d;indi- 
gnation.  Parini  fait  rougir  son  amie  d'avoir  osé 
prendre  un  vêtement  dont  le  nom  seul  rappelle 
d'horribles  forfaits  :  il  montre  le  danger  de  se 
familiariser  avec  des  images  cruelles;  il  le  fait 
avec  une  chaleur  de  cœur  et  une  délicatesse  de 
sentimens,  une  sévérité  de  vertu  et  une  ten- 
dresse paternelle  qui  rendent  cette  petite  pièce 
éloquente  et/vraiment  touchante  • 

Le  père  Onofrio  Menzoni  de  Ferrare  est  un 
de  ces  religieux  qui,  doués  d'une  vraie  élo- 
quence et  d'une  verve  originale,  se  sont  ren- 
fermés dans  la  carrière  qui  leur  était  tracée  par 
les  vœux  qu'ils  avaient  faits.  Il  n'a  presque  écrit 
que  des  poésies  pieuses  ;  une  grande  hardiesse 
d'invention,  une  grande  richesse  d'images,  ont 
fait  leur  réputation;  mais  cette  invention  ne 
s'exerçait  jamais  qu'à  traiter  de  nouveau  des  sur- 
jets déjà  rebattus,  et  ces  images  les  plus  bril- 
lantes étaient  toujours  eqoiployées  dans  un  cercle 


84  LITTÉRATURE   ITALIENNE. 

étroit.  Menzoni  n'a  conçu  l'idée  d'aucun  grand 
poème  religieux;  il  n'a  presque  composé  que 
des  sonnets  sur  les  solennités  de  l'ÉgUse ,  et  de 
quelque  réputation  qu'il  jouisse ,  ses  œuvres  ne 
pourront  jamais  devenir  populaires.  Le  premier 
de  ces  sonnets,  comme  le  plus  célèbre,  a  été 
traduit  en  vers  par  une  femme  illustre ,  et  ré- 
cité par  elle  dans  l'académie  des  Arcades;  le 
voici  : 

Quand  Jésus  expirait ,  à  ses  plaintes  funèbres 
Le  tombeau  s'entr  ouvrit ,  le  mont  fut  ébranlé. 
Un  vieux  mort  Tentendit  dans  la  sein  des  ténèbres, 
Son  antique  repos  tout  à  coup  fut  troublé  : 
C'était  Adam;  alors  soulevant  sa  paupière, 
Il  tourne/ lentement  son  œil  plein  de  terreur^ 
Et  demande  (}uel  est ,  sur  la  croix  meurtrière , 
Cet  objet  tout  sanglant  vaincu  par  la  douleur. 
L'infortuné  le  sut,  et  son  pâle  visage, 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  et  son  front  sillonné. 
De  sa  main  repentante  éprouvèrent  l'outrage. 
En  pleurant,  il  reporte  un  regard  consterné 
Vers  sa  triste  compagne,  et  sa  voix  lamentable, 
Que  l'abîme,  en  grondant,  répète  au  loin  encor, 
Fit  entendre  ces  mots  :  Malheureuse  coupable  ! 
Ah!  pour  toi,  j'ai  livré  mon  Seigneur  à  la  mort,  (i) 


(i)  Qaando  Gesci  con  P  nltimo  lamento 

Schictse  le  tombe,  e  le  montagne  scosse, 
Adamo  raboffato  e  aonnolento 
Leva  la  testa ,  e  sovra  i  piè  rîzzose. 

Le  torbide  papille  intomo  mosse 
Piene  di  maraTÎglia  e  di  spavento, 
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Un  autre  sonnet  de  Menzoni  jouit  en  Italie 
d'une  réputation  presque  égale ,  mais  c'est  dans 
un  genre  bien  différent;  il  est  burlesque,  et  par 
le  sujet  et  par  les  rimes  :  c'est  au  reste  un  vrai 
sonnet  de  moine,  sans  cœur  ni  sensibilité.  Il  se 
plaint  de  son  malheur  de  devoir  suiBre  seul  aux 
besoins  de  toute  sa  famille  ;  il  se  plaint  de  la 
voracité  de  sa  mère,  de  la  niaiserie  de  son  petit- 
frère,  de  la  coquetterie  de  sa  sœur,  et  de  tous 
les  soucis  que  ces  malheureux  Uens  lui  cau- 
sent. Le  son  même  de  ces  vers  et  leurs  rimes 
bizarres,  bien  plus  que  les  idées,  ont  fait  leur 
célébrité,  (i) 

L'abbé  Jean-Baptiste  Casti,  mort  il  y  a  peu 
d'années  dans  un  âge  très  avancé,  est  compté 
parmi  les  écrivains  les  plus  féconds  dd  l'Italie  ; 
mais  la  plupart  de  ses  ouvrages  ne  peuvent  point 
être  rappelés  ici.   Le  meilleur  est  son  poème 


E  palpîtando  addimand6  cM  fosse 
liai  che  pendeya  însangoinato  e  spento. 

Corne  lo  seppe,  alla  ragosa  fronte. 
Al  crin  canato,  ed  aile  gaance  smorte 
Colla  pentîta  man  fè  danni  ed  onte. 

Si  volse  lagrimando  alla  consorte 
£  gridô  n,  che  rimbombonne  il  monte 
lo  per  te  diedi  al  mîo  Signor  la  morte. 

(i)  Una  madré  che  sempre  è  malaticcia , 

£  non  ha  parte  che  non  sia  malooncia , 
Pare  û  mangîa  on  sacoo  di  salsiccia 
£  si  bere  d*  aceto  nna  bigoncia , 
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héroï-comique  des  Animaux  parlans,  dans  le- 
quel, joignant  l'apologue  à  la  poésie  épique,  et 
frétant,  comme  Ésope,  les  passions  humaines 
aux  animaux,  il  a  parodié  assez  plaisamment 
toutes  les  phases  des  i:évolutions  politiques ,  les 
beaux  sentimens  affichés,  et  la  cupidité  secrète 
des  chefs  qui  se  succèdent  j  Fintolérance  de  ces 
cabales  qui ,  hors  de  leur  sein ,  n'admettent  point 
de  salut,  et  qui  regardent  comme  des  principes 
éternels  les  sentimens  à  la  mode.  Il  a  représenté 
d'une  manière  piquante  l'éloquence  démagogi- 
que du  chien ,  la  morgue  aristocratique  de  l'ours, 
la  débonnaireté  de  LionP',  et  les  vices  de  Lion  II 
du  nom;  mais  la  plaisanterie  est  trop  prolongée  : 
il  me  semble  qu'on  soutient  difficilement  sa  cu- 
riosité pour  un  apologue  de  vingt-six  chants, 
de  plus  de  six  cents  vers  chacun,  et  le  style 


Un  paio  di  sorelle,  a  coi  stropîocia 
Amor  le  gote,  ed  i  capegli  acooncia , 
Ma  nella  testa  impol^rata  e  rioda 
Loro  non  lasda  di  cervello  an'  oncia , 

Un  picdolo  firatello  cosi  goniso 

Che  dalla  micia  non  distîngae  îl  caodo, 
L'acqaa  dal  yimo,  dalla  pappa  il  bron^o, 

Ecoo  ciô  di  che  spesso  io  mi  corraorîo  : 
Qae*  poi  che  mi  fann'  ire  il  capo  a  zonzo 
Sono  nn  vélo ,  nna  spada ,  ed  an  €apacoi<^. 

Ce  sonnet  a  encore  une  queue  y  mais  je  puis  la  supprimer 
sans  causer  de  regrets. 
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lâche  et  négligé  de  Casti  n'aide  pas  à  réveiller 
l'intérêt. 

Enfin  noiis  arrivons  à  Yincenzio  Monti ,  Fer- 
rarais ,  celui  que  l'ItaKe  reconnaît  aujourd'hui , 
d'une  voix  unanime ,  pour  le  plus  grand  de  ses 
poètes  vivans.  Mobile  à  l'excès,  irritable,  pas-- 
sionné,  le  sentiment  présent  le  domine  tou- 
jours; il  sent  avec  fureur  tout  ce  qu'il  sent ,  tout 
ce  qu'il  croit  ;  il  voit  les  objets  auxquels  il  pense  ; 
ils  sont  tout  entiers  devant  lui ,  et  un  langage 
souple  et  harmonieux  est  toujours  à  ses  ordres 
pour  les  peindre  avec  le  plus  riche  coloris. 
Persuadé  que  la  poésie  n'est  qu'une  seconde 
espèce  de  peinture,  il  fait  consister  tout  l'art  du 
poète  à  rendre  sensibles  aux  yeux  de  tous ,  les 
tableaux  que  son  imagination  crée  pour  lui  ;  il 
ne  se  permet  pas  un  vers  qui  ne  porte  son  image. 
Nourri  de  l'étude  du  Dante ,  il  a  ramené  dans 
la  poésie  italienne  ces  beautés  fières  et  sévères 
dont  elle  était  orpée  à  sa  première  naissance ,  et 
il  marche  de  tableaux  en  tableaux  avec  une 
grandeur  et  une  dignité  qui  n'appartiennent  qu'à 
lui.  Il  est  étrange  qu'avec  quelque  chose  de  si 
fier  dans  la  manière  et  dans  le  style ,  un  homme 
si  passionné  ne  tienne  pas  par  le  cœur  à  des 
principes  plus  constans.  Dans  plqsieurs  autres 
poètes ,  ce  défaut  pourrait  n'être  point  aperçu  ; 
les  circonstances  ont  mis  la  versatilité  de  Monti 
dans  |e  plus  grand  jour,  et  sa  gloire  est  attachée 
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à  des  ouvrages  qui  le  mettent  sans  cesse  en  con- 
tradiction avec  lui-même.  Écrivant  au  milieu 
des  révolutions  de  l'Italie ,  il  a  presque  toujours 
choisi  pour  ses  compositions  des  sujets  poli- 
tiques ,  et  il  a  successivement  chanté  les  partis 
opposés  à  mesure  qu'ils  étaient  vainqueurs* 
Supposons,  pour  son  excuse,  qu'il  compose 
comme  un  improvisateur,  qu'il  s'échauffe  sur 
un  thème  donné ,  et  qu'il  en  saisit  avec  avidité 
l'idée  politique,  quelque  étrangère  qu'elle  soit 
à  ses  sentimens  individuels  :  dans  ces  poèmes 
politiques,  dont  la  direction  est  si  difiFérente, 
l'invention  et  la  manière  sont  peut-être  par  trop 
semblables;  la  Basvigliana  est  le  plus  célèbre. 
On  a  trouvé  ensuite  que  Monti ,  qui  copie  tou- 
jours le  Dante,  s'est  aussi  bien  souvent  copié  lui- 
même. 

Hugues  Basville  était  cet  envoyé  français  qui 
fut  massacré  à  Rome  par  le  peuple  au  commen- 
cement de  la  révolution ,  lorsqu'il  cherchait ,  à 
ce  qu'on  assure,  à  y  exciter  une  sédition  contre 
le  gouvernement  pontifical.  Monti,  qui  était 
alors  le  poète  du  pape  comme  il  a  été  depuis 
celui  de  la  république ,  suppose  qu'au  moment 
de  la  mort  de  Basville  un  repentir  soudain  lé 
déroba  au  supplice  des  réprouvés ,  que  ses  prin- 
cipes philosophiques  avaient  mérité.  Mais  en 
punition  de  ses  péchés,  et  au  lieu  de  purga- 
toire ,  la  justice  divine  le  condamne  à  parcourir 
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la  France  jusqu'à  ce  que  tous  le^  crimes  de  cette 
France  aient  reçu  une  digne  punition,  et  à 
contempler  les  malheurs  et  les  revers  qu'il  avait 
contribué  à  attirer  sur  elle  par  la  révolution.  Un 
ange  du  ciel  conduit  Basville  de  province  en 
province,  pour  lui  faire  voir  la  désolation  de  ce 
beau  pays  ;  il  l'introduit  ensuite  à  Paris ,  pour  l'y 
rendre  témoin  du  supplice  de  Louis  XVI  j  enfin 
il  lui  fait  voir  toutes  les  armées  coalisées  prêtes 
à  fondre  sur  la  France,  pour  venger  le  sang  de 
son  roi ,  et  son  poème  finit  avant  de  donner  à 
connaître  l'issue  de  la  guerre.  Il  est  divisé  en 
quatre  chants  de  trois  cents  vers  chacun ,  et  il 
est  écrit  en  terza  rima,  comme  le  poème  du 
Dante.  Non  seulement  beaucoup  d'expressions , 
beaucoup  d'épithètes  et  des  vers  entiers,  sont 
empruntés  de  la  divine  Comédie ,  mais  l'inven- 
tion elle-même  est  presque  semblable.  Un  ange 
conduit  Basville  au  travers  du  monde  souflFrant , 
et  ce  guide  fidèle ,  qui  soutient  et  qui  console  le 
héros  spectateur  du  poème ,  y  fait  précisément 
le  même  rôle  que  Virgile  dans  le  Dante.  Bas- 
ville  lui-même,  pense,  sent  et  souffre  exacte- 
ment comme  aurait  fait  le  Dante.  Monti  ne  lui 
a  conservé  aucune  trace  de  son  caractère  révo- 
lutionnaire ;  il  lui  fait  éprouver  plus  de  pitié  que 
de  remords ,  et  il  semble  oublier,  lorsqu'il  s'iden- 
tifie  ainsi  avec  lui ,  qu'il  avait  fait  d'abord  de 
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Basville ,  et  peut-être  sazis  aucun  fondement ,  un 
incrédule  et  un  rérolutionnaire  féroce. 

La  Basvigliana  est  remarquable,  plus  peut- 
être  qu'aucun  autre  poème,  par  la  urajesté  des 
vers ,  la  noblesse  de  l'expression  et  la  richesse 
du  coloris.  Au  chant  premier ,  l'âme  de  Basville 
prend  congé  de  son  propre  corps  :  ce  Ensuite , 
a  dit  le  poète,  il  fixa  un  dernier  regard  sur  le 
(c  corps  qui  auparavant  lui  avait  été  associé 
a  pour  la  vie ,  et  dont  les  veines  avaient  été  ouh 
«  vertes  dans  l'indignation  du  zèle  et  de  la  raison. 
ce  Dors  en  paix ,  lui  dit-il ,  6  toi ,  cher  compa- 
(c  gnon  de  mes  peines ,  jusqu'à  ce  que  dans  le 
«  grand  jour,  l'horrible  son  de  la  trompette 
ce  vienne  te  réveiller  ;  que  la  terre  cependant 
c<  soit  légère  pour  toi;  que  les  vents  et  les  pluies 
<c  ressentent  pour  toi  de  la  bienveillance ,  de  la 
ce  pitié,  et  que  le  passager  ne  t'adresse  point. des 
ce  paroles  offensantes.  La  colère  des  ennemis  ne 
(c  doit  point  vivre  au-delà  des  funérailles ,  et  sur 
ce  le  sol  hospitalier  où  je  te  laisse ,  les  âmes  sont 
ce  justes,  et  la  miséricorde  a  dès  long-temps  établi 
ce  son  empire.  »  (i) 


(i)  Poscla  r  ultimo  sgaardo  al  corpo  affisse, 

Già  sao  oonsorte  in  vita ,  a  cai  le  vene 
Sdeguo  di  selo  e  di  ragion  trafisM. 

DoTini  in  pace ,  dicendo ,  o  dl  mie  pêne* 


) 
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Dans  le  chant  11,  Basville  entre  dans  Paris 
avec  l'ange  qui  le  guide ,  au  moment  qui  pré- 
cède le  supplice  de  Louis,  (c  L'ombre  s'étonnait 
«  de  voir  sdh  guide  tout  en  larmes  ;  et  les  rues 
«  abandonnées  à  un  silence  redoutable.  Le  son  ^ 
(c  sacré  des  bronzes  se  taisait,  les  œuvres  du  jour 
ce*  étaient  muettes ,  et  le  retentissement  des  âpres 
ce  enclumes,  ou  le  grincement  àes  scies  aiguës 
ce  ne  se  faisaient  plus  entendre^  mais  partout  les 
ce  rempkçait  un  sourd  murmure,  une  terreur, 
ce  des  demandes,  des  regards  suspects,  une  dou- 
ce leur  profonde  qui  s'appesantissait  sur  le  cœur, 
ce  et  les  sombres  voix  des  passion^  diverses ,  les 
ce  voix  des  mères  pieuses,  qui  serraient  en  trem- 
cc  blant  leurs  fils  innocens  sur  leur  cœur;  les 
ce  voix  des  épouses ,  qui  refusaient  à  leurs  époux 
ce  irrités  la  sortie  de  la  maison ,  et  qui  leur  oppo- 
ce  saient,  parleurs  larmes  et  leurs  lamentations , 
ce  une  barrière  sur  le  seuil  de  leurs  portes  ;  mais 
ce  la  tendresse  et  la  charité  des  femmes  étaient 
ce  vaincues  par  la  puissance  d'une  furie,  qui  dé- 


iii       «Il 


Garo  compagnon,  înfin  che.del  gran  die 
L' orrido  aqaillo  a  rîsveglîar  ti  viene. 

lieve  intanto  la  terra ,  e  dolci  e  pie 

Ti  sien  Taure  e  le  pioggie;  e  a  te  non  dica 
Parole  il  passegger  scortesi  e  rie. 

Oltre  il  rogo  non  yire  ira  nemica, 
E  nell'ospita  saolo  ore  io  tî  lasso, 
Gîaste  son  l' aime ,  e  la  pietade  è  antîca. 
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«  gageait  les  époux  des  embrassemens  nup- 
cc  tiaux.  »  (i) 

Nous  avons  parlé  ailleurs  de  deux  tragédies 
de  Monti,  qui  font  honneur  au  théâtre  mo- 
derne. Nous  sommes  heureux,  en  terminant  le 
compte  que  nous  avions  â  rendre  de  la  littéra- 
ture italienne,  de  pouvoir  arrêter  nos  regards 
sur  im  homme  de  génie,  qui,  encore  dans  la 
force  de  Tâge ,  peut  enrichir  sa  langue  de  chefe- 
d'œuvre  dignes  d'être  mis  à  côté  de  ceux  des 
plus  grands  maîtres  ;  surtout  si ,  ne  consultant 
jamais  qu'une  vraie  inspiration,  il  ne  sacrifie 


(i)         E  r  ombra  si  stapia  qninci  Tedendo 
Lagrimoso  il  sao  daca ,  e  possedate 
Quîndi  le  strade  da  nlenzîo  orrendo. 

Moto  de  bronzî  il  sacro  sqnillo ,  e  mnte 
L' opre  del  giorno,  e  moto  lo  stridore 
Dell'  aspre  incndî ,  e  délie  seghe  argate. 

• 

Sol  per  tatto  an  bisbîglio  ed  an  terrore , 
Un  domandare,  an  soggaardar  sospetto 
Una  mestîzîa  che  ti  piomba  al  caore. 

E  cape  Yoei  di  confaso  afTetto , 

Yoei  dî  madri  pie ,  che  gP  innocenti 
Figli  si  serran  trepidando ,  al  petto. 

Voci  di  spose ,  che  ai  mariti  ardent! 
Contrastano  1*  ascita ,  e  salle  soglie 
Fan  di  lagrime  intoppo  e  di  lamenti. 

^    Ma  tenereua  e  carità  di  mogUe 

Tinta  è  da  ftirîa  di  maggior  possanza , 
Che  dalUamplesso  conjugal  li  scioglie. 
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plus  aux  intérêts  du  moment  une  réputation 
faite  pour  durer  des  siècles. 

Nous  avons  cherché  par  des  extraits,  par  des 
fragmens  de  traductions ,  à  faire  connaître  les 
poètes  qui,  pendant  cinq  siècles,  ont  illustré  la 
langue  italienne ,  ou  plutôt  à  éveiller  la  curiosité 
sur  eux ,  et  à  engager  nos  lecteurs  à  les  étudier 
par  eux-mêmes.  L'Italie  cependant  possède  en- 
core une  autre  classe  de  poètes ,  dont  le  talent 
fugitif  ne  laisse  après  lui  aucun  monument,  mais 
cause  peut-être  en  revanche ,  dans  le  premier 
moment,  une  jouissance  d'autant  plus  vive. 
Nous  n'aurions  donné  qu'une  idée  bien  impar- 
faite de  la  poésie  italienne,  si  nous  ne  disions 
aussi  quelques  mots  des  improvisateurs.  Leur 
talent ,  leur  inspiration ,  l'enthousiasme  qu'ils 
excitent,  sont  des  traits  caractéristiques  de  la 
nation.  C'est  en  eux  qu'on  voit  surtout  com- 
ment la  poésie  est  un  langage  plus  immédiat  de 
l'âme  et  de  l'imagination;  comment  les  pensées 
prennent  cette  forme  harmonieuse  dès  leur  nais- 
sance; comment  la  musique  du  langage,  et  le 
coloris  des  tableaux  sont  tellement  attachés  au 
sentiment,  que  le  poète  a  en  vers  un  esprit  qu'il 
n'aurait  point  en  prose,  et  que  celui  qui  est  à 
peine  digne  d'être  entendu  quand  il  parle ,  de- 
vient fécond ,  entraînant ,  sublime  quelquefois , 
dès  qu'il  s'abandonne  à  cette  inspir^ation. 

Le  talent  d'improviser  est  un  don  de  la  nature, 
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et  un  don  qui  n'est  souvent  point  en  rapport 
avec  les  autres  facultés.  Quand  il.se  manifestcf 
dans  un  enfant ,  on  cherche  à  cultiver  son  esprit 
par  l'étude ,  à  lui  faire  connaître  tout  ce  qui 
peut  être  mis  au  service  de  la  poésie,  mytho- 
logie, histoire,  science,  philosophie  :  mais  le 
don  du  ciel  lui-même,  ce  seo(Hid  langage  plus 
harmonieux,  qid  se  soumet  sans. effort  à  la  forme 
technique,  on  n'y  peut  rien  changer,  on  n'y  peut 
rien  ajouter,  et  on  le  laisse  à  lui-même  pour  qu'il 
se  développe.  Les  sons  appellent  des  sons  cor- 
respondans ,  les  rimes  se  rangent  d'elles-mêmes 
à  leur  place ,  et  l'âme  ébranlée  ne  peut  se  Eure 
entendre  qu'en  vers ,  comme  une  corde  sonore 
lorsqu'elle  est  frappée  se  partage  d'elle-même 
en  parties  harmoniques,  et  ne  peut  faire  en-* 
tendre  qu.e  des  accords. 

Un  improvisateur  demande  un  sujet ,  un 
thèrïie  à  l'assemblée  qui  doit  l'entendre  :  les  sur- 
jets  de  la  mythologie,  «eux  de  la  religion ,  l'his- 
toire ,  et  les  é vénemens  du  jour,  Itli  sont ,  sans 
doute,  plus  souvent  offerts  que  tous  les  autres; 
mais  ces  quatre  classes  contienneot  eUes-mêmes 
plusieurs  centai)fies  de  sujets  divers  qu'on  peut 
considérer  comme  rebattus,  et  il  ne  feut  pas 
xjroire  qu'on  rende  service  au  poète  en  le  ques-^ 
tionnant  sur  un  sujet  qu'il  a  d^à  traité.  Il  ne 
serait  pas  improvisateur,  s'il  ne  s'abandonnait 
pas  tout  entier  à  l'impression  du  itioment^  et 


s'il  recourait  à  sa  mémoire  plutôt  qu'à  son  émo- 
tion. Après  aToir  reçu  son  sujet,  l'improvisa- 
teur r^te  un  moment  à  méditer ,  pour  le  voir 
sous  toutes  ses  faces ,  et  faire  le  plan  du  petit 
poëme  qu'il  va  composa.  Il  prépare  ensuite  les 
huit  premiers  vers,  afin  de  se  donner  l'impul- 
sion à  lui-^même  en  les  récitant,  et  de  se  trouver 
par  là  dans  cette  disposition  d'âme  qui  &it  de 
lui  un  être  nouveau.  Après  sept  ou  huit  mi- 
nâtes, il  est  prêt,  et  il  commence  a  chanter;  et 
cette  composition  instantanée  a  souvoit  cinq  ou 
six  cents  vers.  Ses  yeux  s'égarent,  son  visage 
s'enBaxnme ,  il  se  débat  avec  l'esprit  prophétique 
qui  semble  l'^nim^:;.  Bien  dads  notre  siècle  ne 
peut  représenter,  d'une  manière  plus  frappante , 
la  pythie  de  Delphes ,  lorsque  le  dieu  descendait 
sur  elle,  et  parlait  par  sa  bouche; 

Il  y  a  un  mètre  plus.fadle,  le  même  dont 
Métastase  s'est  servi  dans  sa  Partenza  a  Niées 
qui  s'arrange  avec  un  air  connu  sous  le  nom 
d'air  d^s  Improi^iaaiear^  ^c^esk  celui  qu'ils  em- 
ploient lorsqu'ils  ne  veulent  point  se  donner  de 
pdune ,  ou  lorsqa'ils  n'ont  pas  le  talent  de  s'éle- 
ver plus  haut»  Ce  sont  des  couplets  de  huit  vers 
de  sept  syUâbes ,  partagés  en  deux  quatrains , 
et  chaque  quatrain  terminé  par  un  vers  tronco, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  proprement  que  deux  vers 
4e  rimes  par  quatrain.  Le  chant  soutient,  il 
affermit  la  prosodie ,  et  il  couvre ,  s'il  le  faut , 
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les  vers  défectueux  ;  en  sorte  que  cette  manière 
d'improviser  est  à  1^  portée  de  gens  d'assez  peu 
de  talent.  Mais  tous  les  improvisateurs  ne  chan- 
tent pas;  quelques  uns  des  plus  célèbres  n'ont 
point  de  voix ,  et  sont  obligés  de  déclamer  leurs 
vers  aussi  rapidement  que  s'ils  les  lisaient  ; 
d'ailleurs ,  les  plus  illustres  se  font  tm  jeu  de 
s'asservir  aux  règles  de  la  versification  la  plus 
contrainte.  Selon  la  volonté  de  celui  qui  leur 
donne  un  sujet  y  ils  se  soumettent  ou  à  la  rime 
tierce  du  Dante ,  ou  aux  octaves  du  Tasse ,  ou  à 
toute  autre  forme  non  moins  gênée  ;  et  cette  con- 
trainte de  la  rime  et  des  vers  semble  augmenter 
leur  éloquence  et  la  richesse  de  leur  imagina- 
tion. Le  célèbre  Gianni  ^  le  plus  surprenant  des 
improvisateurs ,  n'a  rien  écrit  dans  le  calme  du 
cabinet  qui  puisse  soutenir  son  immense  répu- 
tation; mais  quand  il  improvise ,  des  tachygra- 
phes saisissent  ses  vers  avec  rapidité  :  on  les  a 
imprimés,  et  l'on  y  trouve,  avec  admiration, 
une  hauteur  de  poésie ,  une  richesse  d'images , 
une  force  d'éloquence,  quelquefois  même  une 
profondeur  de  pensées  qui  le  mettent  de  niveau 
avec  les  hommes  qui  ont  fait  lé  plus  d'honneur 
à  l'Italie.  La  fameuse  Corilla,  qui  fut  couronnée 
au  Capitole ,  se  distinguait  surtout  par  son  ima- 
gination riante,  sa  gratte,  et  souvent  sa  gaieté.  La 
Bandettini ,  de  Modène ,  élevée  par  un  jésuite , 
apprit  de  lui  les  langues  anciennes  ;  elle  se  fami- 
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liarifiia  avec  les  classiques ,  elle  s'attacha  assuite 
aux  sciences ,  afin  d^étre  en  état  de  répondre  sur 
tous  les  thèmes  qui  lui  seraient  proposés ,  et  elle 
a  donné  pour  nourriture  à  son  talent  poétique 
une  vaste  étendue  de  connaissances»  La  Fantas- 
tioi ,  femme  d'un  riche  orfèvre  de  Florence ,  ne 
s'est  point  livrée  à  des  études  si  relevées  ;  mais 
elle  avait  reçu  du  ciel  une  oreille  musicale ,  une 
imagination  digne  du  nom  qu'elle  portait ,  et  une 
faciUté,  une  fécondité  que  secondait  une  voix 
harmonieuse.  Madame  Mazzei ,  née  Landi ,  est 
issue  d'une  des  meilleures  fsmailles  de  Florence  ; 
elle  surpasse  peut*étre  toutes  les  autres  par  la 
fertilité  de  son  imagination,  la  richesse  et  la 
pureté  de  son  style ,  l'harmonie  et  la  parfeiite 
régularité  de  ses  vers.  Elle  ne  chante  point  ;  ab- 
sorbée par  l'invention ,  sa  pensée  devance  tou- 
jours ses  paroles ,  et  elle  ne  peut  soigner  sa  dé- 
clamation, aussi  sa  récitation  n'est  pas  gracieuse  ; 
mais  dès  qu'elle  commence  à  improviser,  la 
langue  la  plus  harmonieuse  prend  dans  ses  vers 
de  nouvelles  beautés;   on  est  ravi,  on  est  en- 
traîné par  ce  fleuve  magique  ;  on  se  sent  trans- 
porté dans  un  nouvel  univers  poétique ,  et  on 
s'étonne  de  voir  les  hommes  parler  ainsi  le  lan- 
gage des  dieux.  Je  lui  ai  vu  traiter  les  sujets  les 
plus  inattendus;  caractériser,  dans  de  magnifi- 
ques octaves ,  le  génie  du  Dante ,  de  Macchia- 
vel ,  de  Galilée  ;  pleurer  en  rime  tierce  la  gloire 
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passée  de  Florence  et  sa  liberté  détruite ,  impro^ 
viser  un  fragment  de  tragédie  sur  un  sujet  que 
les  poètes  tragiques  n'ont  jamais  traité ,  de  ma- 
nière à  faire ,  dans  un  petit  nombre  de  scènes  y 
sentir  le  nœud  et  prévoir  un  dénouement;  rem- 
plir, toujours  sur  les  mêmes  rimes  qui  lui  avaient 
été  données  y  cinq  sonnets  difiPérens  sur  cinq  su- 
jets opposés.  Mais  il  faut  l'entendre  elle-même 
pour  concevoir  le  prodigieux  empire  de  cette 
éloquence  poétique  ;  et  pour  sentir  qu'une  na- 
tion au  milieu  de  laquelle  brûle  encore  cette 
flamme  d'inspiration ,  n'a  pas  accompli  sa  car- 
rière littéraire ,  qu'elle  est  peut-être  réservée  à 
une  gloire  plus  grande  que  celle  qu'elle  a  déjà 
acquise. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Naissance  de  la  Langue  et  de  la  Poésie  espa- 
gnole. Poème  du  Cid. 

Nous  faisons,  en  quelque  sorte,  le  tour  de 
l'Europe  pour  examiner,  de  nation  en  nation 
et  de  contrée  en  contrée ,  les  résultats  du  mé- 
lange des  deux  grandes  races  d'hommes,  celle 
du  Nord  et  celle  du  Midi^  pour  assister  à  la 
naissance  des  langues  modernes,  du  génie  et 
de  la  littérature  qui  en  furent  le  résultat;  pour 
reconnsatre  quelles  circonstances  locales  appor- 
tèrent des  modifications  à  ce   développement 
simultané ,  quelle  fut  la  formation  de  l'esprit  et 
du  goût  national ,  et  comment  chaque  peuple 
de  l'Europe  se  fit  tme  littérature  différente  par 
les  règles  qu'elle  se  prescrit  et  le  but  qu'elle  se 
propose ,  autant  que  par  ses  moyens.  Après 
nous  être  occupés  de  la  Provence ,  du  nord  de 
la  France ,  et  de  l'Italie  ,^nous  arrivons  à  l'Es- 
pagne ;  et  à  mespre  que  nous  avançons ,  la  tache 
que.  nous  nous  étions  imposée  augmente  de  diffi- 
cultés. La  langue  dont  nous  allons  nous  occuper 
nous  est  beaucoup  moins  famiUère  que  l'italien , 
elle  est  au^si  beaucoup  moins  généralement  con- 
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nue  ;.les  livres  imprimés  dans  cette  langue  sont 
rares  dans  toute  la  France ,  et  très  difficiles  à  se 
procurer  j  il  n'y  en  a  presque  aucun  de  traduit , 
presque  aucun  dont  la  réputation  soit  devenue 
européenne.  Les  Allemands  seuls  se  sont  occu- 
pés avec  zèle  de  Phistoire  littéraire  d'Espagne , 
et  quelque  effort  que  j'aie  fait  pour  me  procurer 
les  livres  originaux,  même  dans  les  plus  célè- 
bres bibliothèques  àes  villes  d'Italie,  où  des 
princes  d'Espagne  ont  régné ,  ce  sera  plus  d'une 
fois  de  seconde  main  ^  et  sur  la  foi  des  écrivains 
allemands,  Boutterwek,  Dieze,  Schlegel,  que 
je  serai  obligé  de  porter  mes  jugemens.  Cepen- 
dûQrt  k  nombre  des  écrivains  espagnols  est  ex- 
trêmement considérable  ,  et  leur  fertilité  est 
frayante  ;  ils  ont  à  eux  seuls ,  par  exemple , 
plus  de  pièces  de  Ibéâtre  que  toutes  les  autres 
nations  réunies,  et  il  n'est  pas  pa:mis  de  les  ju- 
ger sur  des  échantillons  pris  au  hasard ,  d'autant 
plus  que  le  goût  très  original  de  cette  nation 
augmente  la  difficulté  de  la  bien  connaître.  Les 
Uttératures  dont  nous  nous  i^ommes  déjà  occu- 
pé, celles  que  nous  avons  réservées  pour  un 
autre  temps  ,  sont  européennes  :  celle-ci  est 
orientale.  Son  esprit,  sa  pompe,  le  but  qu'elle 
se  propose ,  appartiennent  à  une  autre  sphère 
d'idées ,  à  un  autre  monde.  Il  faut  y  être  entré 
complètement  avant  de  prétendre  la  juger  j  et 
rien  ne  serait  plqs  injuste  que  de  mesurer  avec 
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nos  poétiques,  que  les  Espagnols  ne  connaissent 
pas  ou  n'estiment  pas ,  des  ouvrages  composés? 
selon  un  système  absolument  différent  du  nôtre. 
D'autre  part ,  la  littérature  espagnole  nous  pro- 
met des  récompenses  proportionnées  au  travail 
qu'elle  exige.  Cette  nation ,  autrefois  si  brave , 
si  chevaleresque ,  dont  la  fierté  et  la  dignité  ont 
passé  en  proverbe,  s'est  peinte  dans  sa  littéra- 
ture; et  nous  aurons  du  plaisir  à  y  trouver  des 
traits  correspondans  au  rôle  que  les  Espagnols 
ont  joué  en  Europe.  Le  même  peuple  qui  mit 
une  barrière  à  l'invasion  des  Sarrasins ,  qui  main- 
tint, pendant  cinq  siècles,  sa  liberté  civile  et 
religieuse ,  qui ,  lorsqu'il  perdit  Fune  et  l'autre 
sous  Charles- Quint  et  ses  successeurs,  pâorut 
vouloir  accabler  l'Europe  et  le  Nouveau-Monde , 
sous  les  ruines  de  sa  propre  constitution  ,  a 
montré  aussi ,  dans  sa  littérature ,  sa  force  et  sa 
richesse  d'imagination ,  sa  noblesse  et  sa  gran- 
deur. On  retrouve  l'héroïsme  de  ses  anciens 
chevaliers  dans  ses  premières  poésies;  on  re* 
connaît  la  magnificence  de  la  cour  de  Charles- 
^Quiitt  danâs  les  poètes  de  son  meilleur  siècle; 
alors  les  mêmes  hommes  qui  conduisaient  les 
armées  de  victoire  en  victoire  ,  tenaient  aussi 
le  premier  rang  dians  les  lettres.  Même  dans  la 
décadence  de  leur  monarchie  ,  on  reconnaît  en- 
core la  grandeur  espagnole  ;  les  poètes  du  iler- 
mer  âgé  se  sont'  laissé  acôahler  sous  le  poid&  de 
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leurs  richesses  ;  ils  ont  succombé  par  leurs  pro- 
pres efforts ,  moins  pour  surpasser  tous  les  au- 
tres que  pour  se  surpasser  eux-mêmes. 

La  littérature  espagnole  s'est  manifestée  aux 
Français  par  quelques  éclairs  ;  on  l'entrevoit  un 
instant,  et  aussitôt  elle  retombe  dans  l'obscurité  y 
mais  ces  échappées  de  vue  donnent  toutes  l'en- 
vie d'en  savoir  davantage.  Le  premier  tragique 
de  la  scène  française  avait  emprunté  sa  gran- 
deur des  Espagnols ,  et  après  le  Cid ,  qu'il  avait 
imité  de  Guillen  de  Castro ,  plusieurs  tragi-co- 
.  médies,  plusieurs  pièces  chevaleresques  nous 
transportèrent  encore  eu^  Espagne.  Un  roman- 
cier célèbre,  Le  Sage,  nous  a  fait  connaître  la 
gaieté  espagnole  dont  il  s'était  pénétré  ;  et  Gil- 
blas ,  quoique  l'ouvrage  d'un  Français ,  est  tout- 
à-fait  espagnol  par  les  mœurs,  l'esprit  et  le  mou* 
vement.  D.  Quichotte  est  aux  yeux  de  toutes 
les  nations  le  modèle  de  la  satire  la  plus  enjouée, 
la  plus  spirituelle  et  la  plus  exempte  de  fiel  : 
quelques  nouvelles  traduites  par  M.  de  Florian , 
quelques  scènes  où  Beaumarchais  a  ramené  l'Es- 
pagne sur  notre  théâtre,  ont  ranimé  encore  une^ 
fois  la  curiosité  sur  ce  pays  si  différent  de  tous 
les  autres ,  sans  la  satisfaire  ;  et  sa  littérature  n'en 
est  pas  moins  demeurée  inconnue  à  la  généralité 
des  Français. 

Dans  la  subversion  de  l'Occident,  pendant  le 
règne  d'Honorius,  l'Espagne  fut  envahie  vers 
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l'année  4^  j  pa^  les  Suèves  ;  les  Alains ,  les 
Vandales  et  les  Visigoths,  Ce  pays,  qui  pen- 
dant près  de  six  siècles  avait  été  soumis  aux 
Romains ,  et  qui  avait  complètement  adopté 
leur  langage  et  leur  civilisation ,  éprouva  dès- 
lors,  par  le  mélange  des  conquérans  avec  les 
vaincus,  ce  renouvellement  de  mœurs,  d'opi- 
oions ,  d'esprit  militaire  et  de  langage  que  nous 
avons  déjà  observé  dans  les  autres  provinces  de 
l'empire,  et  qui  devait  donner  naissance  aux 
nations  romanes.  Parmi  les  conquérans ,  les  Yi- 
sigoths  furent  les  plus  nombreux,  et  ce  fut  un 
bonheur  pour  l'Espagne ,  puisque  de  tous  les 
peuples  du  Nord ,  les  Goths ,  tant  orientaux 
qu'occidentaux,  furent  de  beaucoup  les  plus 
éclairés,  les  plus  justes,  ceux  qui  protégèrent 
le  plus  les  peuples  vaincus,  et  qui  établirent 
dans  leurs  conquêtes  la  législation  la  plus  sage. 
Ijes  Alains  fiirent  soumis  par  les  Yisigoths ,  dix 
ans  après  leur  entrée  en  Espagne  :  dix  ans  plus 
tard,  les  Vandales  passèrent  en  Afrique  pour 
y  fonder  cette  monarchie  guerrière  qui  devait 
venger  Garthage  et  saccager  Rome.  Les  Suèves 
enfin,  qui  conservèrent  encore  leur  indépen- 
dance un  siècle  et  demi ,  furent  soumis  à  leur 
tour  en  585.  La  domination  des  Visigoths  s'é- 
tendit ainsi  sur  toute  l'Espagne ,  à  la  réserve  de 
quelques  villes  maritimes ,  qui  demeurèrent  au 
pouvoir  des  Grecs  de  Constantinople ,  et  qui  aç- 
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quirent  dès-lors ,  par  le  commerce^  une  grande 
richesse  et  une  grande  population.  Les  anciens 
sujets  romains ,  élevés  par  les  lois  des  Yisigoths 
au  niveau  de  leurs  vainqueurs,  formés  par  une 
éducation  semblable,  appelés  aux  mêmes  em- 
plois, professant  la  même  religion,  se  confondi- 
rent bientôt  entièrement  avec  eux  ;  et  lorsqu'en 
710  TEspagnefut  envahie  par  les  Musulmans, 
tous  les  chrétiens  qui  l'habitaient  ne  formaient 
déjà  plus  qu'un  seul  peuple. 

Les  Espagnols  ne  doutent  point  que  leur  lan- 
gue ne  se  soit  formée  pendant  les  trok  cents  am 
que  dura  la  domination  des  Yisigoths.  Elle  est 
évidemment  le  résultat  du  mélange  de  l'allemand 
avec  le  latin,  et  de  la  contraction  du  dernier. 
L'arabe  l'a  enrichie  plus  tard ,  il  est  vrai ,  d'un 
grand  nombre  de  mots,  qui  au  milieu  d'une 
langue  romane  conservent  un  caractère  tout 
étranger;  il  a  influé  sans  doute  aussi  sur  la  pro- 
nonciation, mais  il  n'a  pas  changé  le  génie  delà 
langue.  L'espagnol  et  l'itahen ,  quoique  leur  ori- 
gine soit  commune,  difièrent  cependant  d'une 
manière  très  marquée;  les  syllabes  retranchées 
dans  la  contraction  des  mots,  et  celles  conser- 
vées ne  sont  point  les  mêmes  ;  en  sorte  que  les 
mots  provenant  d'une  même  origine  latine  ne 
se  ressemblent  plus  (1).  L'espagnol,  plus  sonore, 

(-1)  trn  petit  nombre  de  règles  géniales  sur  les  transfor-- 
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plus  accentué ,  plus  aspiré ,  a  quelque  chose  de 
plus  digne,  de  plus  ferme,  de  plus  imposant; 
d'autre  part,  cette  langue,  maniée  moins  encore 
que  l'italien  par  des  philosophes  et  des  orateurs , 
a  acquis  moins  de  souplesse  et  de  précision;  dans 
sa  grandeur  elle  n'est  pas  toujours  claire,  et  sa 

pompe  n'est  pas  exempte  d'enflure.  Malgré  ces 
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mations  que  subissent  différentes  lettres ,  peut  servir  à  recon- 
naître sous  leur  fofœe  nouvelle  les  mots  qui  ont  passé  d'une 
faffigue  à  Tautre.  \lfy  qui  en  efFet  est  une  forte  aspiration , 
se  change  souvent  en  h  en  espagnol ,  et  quelquefois  aussi  \h 
se  change  en^I  Jimû^fabulari,  parler,  a  fait  hablar  en  e&- 
pst^uol^façellar  en  italien;  et  comme  le  6  et  le  i^  se  confondent 
sans  cesse,  ce  mot,  qui  paraît  si  différent,  est  absolument  le 
même.  Le/,  aspiré  fortement  par  les  Espagnols ,  est  fréquem- 
ment substitué  à  17  mouillée,  en  sorte  que  hijo  elfiglio  sont 
encore  un  même  mot.  L7  mouillée  prend  constamment  en 
e^agnolla  place  du  pi  latin,  ou  pi  italien.  Ainsi,  plarms, 
plan  (uni),  est  devemi  llano  chez  les  xms^ piano  chez  les 
autres;  de  même plenus ,  plein,  Ueno^ pieno.  Le  ch  est  mis  à 
la  place  du  et  latin ,  ou  du  /^  italien.  Factus y  fait ,  hecho^ 
fatto;  dictas  y  dit ,  (Ucho ,  detto.  Les  Espagnols  terminent  leurs 
mots  beaucoup  plus,  fréquemment  que  les  Italiens  par  des 
consonnes,  et  la  langue  retentit  de  syllabes  en  ar,  en  er,  en 
09^  et  en  as.  Les  infinitifs  des  verbes  et  les  pluriels  des  noms 
reposent  sur  des  consonnes;  mais  les  premiers  sont  accenr 
tués>  les  seconds  ne  le  sont  pas.  Enfin,  les  Italiens  ont  adouci 
la  prononciation  trop  forte  des  Romains,  tandis  que  les  Espa-» 
gnols  ont  conservé  un  plus  grand  nombre  de  syllabes  rudes, 

T 

M;  qu'ils  ont  multiplié  lés  aspirations  sur  Yx,  Vj,  le  g,  Vh 
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différences ,  les  deux  langues  peuvent  encore  se 
reconnaître  pour  soeurs ,  et  le  passage  de  l'une  à 
l'autre  est  facile. 

Il  n'est  resté  aucun  monument  de  la  langue 
espagnole  sous  la  domination  des  Yisigoths  :  les 
lois  qu'ils  publièrent  sont  en  latin ,  et  c'est  aussi 
en  latin  que  sont  écrites  leurs  chroniques.  On 
prétend  déjà  retrouver  des  traces  du  caractère 
espagnol  dans  les  unes  et  les  autres.  Les  Visi- 
goths  y  manifestent  une  jalousie  forcenée  de 
leurs  femmes ,  qui  n'était  point  commune  chez 
les  autres  nations  septentrionales  ;  mais  tout  ce 
qui  nous  est  resté  de  leur  histoire  et  du  tableau 
de  leurs  mœurs ,  est  trop  concis  et  trop  obscur 
pour  que  nous  puissions  nou^  en  servir  à  fon- 
der un  jugement  sur  ces  peuples. 

La  corruption  extrême  des  Goths  sous  leurs 
derniers  rois  causa  leur  ruine ,  lorsque  les  Ara- 
bes étendirent  leurs  conquêtes  sur  l'Afiique. 
Le  roi  Rodrigue  avait  exilé  les  fils  de  Witiza , 
héritiers  légitimes  du  trône;  il  avait  mortelle- 
ment offensé  le  comte  Julien ,  gouverneur  des 
provinces  situées  des  deux  côtés  du  détroit  de 
Gibraltar  ;  il  avait  déshonoré  sa  fille.  Julien  et 
les  fils  de  Witiza  recoururent  à  la  protection  des 
Maures.  Musa,  qui  commandait  en  Afrique, 
leur  envoya,  en  710 ,  le  général  Tariffa,  ou  Ta- 
rikh,  avec  une  armée  musulmane,  à  laquelle 
^  tous  les  Visigoths  mécontens  vinrent  se  réunir  • 
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Une  grande  bataille  entre  deux  années  de  près 
de  cent  mille  hommes  chacune  fut  livrée  à 
Xérès,  près  des  bords  du  Guadalethé,  du  19  au 
26  juillet  711.  Les  Goths  furent  battus,  leur  roi 
Rodrigue  ne  reparut  plus  après  la  défaite,  et 
cette  seule  bataille  détruisit  la  monarchie  des 
Goths ^  et  soumit  l'Espagne  aux  Musulmans. 

Quelques  chrétiens  plus  valeureux  se  retirè- 
rent dans  les  montagnes,  et  surtout  dans  la  chaîne 
qui  est  au  nord  de  la  péninsule.  Ils  chassèrent , 
en  716,  d'une  partie  des  Asturies,  le  gouver- 
neur chrétien  que  les  Arabes  leur  avaient  en- 
voyé; ils  affermirent  leur  indépendance;  leur 
exemple  fut  imité ,  et  c'est  de  là  que  ressortirent 
ensuite  les  rois  d'Oviédo,  descendus  de  D.  Pe- 
lage ,  l'un  des  princes  de  la  famille  des  rois  visi- 
goths;  des  mêmes  chaînes  de  montagnes  sorti- 
rent encore  les  rois  de  Navarre ,  les  comtes  de 
CastiUe,  les  comtes  de  Soprarbia  qui  dominè- 
rent ensuite  en  Aragon ,  et  les  comtes  de  Barce- 
lonne,  pria  ces  qui,  au  bout  d'un  long  espace  de 
temps ,  devaient  reconquérir  la  péninsule  sur  les 
Musulmans.  Mais  de  beaucoup  le  plus  grancl 
nombre  des  chrétiens  demeura  soumis  aux 
Maures,  qui  leur  accordèrent  la  plus  entière  li- 
berté religieuse,  et  qui  leur  communiquèrent 
libéralement  les  connaissances  qu'ils  avaient  ac-< 
quises.  Dans  un  autre  chapitre  nous  avons  rendu 
compte  de  l'éclat  littéraire  dont  brilla  l'Espagne 
sous  le  gouvernement  des  Maures,  et  de  l'in- 
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fluence  qu^ils  exercèrent  sur  les  chrétiens.  Mais, 
par  une  mauvaise  politique  commune  à  tous  les 
conquérans  musulmans ,  ils  ne  surent  jamais  con- 
fondre les  vainqueurs  avec  les  vaincus,  et  ils 
conservèrent,  dans  toutes  leurs  conquêtes,  un 
peuple  tributaire  qu'ils  opprimaient,  et  dont  ils 
étaient  haïs.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  assurèrent  aux 
montagnards  espagnols  de  redoutables  alliés  dans 
les  provinces  musulmanes. 

Ces  montagnards ,  qui  avaient  conservé  la  re- 
hgion ,  IfBs  lois ,  l'honneur  et  la  Uberté  des  Visi- 
goths,  avec  l'usage  de  la  langue  romane,  ne 
parlaient  point  tous  le  même  dialecte  de  cette 
langue.  Dans  la  Catalogne  on  parlait  le  provençal 
ou  limousin,  dont  nous  nous  sommes  déjà  long- 
temps occupés  :  dans  les  Asturies,  la  Vieille- 
Castille  et  le  royaume  de  Léon,  le  castillan; 
dans  la  Galice,  le  langage  gallego,  d'où  le  por- 
tugais a  pris  naissance  ;  dans  la  Navarre  seule-^ 
ment,  et  quelques  parties  de  la  Biscaye,  la  langue 
basque  s'était  conservée  ;  celle-ci  est  un  dialecte 
qui  n'a  point  de  rapport  aux  langues  d'Europe  : 
quelques  uns  le  croient  africain  ou  numide;  il 
est  antérieur  aux  Conquêtes  des  Romains ,  il  ne 
s'est  jamais  mêlé  à  la  langue  espagnole,  et  il  n'a 
eu  aucune  influence  sur  sa  Uttérature.  Lorsque 
les  chrétiens,  après  l'année  io3i ,  recommen- 
cèrent à  faire  des  conquêtes*  sur  les  Sarrasins ,  en 
profitant  de  l'extinction  du  khalifat  des  Ominia- 
des  de  Cordoue ,  et  de  la  division  des  Musulmans 
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en  un  grand  nombre  de  petites  principautés ,  ils 
portèrent  au  midi  la  langue  qu'ils  avaient  con- 
servée dans  les  montagnes ,  et  l'Espagne  fut  di- 
visée en  trois  bandes  longitudinales,  dont  cha- 
cune avait  sa  langue.  Le  catalan ,  dans  les  États 
d'Aragon,  s'étendait  le  long  de  la  Méditerranée , 
depuis  les  Pyrénées  jusqu'au  royaume  de  Mur- 
cie;  le  castillan,  au  centre,  s'étendait  des  mêmes 
Pyrénées  jusqu'au  royaume  de  Grenade,  et  le 
portugais,  de  la  Galice  jusqu'au  royaume  des 
Algarves. 

Les  chrétiais  qui  avaient  maintenu  leur  in- 
dépendance dans  les  montagnes,  étaient  des 
hommes  illettrés ,  d'un  caractère  sauvage ,  mais 
fier,  courageux ,  et  incapable  de  se  plier  sous  le 
joug.  Chaque  vallée  se  considéra  comme  un  pe- 
tit État ,  chacune  essaya ,  par  ses  seules  forces , 
de  se  faire  resj^ecter  au-dehors ,  de  maintenir  au- 
dedans  l'empire  des  mœurs  et  des  lois*  Ces  val- 
lées avaient  reçu  des  rois  visigoths ,  des  comtes 
pour  y  administrer  la  justice,  et  conduire  les  mi* 
lioes  à  la  gueyre  ;  leur  autorité  subsista  après  que 
la  monarchie  fut  détruite  ;  mais  on  les  considéra 
comme  les  capitaines  et  les  protecteurs  du  peu- 
ple, et  non  oomin/e  ses  maîtres.  Chacun ,  en  dé- 
fendant sa  propre  liberté ,  connaissait  ses  propres 
droits ,  chacun  avait  la  conscience  de  sa  propre 
valeur,  et  demandait  pour  lui-même  le  respect 
qu'il  accordait  aux  autres.  Une  nation  com- 
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posée ,  en  grande  partie ,  d'émigrés ,  qui  avaient 
préféré  leur  liberté  à  la  richesse ,  et  qui  avaient 
abandonné  leur  patrimoine  pour  sauver,  sur 
d'arides  rochers ,  leur  religion  et  leurs  lois ,  ne 
pouvait  accorder  de  grandes  distinctions  à  la 
fortune.  Des  habits  déchirés  couvraient  souvent 
le  fils  d'un  commandant  de  province  ;  et  dans  une 
chaumière ,  on  pouvait  trouver  le  héros  qui  avait 
gagné  une  bataille.  La  dignité  castillane  qu'on 
remarque  jusque  dans  le  mendiant ,  les  égards 
pour  l'homme ,  quelle  que  soit  sa  fortune ,  datent 
sans  doute ,  dans  les  mœurs  espagnoles ,  de  cette 
première  époque  de  la  nation.  Les  formes  du 
langage ,  les  habitudes  de  civilité ,  qui  sont  de- 
venues une  partie  intégrante  des  mœurs ,  ont 
maintenu  cette  dignité  jusqu'à  nos  jours. 

La  liberté  civile  fut  aussi  complète  en  Espagne 
qu'aucune  constitution  poHtique  peut  l'admettre  j 
la  nation  sembla  s'être  donné  des  rois  pour  mieux 
circonscrire  l'autorité  qu'elle  était  obligée  de 
leur  abandonner.  Elle  voulut  trouver  en  eux  de 
bons  capitaines ,  les  juges  du  champ  d'honneur, 
les.cheËt,  les  modèles  d'tme  galante  noblesse; 
mais  elle  eut  les  yeux  toujours  ouverts  sur  l'ex- 
tension qu'ils  pourraient  donner  à  leur  préroga- 
tive ;  elle  institua  sur  eux  des  juges  en  temps 
ordinaire  ;  elle  régla  d'avance ,  et  dans  le  calme , 
la  forme  légale  des  insurrections  contre  les  abus 
du  pouvoir  j  elle  admit  tous  les  ordres  à  une  re- 
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présentation  égale  dans  la  diète ,  et  elle  pénétra 
tous  les  Espagnols  du  sentiment  de  la  dignité  du 
citoyen,  de  la  noblesse  du  sang  des  Visigoths; 
Cette  cour,  cette  noblesse,  cette  balance  des 
rangs,  dont  aucun  n'était  avili,  ont  conservé 
long-temps  aux  Espagnols,  dans  leurs  manières, 
dans  leur  langage ,  dans  leur  littérature ,  une  élé- 
gance, un  ton  de  cour  et  de  bonïie  compagnie  ^ 
une  aristocratie  de  manières  que  les  Italiens  per- 
dirent de  bonne  heure,  parce  que  leur  liberté 
était  toute  bourgeoise. 

Un  profond  sentiment  de  liberté  politique  ne 
peut  point  admettre  de  servitude  religieuse  ; 
aussiles  Espagnols  se  sont-ils  conservés,  jusqu'au 
temps  de  Charles-Quint ,  dan»  une  grande  indé^ 
pendapce  de  cette  Eglise  romaine  dont  ils  de- 
vinrent les  plus  timides  esclaves  dès  que  leur 
constitution  politique  fut  renversée.  Cette  indé-  ' 
pendance  reUgieuse  des  Espagnols  n'a  jamais  été 
remarquée ,  parce  que  les  écrivains  de  cette  na- 
tion en  rougiraient  aujourd'hui,  et  s'efforcent 
de  la  dissimuler,  et  que  ceux  de  tous  les  autres 
peuples  oilt  jugé  l'histoire  entière  des  Espagnols 
sur  la  seule  époque  où  ils  ont  été  en  contact  avec 
eux.  Mais  nous  aurons  occasion  de  remarquer,  en 
parcourant  les  premières  poésies  espagnoles,  que 
dans  les  guerres  mêmes  avec  les  Maures ,  dès  le 
onzième  siècle ,  il  respire  un  sentiment  de  charité 
et  d'humanité  pour  ces  enneihis ,  dont  ils  font 
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honneur  à  leurs  héros.  Tous  leurs  grands  hom- 
mes, Bernard  de  Carpio,  le  Cid,  Alphonse  VI , 
ont  combattu  dans  les  rangs  des  Maures.  Au 
douzième  siècle ,  nous  l'avons  dit  à  l'occasion  des 
troubadours ,  les  rois  d'Aragon  accordèrent ,  dans 
leurs  États ,  une  pleine  liberté  de  conscience  aux 
Pauliciens  et  aux  sectaires  qui  prirent  ensuite 
le  nom  d'Albigeois;  ils  embrassèrent  leur  défense 
dans  la  funeste  croisade  conduite  par  Simon  de 
Montfort ,  et  Pierre  II  d'Aragon  fut  tué  en  iai3, 
à  la  bataille  de  Muret ,  combattant  contre  les 
croisés,  pour  la  cause  de  la  tolérance.  En  126S , 
deux  princes  de  Cas  tille,  frères  du  roi  Al- 
phonse X,  quittèrent  les  drapeaux  des  infidèles 
sous  lesquels  ils  servaient  à  Tunis,  pour  venir, 
avec  huit  cents  gentilshommes  castillans,  aider 
les  Italiens  à  secouer  la  tyrannie  du  pape  et  de 
Charles  d'Anjou*  A  la  fin  de  ce  même  siècle 
(laSa),  Pierre  III  d'Aragon  encourut  volontai- 
rement les  foudres  de  l'Église,  pour  sousftraire  la 
Sicile  à  l'oppression  des  Français.  Lui  et  ses  des^ 
cendans  vécurent  excommuniés  peùdant  presque 
tout  le  quatorzième  siècle,  ne  consentant  jamais 
à  se  racheter  de  ces  sentences  injustes  par  au-^ 
cune  concession  de  laeurs  droits.  Dans  le  grand 
schisme  d'Occident  (1878) ,  Pierre  IV  embrassa 
le  parti  que  l'Élise  regarde  comme  schisma- 
iique ,  mais  qui  convenait  mieux  à  sa  politique , 
parce  que  Pierrie  de  Lixna,  depui»  anti-pape 
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SOUS  le  nom  de  Benoit  XIII,  était  son  sujet.  Ses 
successeurs  maintinrent  le  schisme,  malgré  les 
eflForts  de  toute  la  chrétienté  pour  l'éteindre  j  le 
sage  Alphonse  V  d'Aragon  le  renouvela  après  le 
concile  de  Constance ,  après  même  la  mort  de 
Benoît XIII,  et  il  ne  consentit,  en  14^9,  à  la 
déposition  du  fantôme  de  pape  qu'il  avait  créé, 
qu'autant  ,que  le  saint-siége  lui  paya  cette  con- 
descendance par  de  grands  sacrifices.  Lui-même, 
son  fils,  et  ses  successeurs  aragonais  dans  le 
royaume  de  Naples  qu'il  avait  conquis ,  fiirent , 
jusqu'au  règne  de  Charles-Quint,  dans  un  état 
de  guerre  presque  continuel  avec  les  papes. 
Nous  sommes  loin  de  faire  un  mérite  aux  sou- 
verains aragonais  de  ces  longues  hostilités  avec 
l'Eglise  :  on  ne  peut  douter  qu'ils  ne  sacrifiassent 
fréquemment  leur  religion  à  leurs  intérêts  t0iA^^ 
porels  ;  mais  un  peuple  qui ,  pendant  trois  siè*'^ 
clés,  vécut  dans  une  brouillerie  presque  con- 
stante avec  le  saint -siège,  sans  tenir  aucun 
compte  des  excommunications ,  était  loin  sans 
doute  de  cette  confiance  aveugle ,  de  cette  sou- 
mission fanatique  et  superstitieuse  à  laquelle 
PhiUppe  H  sut  le  réduire.  Les  derniers  combats 
livrés  pour  la  défense  des  libertés  aragonaises , 
sont  de  l'année  i486.  Le  peuple  se  souleva  pour 
repousser  l'inquisition  que  Ferdinand-le-Catho- 
lique  voulait  introduire  dans  le  royaume  ;  la  na- 
tion entière  prit  les  armes  pour  s'opposer  à  l'étÉt- 
TOME  in.  8 
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blissement  de  cet  odieux  tribunal  :  le  gi'aiid 
inquisiteur  fut  tué ,  et  ses  infâmes  suppôts  furent 
chassés  de  FAragon. 

Cependant  l'esprit  des  Espagnols  ne  se  diri- 
geait point  vers  les  subtilités  de  la  théologie  sco- 
lastique  ;  leur  imagination  ardente  et  passionnée 
a  fait  naître  parmi  eux  quelques  mystiques  qui , 
confondant  l'amour  avec  la  religion ,  ont  pris  les 
égaremens  de  leur  cœur  pour  des  inspirations 
divines.  Ce  sont  presque  les  seuls  sectaires  que 
l'Eglise  romaine  ait  eu  occasion  de  condamner 
en  Espagne.  Même  dans  le  temps  où  Ton  y 
jouissait  d'une  grande  liberté  religieuse  ^  peu 
d'hommes  se  livraient  à  l'examen  du  dogme,. à 
la  discussion  des  points  de  foi.  Les  juifs  et  les 
Musulmans  demeuraient  fidèles  à  leur  croyance  ; 
leftt^tholiques,  de  leur  côté,  persistaient  dans 
la  leur  sans  l'examiner,  et  les  questions  reli- 
gieuses excitaient  à  peine  quelque  controverse 
dans  les  couvens>  ou  fournissaient  à  quelques 
dévots  des  sujets  d'hymnes  en  l'honneur  de  leurs 
saints. 

Les  littérateurs  espagnols  ont  mis  beaucoup 
de  zèle  à  recueillir  les  premiers  monumens  de  la 
poésie  espagnole.  D.  Thomas  Antonio  Sanchez , 
bibliothécaire  du  roi,  a  rassemblé  en  1779,  ^ 
fait  imprimer,  en  quatre  volumes  i/2-8® >  les  plus 
anciens  poé'mes  castillans  dont  il  ait  pu  déoou* 
vrir  les  manuscrits*  Celui  aaquel  il  donne  la  pre- 


mière  place  est  le  poëme  du  Cîd ,  qu'il  croit  com- 
posé vers  le  milieu  du  douzième  siècle ,  c'est-à- 
dire  cinquante  ans  environ  après  la  mort  du 
héros  qui  en  est  Tobjet.  Quoique  ce  poëme ,  et 
dans  sa  versification  et  dans  son  langage ,  soit 
presque  absolument  barbare,  il  nous  paraît  si 
remarquable  par  la  peinture  naïve  et  fidèle  des 
mœurs  au  onzième  siècle ,  et  plus  encore  par  s» 
date,  puisqu'il  est  le  plus  ancien  de  tous  les 
poèmes  épiques  existans  dans  les  langues  mo-* 
dernes,  que  nous  entreprendrons  d'en  donner 
une  analyse  détaillée*  (i) 

Auparavant ,  et  pour  faire  connaître  le  lieu 
de  la  scène ,  il  convient  de  donner  un  peu  plus 
de  détails  sur  la  situation  de  l'Espagne  à  l'époque 
du  Cid.  Sanche  III ,  roi  de  Navarre ,  qui  mou*^ 
rut  en  io34  >  avait  réuni  presque  tous  les  États 
chrétiens  de  cette  péninsule  sous  sa  domination  ; 
il  avait  épousé  l'héritière  du  comté  de  Castille  ; 
il  fit  épouser,  à  son  second  fils  Ferdinand^  la 
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(i)  La  copie  qui  nous  en  a  été  conservée  porte  la  date  de 
1307,  ^^  ta 45  de  l'ère  espagnole ,  et  n*est  sans  doute  pas  la 
plos  aficàenna.  M.  RayoottiLrd  nous  promet  l'édition  d'un 
poëme  provençal  sur  Boèce^  antérieur  à  l'an  1000^  «t  qui 
sera  par  conséquent  bien  plus  ancien  encore  que  celui  du 
Cid.  Mais  c'est  lui  qui  l'a  découvert,  et  lui  seul  jusqu'à  pré* 
sent  peut  en  juger. 

Ce  poëme  a  été  depuis  publié  par  M*  Raynouard  «  vol.  11^ 
p.  4. 
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sœur  de  Bcrnaude  III ,  dernier  roi  de  Léon.  Les 
Asturies,  la  Navarre,  F  Aragon,  dépendaient 
de  lui  ;  le  premier,  il  prit  le  titre  de  roi  de  Cas- 
tille  ,  et  c'est  à  lui  que  se  rattachent ,  comme  à 
leur  souche ,  les  maisons  souveraines  d'Espagne  ; 
'  car  la  ligne  masculine  des  rois  goths  finissait 
dans  Bermude  III,  Ce  fut  sous  ce  Sanche ,  sur- 
nommé le  Grand ,  que  naquit  D,  Rodrigo  Lay- 
nez ,  fils  de  Diego ,  que  par  abréviation  les  Cas- 
tillans appelèrent  Ruy  Diaz ,  tandis  que  cinq  ca- 
pitaines maures  qu'il  avait  vaincus ,  le  surùoin- 
mèrent  ^5  Sa^d[  le  Seigneur  ) ,  d'où  le  nom  de  Cid 
est  resté.  MuUer  fixe,  par  conjecture,  la  nais- 
sance du  Cid  à  l'année  1026.  Le  château  de  Bi- 
var,  à  deux  lieues  de  Burgos ,  dont  il  prenait  le 
nom ,  était  peut-être  le  lieu  de  sa  naissance ,  peut- 
être  une  conquête  de  son  père.  Par  les  femmes , 
il  descendait  des  anciens  comtes  de  Castille;  mais, 
quoique  sa  naissance  fût  illustre ,  il  n'était  pas 
riche  avant  que  sa  valeur  lui  eût  acquis  l'opu- 
lence comme  la  gloire. 

D.  Sanche  avait  partagé  ses  États  entre  ses  en- 
fans  :  D.  Garcias  fiitroi  de  Navarre;  D.  Ferdi- 
nand ,  roi  de  Castille  ;  D.  Ramire,  roi  d'Aragon. 
Le  Cid ,  sujet  de  D.  Ferdinand ,  fit  sous  lui'  ses 
premières  armes,  et  développa  sous  ses  dra- 
peaux cette  force  de  corps  surprenante,  cette 
valeur  prodigieuse ,  cette  constance  et  ce  sang- 
froid,  qui  l'élevèrent  au-dessus  de  tous  les  guer- 


tiers  de  l'Europe.  Les  victoires  de  Ferdinand  «t 
du  Cid  furent  en  partie  remportées  sur  les  Mau- 
res, qui  se  trouvaient  à  cette  époque  sans  chef 
et  sans  gouvernement  central ,  exposés  aux  atta- 
ques des  chrétiens.  Le  jeune  Hescham  el  MoTv^a- 
Jed ,  le  dernier  des  Ommiades,  était  sur  le  point 
de  recevoir  à  Cordoue,  en  io3i,  le  serment  de 
fidélité  de  tous  les  Maures  d'Espagne ,  et  d'être 
élevé  sur  le  trône  comme  émir  el  Mumenin , 
commandeur  des  croyans  (Miramolin,  empe- 
reur d'Occident),  lorsqu'un  cri  subit  ^'éleva 
parmi  le  peuple  :  ce  Le  Tout-Puissant  a  détourné 
a  ses  regards  de  la  maison  d'Omajah;  rejetez  ce 
<c  malheureux.  »  Le  prince,  en  effet,  fut  obligé 
de  s'enfuir  ;  le  trône  fut  renversé  j  et,  dès  cette 
époque ,  chaque  noble ,  chaque  homme  riche  , 
se  rendit  indépendant  dans  une  des  villes  de  l'Es- 
pagne-Maure,  comme  émir  ou  comme  cheicl^. 

Mais  toutes  les  guerres  de  Ferdinand  et  du  Cid 
nefureqt  pas,  à  beaucoup  près,  dirigées  contre 
les^ infidèles.  L'ambitieux  Ferdinandattaqua d'a- 
bord son  bea\i-frère ,  Bermude  III ,  roi  de  Léon, 
le  dernier  des  descendans  de  D.  Pelage  j  il  le  dé- 
pouilla de  ses  États,  et  le  fit  mourir  en  1087.  Il 
attaqua  et  dépouilla  également  son  frère  aîné , 
D.  Garcias,  puis  son  plus  jeune  frère ,  D.  Ba- 
mire,  et  il  fit  encore  mourir  le  premier.  Le 
Cid,  qui  avait  reçu  sa  première  éducation  sous 
J).  Ferdinand ,  n'examina  point  les  droits  de  ce 
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prince ,  il  combattit  aveuglément  pour  lui ,  et  ^ 
par  sa  valeur,  il  rendit  glorieuses ,  aux  yeux  du 
vulgaire,  d'injustes  victoires, 

Cest  sous  le  règne  de  Ferdinand  que  sont  pla- 
cées aussi  les  premières  aventures  romanesques 
du  Cid ,  son  amour  pour  Chimène ,  fille  unique 
du  comte  Gormaz;  son  duel  avec  ce  comte,  qui. 
avait  fait  à  son  père  la  plus  mortelle  injure  ;  son 
mariage  enfin  avec  la  fille  de  celui  qui  avait  péri 
par  sa  main.  L'authenticité  de  ces  faits  poétiques 
n'est  fondée  que  sur  les  romances  dont  nous 
nous  occuperons  dans  le  prochain  chapitre  ;  mais 
quoique  cette  brillante  narration  ne  s'appuie 
point  sur  des  documens  historiques ,  la  tradition 
de  tout  un  peuple  semble  lui  donner  une  suffi- 
sante autorité- 

Le  Cid  s'attacha ,  par  les  liens  d'une  intime 
amitié,  au  fils  aîné  de  Ferdinand,  D.  Sanche^ 
surnommé  le  Fort  ;  il  combattit  toujours  à  ses 
côtés.  Déjà,  du  vivant  de  son  père,  il  rendit 
tributaire ,  en  1049 ,  l'émir  musulman  de  Sara- 
gosse;  il  défendit,  en  io63,  ce  prince  maure 
contre  les  A^ragonais  ;  et  lorsque  Sanche  succéda 
à  son  père,  en  io65  ,  il  fiit  mis  par  ce  jeune  roi 
à  la  tète  de  toutes  ses  armées ,  d'où  sàftis  doute 
lui  vint  son  surnom  de  Campeador. 

D.  Sanche,  qui  mérita  l'amitié  d'un  héros ^ 
et  qui  lui  £ut  toujours  fidèle ,  n'était  cependant 
pas  moins  ambitieux  ou  moins  injuste  que  l'avait 
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été  son  père;  comme  lui  il  rocilut  dépouiller 
tous  ses  frères  de  leur  part  dans  l'héritage  pa- 
ternel ,  et  ce  fut  à  la  valeur  du  Cid  qu'il  dut  ses 
Tictoires  sur  D.  Garcias,  roi  de  Galice  ^  et  sur 
D.  Alphonse ,  roi  de  Léon ,  dont  il  envahit  les 
États  ;  le  dernier  s'enfuit  chez  les  Maures ,  au-- 
près  du  roi  de  Tolède ,  qui  lui  accorda  une  gé^ 
néreuse  hospitalité.  D,  Sanch^  dépouillait  éga- 
lement ses  sœurs  de  leur  héritage ,  lorsqu'il  fut 
tué,  en  107a,  devant  Zamora,  où  la  dernière  -y 
D.  Urraca,  s'était  enfermée.  Alphonse  VI,  rap- 
pelé de  chez  les  Musulmans ,  pour  monter  sur 
le  trône,  après  avoir  prêté  serment  entre  les 
mains  du  Cid ,  qu'il  n'avait  point  contribué  à  la 
mort  de  son  frère ,  chercha  à  s'attacher  ce  grand 
capitaine ,  en  lui  donnant  pour  femme  sa  propre 
nièce ,  Chimène ,  dont  la  mère  était  sœur  de  la 
femme  du  grand  Ferdinand  et  de  Bermude  III  ; 
dernier  roi  de  Léon.  Ce  mariage,  dont  on  a  des 
preuves  historiques,  fut  célébré  le  19  juillet  1074. 
Le  Cid  avait  alors  tout  près  de  cinquante  ans,  et 
il  était  sans  doute  vetif  d'une  première  Chimène, 
fille  du  comte  Gormaz ,  celle  que  les  romances 
et  les  tragédies  espagnoles  et  françaises  ont  tant 
célébrée.  Le  Cid ,  envoyé  ensuite  en  ambassade 
auprès  des  princes  maures  de  Séville  et  de  Cor- 
doue,  remporta  pour  eux  une  grande  victoire 
sur  le  roi  de  Grenade;  mais  à  peine  le  sang  ces- 
sait^ de  couler,  qu'il  rendait'la  liberté  aux  pri-^ 
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soimiers  qu'û  avait  faite  les  armes  à  la  main.  Par 
cette  générosité  constante,  il  gagnait  les  cœurs 
de  ses  ennemis  comme  ceux  de  ses  propres  sol- 
dats ,  et  il  se  faisait  respecter  et  chérir  des  Maures 
autant  que  des  chrétiens.  Il  eut  bientôt  besoin  de 
la  protection  des  premiers,  lorsque  Alphonse  Vî, 
excité  par  se8  envieux ,  l'exila  de  Castille*  Le 
Cid  se  retira  chez  son  ami  Ahmed  el  Muktadir, 
roi  de  Saragosse  ;  il  fut  accueilli  par  ce  vieillard 
avec  un  respect  et  une  confiance  sans  bornes  ;  il 
fut  nommé  par  lui  tuteur  de  son  fils  ;  et  en  effet , 
le  Cid  administra  le  royaume  de  Saragosse  pen- 
dant tout  le  règne  de  Joseph  el  Muktamam ,  de 
1081  à  io85 ,  remportant  pour  lui  sur  les  chré- 
tiens d'Aragon,  de  Navarre  et  de  Barcelonne, 
les  plus  brillantes  victoires.  Mais,  toujours  gé- 
néreux envers  ses  ennemis  vaincus ,  il  rendit 
encore  en  cette  occasion  la  Uberté  à  tous  les  cap- 
tif. Cependant  Alphonse  YI  commençait  à  re- 
gretter d'avoir  éloigné  de  lui  le  plus  vaillant  des 
guerriers  ;  il  était  à  cette  époque  attaqué  par  le 
terrible  Joseph,  fils  de  Teschfin  le  Morabite, 
qui  envahissait  l'Espagne  avec  de  nouvelles  ar- 
mées de  Maures  africains  :  et  après  sa  défaite  à 
Zalaka,  le  aS  octobre  1087,  il  appela  le  Cid  à 
son  jsdde.  Le  Cid  accourut  avec  sept  mille  soldats 
levés  à  ses  frais ,  et  pendant  deux  ans  il  com- 
battit pour  son  ingrat  souverain  ;  mais  sa  géné- 
rosité envers  ses  capti&  ^  ou  son  manque  d'obâ^h 
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sance  aux  ordres  d'un  prince  qui  n'entendait  pas 
comme  lui  l'art  de  la  guerre ,  lui  attirèrent  une 
seconde  disgrâce  vers  l'année  1090,  Il  fut  de 
nouveau  exilé  ;  sa  femme  et  ses  enfains  fiiirent  ar- 
rêtés, et  tous  ses  biens  furent  séquestrés.  Il  était 
alors  âgé  de.  soixante-quatre  ans.  C'est  à  cette 
époque  que  commence  le  poème  dont  nous  allons 
donner  l'extrait  ;  il  n'est  proprement  qu'un  frag- 
ment ^e  l'histoire  du  Cid,  dont  tout  le  commen- 
cement est  perdu. 

Le  début,  tel  qu'il  nous  est  conservé,  ne 
manque  pas  de  dignité  et  d'intérêt.  Le  héros  est 
parti  de  Bivar,  son  château  natal  j  tout  y  porte 
les  marques  de  la  désolation.  Les  portes  sont 
arrachées ,  les  fenêtres  enfoncées ,  les  Ueux  des- 
tinés à  renfermer  des  efiPets  précieux  sont  ouverts 
et  vides.  La  fauconnerie  est  déserte,  on  n'y 
voit  plus  ni  faucons,  ni  autours  (i).  Le  héros 
pleure  en  quittant  ces  lieux;  car  les  anciens 
chevaliers  n'ont  jamais  fait  consister  le  courage 


(i)  Voici  les  premiers  vers  de  ce  poème  : 

De  I08  ans  ojos  tan  faertemientre  lor^ndo, 
Tomaba  la  cabesa,  e  estabaloa  catando: 
Vio  pnertas  ubiertas,  e  nzos  ain  cafiadoa» 
Alcandaraa  vacias,  ain  piellea  e  ain  mantoa  : 
E  ain  falconea,  e  ain  adtorea  mndadoa. 
Soapirô  mio  Cid,  ca  mnc^o  avie  grandea  onidadoa: 
Fablà  mio  Cid,  bien  e  tan  meaaritio. 
Grado  a  ti  aenor  padre,  que  eatàa  en  alto. 
Xato  me  ban  bnelto  mioa  enemigoa  maloa. 
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à  ne  point  répandre  de  larmes.  Il  traverse  Bur* 
gosr  à  la  tête  de  soixante  landes;  les  amis  des 
cheyaliets  leur  demem*aient  fidèles  dans  le  mal* 
heur*  La  colère  des  rois  ne  poorait  séparer 
ceux  qui  s'étaient  engagé  leur  Soi  dans  les  ba^ 
tailles^  et  leis  mêmes  homnies  qui  avaientmar* 
ché  sous  les  drapeaux  triomphans  de  Rodrigue 
allaient  le  suivre  dans  son  exil.  Cependairt  les 
bourgeois  de  Burgos  se  pressaient  aux  portes 
et  aux  fenêtres  de  leurs  maisons*  Tous  versaient 
des  larmes  ;  tous  s'écriaient  :  «  O  Dieu  (  que 
<t  n'as- tu  donné  à  'ce  bon  vassal  un  bon  sci- 
c(  gneur!  j>  Mais  aucun  n'osait  le  convier  à  en^ 
trer  chez  lui ,  car  le  roi  Alphonse  avait,  dans  sa 
colère  y  £ait  publier  dans  la  ville  que  quiconque 
lui  donnerait  l'hospitalité ,  perdrait  tous  ses  biens 
et  les  yeux  de  sa  tète  ;  et  le  Cid ,  après  avoir  tra-^ 
versé  la  -capitale  de  la  Castille ,  fut  obligé  d'en 
sortir  par  la  porte  opposée,  sans  trouver  un 
homme  qui  osât  lui  ofirir  sa  maison. 

Le  poète  descend  souvent  au  langage  d'un 
chroniqueur  barbare;  il  rappqrte  les  ^véne- 
mens  sans  y  rien  changer;  mais  presque  toujours 
il  les  voit ,  et  il  les  fait  voir.  Il  raconte  <x>mment 
le  Cid  s'avance  entité  jusqu'aux  frontières  des 
Maures.  Il  avait  besoin  d'argent  pour  Iqiu*  faire 
la  guerre ,  et  cependant  tous  ses  effets  précieux 
avaient  été  séquestrés  par  ordre  du.  roi  j  il  em- 
prunte d'un  juif  cinq  cents  marcs  d'argent  pour 
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fournir  des  munitions  à  sa  troupe ,  et  il  lui  donne 
pour  gage  deux  lourdes  caisses  pleines  de  sable^ 
dans  lesqueQes  il  prétendait  avoir  laissé  ses  tré-* 
801^,  et  qu'il  lui  recommandait  de  ne  point 
ouvrir  d'une  année  ;  mais  cette  tromperie ,  là 
seule  que  se  soit  permise  le  héros  espagnol ,  en 
était  k  peine  une ,  puisque  sa  parole  était  sur  ce 
aable  et  valait  seule  un  trésor*  £n  effet,  le  pre-- 
mier  fruit  des  dépouilles  des  Maures  servit  k 
racheter  le  sable  mis  en  gage.  Le  Cid  avait 
laissé  Chiméne  avec  ses  filles  à  l'abbaye  de  Saint** 
Pierre.  Ghimène ,  avertie  que'  son  époux  est  à 
Fabbaye,  se  fait  conduire  pat  ses  six  femï^es 
devant  lui.  «  Elle  se  jette  à  deux  genoux  en 
«  terre,  ses  yeux  sont  pleins  de  pleurs,  elle 
<c  veut  lui  baiser  les  mains  :  Mercy  ^  Campeador, 
ce  s'écrie-t-elle ,  vous  qui  naquîtes  dans  une 
te  heure  fortunée,  o'est  pour  le  malheui>  de  ce 
oc  pays  que  vos  ennemis  vous  en  ont  fait  exiler! 
«  Mercy,  oh  Cid!  homme  accompli!  (propre* 
<c  ment  èarèe  accompli  f)  Je  suis  devant  vous 
a  avec  vos  filles  ;  elles  soiit  encore  dans  la  pre- 
<c  mière  jeunesse ,  et  sous  la  protection  de  Dieu. 
«Je  le  vois  bien,  vous  allea» nous  quitter.  Il 
u  iPaut^ue^  vivant  encore,  nous  nous  séparions 
ce  de  VOIES  :  au  nom  de  sainte  Marie  ^  'donnes*^ 
«  nous  donc  vos  conseils  (i).  »  Le  Cid  porta  ses 


M^  t'      ,»l       iiiMiii»»      .4      '     *    f 


(i)  V.  a65y  Sanchez,  t.  i ,  p.  a4i. 
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inains  sur  sa  barbe  tooffiie ,  il  prit  ses  filles  entre 
ses  bras ,  il  les  serra  sur  soa  cœur,  car  il  les  ché- 
rissait ;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes ,  et  il 
soupira  fortement,  ce  Ah  Chimène  !  femme  ac- 
cc  complie!  dit-il,  je  vous  aime  comme  j'aime 
<c  mon  âme  ;  vous  le  voyez ,  il  faut  nous  séparer  j 
ce  je  dois  partir  et  vous  devez  rester é  Qu'il  plaise 
(c  à  Dieu  et  à  la  vierge  Marie  de  me  ramener  ici 
c<  pour  marier  mes  filles ,  qu'il  me  donne  du 
«bonheur  et  quelques  jours  de  vie;  et  vous, 
ce  fejnme  honorée ,  ayez  souvenance  de  moi*  » 

Trois  cents  cavaliers  s'attachent  à  la  fortune 
du  Cid,  et  sortent  avec  lui  de  Castille  (i).  Don 
Rodrigue ,  exilé  de  sa  patrie ,  va  combattre  les 
ennemis  de  son  prince  et  de  sa  religion  ;  il  s'em- 
pare, dès  le  premier  jour,  de  Châtillon  de  He- 
narez  ^  et  après  avoir  partagé  le  butin  entre  ses 
soldats,  il  rend  ce  château  aux  Maures,  et ^'én^ 
fonce  davantage  dans  leur  pays*  Il  fait  ensuite 
le  siège  d'Alcocer,  et  après  s'être  emparé  de 
cette  place  forte ,  il  y  est  assiégé  à  ^on  tour  par 
trois  rois  maures  (a).  Il  n'avait  aucune  espérance 
d'y  être  secouru ,  déjà  les  vivres  commençaient 
à  lui  manquer;  mais  il  communique  à  ses  sol- 
dats le  courage  du  désespoir ,  il  attaque  les 
Maures,  il  les  met  en  déroute ,  il  blesse  deux  de 

■■■  ■  ■  ■«■■■.  I  ■■  ■■■  III  ji 

(i)  y.  43^2 ,  p.  !i46. 

(a)  V.  645,  p.  a54. 
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leurs  rois ,  il  dissipe  toute^  leur  armée ,  et  il  re^ 
cueille  un  immense  butin  •  Aussitôt  il  envoie  une 
ambassade  à  D.  Alphonse,  pour  lui  faire  hom- 
mage de  ses  victoires ,  lui  présenter  trente  che- 
vaux pri(s  sur  les  Maures,  comme  sa  part  du 
butin ,  et  faire  dire  pour  le  bien  de  son  âme  mille 
messes  à  Sainte-Marie  de  Burgos.  Alphonse, 
touché i^e  cette  marque  de  respect,  accorde  au 
Cid  la  permission  de  faire  des  levées  en  Castille, 
et  le  nom  du  héros  attire,  en  efiFet,  un  grand 
nombre  de  combattans  sous  ses  étendards.  Ce- 
pendant, il  vend  aux  Maures  de  Càlatayud  la 
forteresse  d' Alcocer  qu'il  n'aurait  pu  défendre , 
et  il  en  distribue  le  prix  à  ses  soldats.  Lorsque 
les  Maures  d' Alcocer  le  virent  partir ,  ils  com- 
mencèrent à  se  Ifi^enter,  et  s'écrièrent  ;  ce  Allez, 
(c  mon  Cid ,  nos  prières  iront  devant  vous  ; 
ce  nous  demeurons  ici  comblés  de  vos  bien- 
ce  faits.  y>  (i) 

Les  conquêtes  du  Cid  excitaient  la  jalousie 
des  autres  princes  chrétiens  de  l'Espagne.  Ray- 
mond III,  comte  de  Barcelonne,  allié  des  Maures 
que  don  Rodrigue  attaquait,  l'envoya  défier. 
•En  vain  Rodrigue  proposa  des  accommodemens, 
il  fallut  livrer  bataille ,  il  la  gagna ,  et  le  comte 
Raymond  lui-même  demeura  prisonnier  entre 
ses  mains.  L'épée  de  ce  comte,  nommée  colada^ 

(i)  V.  8S5,p.  %6i. 
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qui  valait  plus  de  mille  marcs  d'argent,  fut  le 
plus  beau  trophée  de  cette  victoire.  Mais  le 
comte,  rougissant  de  sa  défaite ^  déteste  une 
vie  qu'il  croit  déshonorée ,  et  repousse  tous  les 
alimens  qil'on  lai  présente.  «  Je  ne  mangerais 
If  pas  un  morceau  de  pain,  s'écrie-t-il,  pour 
ce  tout  ce  que  possède  l'Espagne  ;  je  perdrai 
a  plutôt  mon  corps ,  et  j'abandonnerai  m|p  âme , 
a  puisque  de  tels  vagabonds  m'ont  vaincu  en 
(c  bataille.  Écoutez  ce  que  dit  mon  Cid  Ruy 
ce  Diaz  :  Mangez ,  comte ,  de  ce  pain ,  et  buvez 
a  de  ce  vin,  lui  dit-il;  si  vous  faites  ce  que  je 
a  vous  demande ,  vous  sortirez  de  captivité , 
«  autrement  de  toute  vofare  vie,  vous  ne  re- 
«  verrez  les  terres  des  chrétiens  (i).  »  Mais  le 
comte  D.  Raymond  lui  répondit  :  ce  Mangez 
a  vous-même,  D.  Rodrigue,  et  songez  à  vous 
a  réjouir;  mais  moi,  laissez-moi  mourir,  car  je 


(i)  V.  loaS,  p.  %6y* 

A  mio  Cid  don  Kodrigo  grant  oôciital  adobaban; 

£1  conde  don  Kemont  non  gelo  presia  nada. 

Adacenle  los  cOmeres,  delante  gelos  paraban; 

El  non  lo  qniere  corner ,  a  todos  los  soxanaba. 

Non  combré  nn  boeado  por  qnanto  ba  en  toda  Espaua  • 

Antes  perderé  el  cuerpo  e  dexaré  el  ahna  : 

Pnes  qne  taies  malcalzados  me  vencieron  de  bataBa. 

Mio  Cid  Eay  Dias  odrides  lo  qne  dizo. 

Comed ,  conde  ,  deste  pan ,  e  bebed  deste  vino  : 

Si  lo  que  digo  ficieredes ,  saldredes  de  catiyo 

Si  non  en  todos  vuestros  dias  non  veradet  christêanitme. 
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«  ne  veux  point  manger.  »  Jusqu'ati  troisième 
)pnr ,  ils  ne  purent  ébranler  sa  résolution ,  et 
tandis  qu'ils  partageaient  leur  immense  butin  ^ 
ils  ne  purent  lui  faire  manger  un  morceau  de* 
pain.  Enfin ,  le  Cid  lui  dit  :  ce  Mangez  ;  comte , 
a  quelque  chose,  ou  jamais  tous  ne  re verrez  de 
((  chrétiens;  mais  si  vous  mangez  y  et  ai  vous  me 
c(  contentez,  je  rendrai  la  liberté  à  vous  et  à  vos 
ce  deux  fils.  ))  Le  comte  alors  se  laissa  ébranler, 
il  demanda  de  l'eau  sur  ses  mains ,  il  mangea,  et 
le  Cid  le  remit  en  liberté. 

D.  Rodrigue  tourna  ensuite  ses  armes  plus  au 
midi,  mais  toujours  sur  la  côte  orientale  de 
r£spagne  ;  il  soumit  Alicante ,  Xerica  et  AW 
menar,  et  il  se  prépara  au  siège  de  Valence ,  aiv 
quel  il  invita  tous  les  chevaliers  de  Castille  et 
d'Aragon.  Après  dix  mois  de.  siège ,  cette  ville 
se  rendit  à  lui  (i)  j  il  y  établit  un  évêque,  il  y  fit 
'  venir  Chimène  sa  femme,  avec  ses  deux  filles, 
et  il  alla  au-devant  d'elles  pour  leur  iaire  hour 
neur,  monté  sur  son  bon  cheval  JBabieca ,  dont 
le  nom  n'est  guère  moins  célèbre  en  £spagne  que 
celui  du  Cid  lui-même.  Mais  à  peine  Chimène 
était-elle  logée  dans  TAlcazar,  ou  palais  des  rois 
maures  à  Vgdence ,  que  l'empereur  de  Maroc 


♦i.*i^— •■>»— i**i»*— **i**i»-W*^i^i»*i*-i*iWi^-^PiW*^*»i»i 


(i)  Selon  J.  de  MuUer,  dont  la  Disserratkin  sur  le  CM 
BOUS  a  servi  de  guide ,  Valence  se  readit  au  héros  espagnol 
en  avril  1094* 
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YoTisouf  débarqua  sur  le  rivage  avec  une  armée 
de  cinquante  mille  combattans*  Quand  le  Cid 
reçut  cette  nouvelle ,  il  s'écria  :  «<  Grâces  soient 
(c  rendues  à  mon  Créateur,  au  Père  des  esprits  ! 
(c  tous  les  biens  que  je  possède,  je  les  ai  tous 
«c  sous  mes  yeux.  J'ai  conquis  Valence  avec  fa- 
«  tîgue ,  elle  est  devenue  mon  patrimoine  ;  il 
u  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  me  l'enlever.  J'ai 
«  avec  moi  et  mes  filles  et  ma  femme  ;  les  délices 
w  de  la  terre  sont  venues  pour  moi  auprès  de  la 
«  mer.  Je  revêtirai  mes  armes ,  sans  être  obligé 
ce  dem'éloigner  d'elles.  Mes  filles  et  ma  femme 
(C  me  verront  combattre ,  elles  verront  comment 
ce  on  acquiert  une  demeure  dans  ces  terres  étran- 
(c  gères  :  elles  verront  par  leurs  yeux  comment 
ce  on  gagne  pour  elles  du  pain.  »  Cependant  sa 
femme  et  ses  filles  étaient  montées  à  la  plus 
haute  tour  de  l'Alcazar  :  elles  élevèrent  les  yeux, 
et  virent  des  tentes  plantées,  ce  Qui  est  ceci ,  ô 
ce  Cid?  s'écrièrent-elles;  que  le  Créateur  vous 
ce  sauve  J  —  Femme  respectable,  n'ayez  point  de 
ce  souci;  ce  sont  de  grandes  et  merveilleuses  ri- 
ce  chesses  qui  nous  arrivent  :  ily  a  peu  de  temps 
ce  que  vous  êtes  venue  me  Joindre,  et  l'on  veut 
ce  vous  faire  un  présent  ;  le  Père  des  espri^ts  ^ 
a  pour  marier  nos  filles ,  nous  a  préparé  là  un 
ce  trousseau.  O  femme  !  restez  dans  ce  palais,  ne 
ce  vous  éloignez  point  de  cette  tour ,  n'ayez  au- 
ce  cune  inquiétude  lorsque,  vous  me  verrez  com- 


\ 
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«  battre  ;  j'en  aurai  plus  de  courage  avec  la 
«  grâce  de  Dieu  et  de  la  vierge  Marie ,  puisque 
w  je  combattrai  devant  vous (1).  »  En  effet,  le 
Cid  livra  bataille  .au  roi  de  Maroc;  il  détruisit 
son  armée  presque  entière ,  il  enle^va  sur  les 
Maures  un  immense  butin ,  dont  il  fit  hommage 
en  partie  au  roi  D.  Alphonse  :  celui-cihii  rendit 
ses  bonnes  grâces,  sous  condition  qu'il  marie- 
rait ses  deux  filles  à  Diego  et  Ferrand,  les  deux 
fils  de  Gonzalès ,.  .comte  de  Carion.  La  des-* 
cription  des  fêtés  qui  suivirent  ce  mariage  ter- 
mine la  première  partie  de  ce  poème,  qui  con- 
tient 2287  vers. 
.  Le  Cid  n'avait  donné  ses  filles  aux  infahs  de 


(i)    Estas  nneras  a  mîo  Cid  eran  venidas. 
Grado  al  Criador  e  al  Pàdre  espiiitaal» 
Todo  el  bien  qne  yp  île,  todo  16  temgo  delant; 
Con  afan  gané  a  Valencia,  e  hela  por  heredad; 
A  menos  de  mnert  non  la  poedo  d^ar. 
Grado  al  Criador ,  e  a  santa  Maria  madré , 
Mis  fijas  e  mi  mngier  qne  la^  tengo  acà  : 
Venido  m*  es  deliciô  de  tierra  delent  mar  : 
Entraré  en  las  ai*inas,  non  las  podré  dexar.. 
Mis  fijas  e  mi  magier  ver  me  han  lidiar. 
En  estas  tierras  agenas  yeràn  las  mqradas  como  se  facen  , 
Âfiirto  veràn  por  los  ojos  como  se  gana  el  paii. 
Sn  mogier  e  sus  fijas  snbièlas  al  Alcazar  : 
Alzaban  los  ojosy  tiendas  Tieron  fiDcadas,     r 
Qnè  es  esto  Cid,  si  el  Criador  vos  salve? 
Ta  mn^rbonrada,  non  bayades  pesât-:         v.I< 

Kiqaesa  es  que  nos  acrece  maravillosa  e  grant, 

A  poco  qne  yiniestes,  presend  yos  qaieren  dar, 
Por  casar  son  vnestras  bijas,  admeno  os  axtioar.' - 


^\ 
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Cariou ,  qu'à  la  sollicitation  du  roi;  mais  il  avàil 
ccmclu  à  rogret  ces  mariages ,  let  le  jour  même  de 
là  uocëj^  âèis  ge|[ic^e&r  se  montrèrent  peu  dignes 
de  s'allier  au  sang  d'un  héros.  Un  lionq^ié  Ro:ï 
drigue  retenait  enchemé  dans  son  palais  rompit 
aa  chaîne ,: ièt  entra  dails  la  salle  des  festins;  lé 
trouble  fut  universel,  màà  la  terreur  des  in^ 
fans  de  Carion  égala  celle  des  femmes;  ils  se  c%^ 
obèrent  derrière  les  autres  convies,  tandis  que 
le  Cid  s'avança  Vers  le  lion,  le  reprît  par  sa 
chedne,  et  le  rendit  àt  ses  gardiens.  Une  hpu^ 
velle  arm^^e  aaiaure  débarqua  cepêndaiïtf  devant 
Valence.  Les  anciens  guerri^ers  du  Gid  voyaieiit 
avec  joie  approcher  l'occasion  de  gagner  dte  a4>u- 
veaux  lauriers  et  de  nouvelles^richesseâ  ;  mais 
ses-  gendres  soupiraient  aprè9,]!pi:}r,pç^JLsibJle  de- 
meure au  château  de  Cation;  L'évéque  de  Va- 
lence, plus  guerrier' que  cesyêùiiès  priiides^  vint 
au-devant  du  Cid  (a),  a  Xujourdiiui^  lui  dit-il, 
c(  je  vous  réciterai  la  messe  de  la  Sàinte-Trînité  ; 
ce  c'est  pour  cela  que  jejsuis  soj-ti  de  H  ViU^,  et 
c(  que  je  suis  v>enu  devant  vous  ;  icoinme  aussi 
ce  pour  le  désir  diil  m'a  pris  de  tuer  quelque 
ce  Maure  :  je  voudrais JÉaire^hoQueup  âmes  or- 
ce  dres  sacrés ,  et  sanctifier  mes  mains ,  et  je  vous 
ce  demande  la  permission  (ïe  nia|:c1ier  devant 
ce  vous  dans  le  combat.  Je  porte  avec  moi  mon 



(i)  V.  238o,  p.  320. 
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^  drapeau  et  mes  armes  ;  et ,  s'il  plaît  à  Dieu ,  je 
«  voudrais  les  ènsaDglanter^  je  voudrais  réjouir 
a  mou  doeur;  et  vous  5  mon  Cid ,  je  voudrais 
ec  vous  satisfaire  ;  mais  si  vous  me  refusez  cette 
tf  grâce,  j;e  ne  demeurerai  pluâ  aved  irous.  »  Lei 
vœux  peu  chrétiens  de  ce  prélat  furent  exaucés  3 
^s  Touvertûrte  du  combat,  il. renversa  detot 
Maures  avec  sa  lance ,  et  il  en  thà  cinq  avec  son 
épéè.  Les  exploits  du  Cid  furent  plus' brillaiis 
encore  :  il  tua  le  roi  maure  Bucar  qui  cominaKk* 
dait  l'armée  ennemie,  et  il. lui  enleva  son  épée, 
nomioée  Tmm,  qui  valait  mille  marcs  d^or.  Mais 
les  infans  de  Carion ,  timides  au  milieu  de  vieux 
guerriers ,!  et  objets  du  mépris  mal  dissimulé  de 
tous  les  compagnons  d'armes  du  Cid,  languis^r 
saient  de?  retourner  dans  leur  patrimoinç.  Ils 
supplièrent  Rodrigue  de  leur  permettre  d'em- 
mener leui^  femmes  à  (Wion ,  pour  les  installer 
dans  les  seigneuries  et  les  châteaux  qu'ils  leur 
avaient  promis  en  partage;  Le  Cid  et  Chimène 
ne  voyaient  ce  départ  qu'avec  de  noirs  pressen- 
timens;  leurs  deux  filles,  dona  £lvirëb-êt  dona 
Sol ,  versèrent  des  larâies  abondantes  en  se  sé^ 
paraiA  Ak  leur  père  ;  mais  elles  ne  purent  refu- 
ser de  suivre  leurà  époux.  Rodrigue  ries  con^- 
bla  de  présens;  il  donna  à  ses  deux 'gendres, 
avec  des  trésors  considérables,  les  deux  épèes, 
Colada  et  Tizon,  qu'il  avait  gagnées  sur  les 
Catalans  et  les  Maures ,  et  il  chargea  son  cousin 
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Fêlez  Munoz  de  les  accompagner.  Mais  les  ia*' 
fans  de  Carion  ne  s'étaient  mariés  que  par  ava- 
rice avec  les  filles  du  Cid  ;  ils  croyaient  leur 
être  fort  supérieurs  en  naissance  ;  et  comme  les 
lâches  sont  toujours  perfides ,  ils  avaient  résolu 
de  se  défaire  d'elles  en  voyage ,  d'emporter  leurs 
trésors,  et  d'épouser  ensuite  des  filles  de  roi.  Ils 
commencèrent  leurs  trahisons  chez  le  Maure 
Aben  Galvon,  roi  de  Molina,  d'Arbuxuelo  et 
de  Salon  ;  c'était  l'allié  du  Cid ,  et  son  meilleur 
ami.  A  leur  passage ,  il  les  combla  de  présens  y 
et  les  honora  par  des  fêtes  brillantes.;,  en  retour, 
les  infans  de  Carion  méditèrent  de  le  tuer  pour 
s'emparer  de  ses  richesses  j  un  Maure  Lati- 
nado,  ou  qui  savait  l'espagnol  (i),  entendit  leur 
complot,  et  en  prévint  son  maître.  Aben  Gal^ 
von  fit  venir  les  infans  de  Carion;  il  leur  re- 
procha leur  infâme  ingratitude.  «:  Sans  le  resr* 
(c  pect  que  j'ai  pour  le  Cid  de  Bivar  ^  leur  dit-il, 
<c  je  ferais  telle  chose  de  vous  que  le  monde 
<c  entier  en  retentirait;  j'dnleverais  les. filles  du 
((  loyal  Campeador ,  et  jamais  vous  ne  rentre- 
<c  riez  plus  dans  Carion.  Je  me  sépare  ici  de  vous 
ce  comme  de  méchans  et  de  traîtres  :  D.  Elvira 
<c  et  Di  Sol ,  partez  aussi  de  bonne  grâce ,  je  dé- 
xc  sire  peu  savoir,  des  nouvelles  de  ceux  de  Ca- 
«  rioii  ;  mais  que  Dieu ,  le  Seigneur  de  l'imivers , 

% 

(i)  V,'2675,  jy.  53<i. 
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a  fasse  sa  volonté  des  mariages  qui  ont  plu  au 
ce  Campeador.  » 

Les  infans  de  Garion  continuèrent  leur  route 
jusqu'au  bois  de  chênes  de  Corpès.  ce  Là  lés  mon- 
oc  tagnes  sont  élevées ,  les  rameaux  semblent 
(c  s'appuyer  contre  les  nues ,  et  les  bêtes  féroces 
ce  errent  autour  des  voyageurs.  Ils  y  trouvèrent 
ce  un  verger  avec  une  fontaine  limpide ,  et  ils 
ce  ordonnèrent ;qu'on  y  plantât  les  tentes,  et  que 
(c  tous  ceux  qu'ils  conduisaient  avec  eux  y  pas- 
ce  sassent  la  nuit.  Ils  retenaient  leurs  femoïes 
ce  dans  leurs  bras ,  et  leur  parlaient  de  leur 
«amour;  mais  quand  l'aurore  se  leva^  l'effet 
ce  répondit  mal  à  leurs  paroles.  Ils  donnèrent 
ce  des  ordres  pour  faire  charger  leurs  bagages  et 
ce  toutes  leurs  richesses.  La  tente  où  ils  avaient 
«  passé  la  nuit  était  déjà  repliée ,  et  les  valets 
ce  étaient  partis  en  avant.  Les  infans  de  Garion 
oc  l'avaient  ordonné  ainsi;  ils  voulaient  qu'il  ne 
ce  restât  personne  avec  eux  que  leurs  deux  ffein- 
ce  mes,  D.  Elvira  et  D.  Sol....  Tous  étaient  en 
ce  avant,  eux  quatre  étaient  demeurés. ensem- 
cc  ble ,  lorsqu'ils  dirent  à  leurs  épouses  :  C'est 
ce  ici  et  dans  ces  sauvages  montagnes  que  vous 
ce  devez  être  couvertes^ d'opprobire.  Nous  ail tfeis 
ce  partir,  et  nous  vous  laisserons  ici  :  jamais  vous 
ce  n'aurez  de  part  aux  terres  de  Garion  j;  cette; 
ce  nouvelle  sera  portée  au  Gid  le  Carapeaddr, 
ce  et. c'est  ainsi  que  sera  vengée  l'aventure  du 
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a  lion.  ))  Les  infans  étaient  persuadés  que  c'était 
pour  éprouver  leur  courage ,  ou  plutôt  pour 
rendre  ridicule  leur  timidité ,  que  le  lion  du  Cid 
avait  été  déchaîné  à  dessein  le  jour  de  leurs 
noces,  ce  Ayant  aipsi  parlé ,  ces  mauvais  traîtres 
a  leur  enlèvent  leurs  manteaux  et  leurs  pelisses , 
ce  ils  découvrent  leurs  épaules ,  et  prennent  en 
ce  leurs  mains  les  sangles  de  leurs  chevaux, 
ce  Quand  leurs  femmes  le  virent,  D.  Sol  s'écria  : 
ce  Au  nom  de  Dieu ,  nous  vous  supplions  y  D. 
ce  Diego  et  D*  Femand,  puisque  voua  avez  à 
ce  vos  côtés  deux  épées  tranchantes,  Colada  et 
a  Tizon,  coupez -nous  la  tète,  afin  que  nous 
a.  soyons  martyres  ;  c'est  la  récompense  que 
et  nous  vous  demandons  pour  le  bien  que  nous 
ce  vous  avons  fait  ;  mais  ne  nous  infligez  point 
ce  des  châtimens  fserviles  ;  si  noud  sommés  bat- 
ce  tues,  c'est  vous-mêmes  qui  serez  avilis.. ••  » 
Mais  leurs  supplications  sont  inutiles  ;  les  infans 
de  Carion  les  accablent  de  ex>ups  de  courroie  ;  le 
sang  jaillit  de  toutes  leurs  plaies  ;  elles  tombent 
évanouies ,  et  les  infans  les  abandonnent  e^omme 
mortes,  en  proie  aux  oiseaux  de  la  montagne 
et  aux  bétes  féroces. 

Cependant  Fêlez  Munoz ,  que  le  Cid  •  leur 
avait  donné  pour  les  accompa^er ,  inquiet  de 
letir  retard ,  attend  le  passage  du  cortège.  Lors* 
qu'il  voit  les  deux  infans  passer  devant  lui  sana 
leurs  femmes ,  il  lie  se  fait  point  voir  à  eux ,  car 
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sans  doute  ils  l'auraient  tué  ;  mais  il  retourne  en 
arrière ,  et  bientôt  il  reti^ouve  ses  deux  cousines 
étendues  sur  la  terre,  et  baignées  dans  leur  sang, 
a  Cousines!  s'écrie-t-il ,  cousines!  D.  Elvira:et 
ce  D.  Sol,  éveillez-vous^  cousines,  pourVamouir 
çi  du  Créateur  I  Profitons  du  jotir  avaùt  quQ  la 
a  nuit  arrive , .  et  que  les  troupeaux  de$  bétôa 
oc  féroces  nous  mangent  dans  ces  monta^ea>  » 
A  ces  cris,'D.  Elvira  et  D.  Sol  revinrent  à  elles, , 
elles  ouvrirent  les  yeux ,  et  virent  Felea  M unoz. 
«  Faites  eflFort  sur  vous-mêmes ,  cousines ,  poiot 
ce  l'amour  du  Créateur;  dès  que  les  infans  dç 
(c  Carion  ne  me  trouveront  plus ,  ils  reviendi^otft 
ce  en  grande  Mte  sur  mes  traces  ;  si  Dieu  ne  nous 
ce  aide,  nous  mourrons  tous  ici.  »  Alors,  avec 
des  douleurs  cuisantes ,  dona  Sol  prit  la  parole  : 
«  Oh!  mpn  cousin,: puisse  notre  père  le  C^m- 
cc  peador  vous  le  rendre,. si  le  Créateur  vous 
ce  aide ,  donnez-rnouf^  de  l'eau,  »  Fêlez  Munoz 
recueillit  de  l'eau  dans  9on  x^hapeau  ;  c'était  t^n 
chapeau  neuf  qu'il  avait  acheté  à  Valence ,  et 
il  porta  cette  eau  à  a^  cousines  ;  il  les  désaltéra 
toutes  deu3C.  Elles  étaient  cruellement  déchi- 
rées y  mais  il  les  exhorta  tant ,  il  leur  rendit  tant 
de  courage,  qu'eiifin  elles  firent  un  effort  ^  et 
qu'il  lea,  plaça  toutes  deux  sur  son  cheval  ;  il  les 
couvrit  toutes  deux  de  son  manteau ,  et  pre- 
nant le  cheval  par  les  rênes ,  il  le  conduisit  au 
travers  des  bois  de  chênes  de  Corpès.  Au  cré- 
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puscule,  ils  sortirent  des  montagnes ,  et  ils  arri- 
vèrent sur  les  eaux  du  Duero.  Là ,  Fêlez  Munoz 
les  laissa  devant  la  tour  deD.  Urraca,  et  il  vint 
à  Saint-Etienne ,  chercher  pour  elles  des  mon- 
tures et  des  habillemens.  » 

Les  filles  du  Cidi  furent  en  efiFet  recueillies  à 
Saint-Étienne ,  par  Diego  Tellez ,  et  elles  y  de- 
meurèrent jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  de  cet 
outrage  eût  été  portée  à  D.  Rodrigue,  qui  fît 
revenir  ses  filles  à  Valence  auprès  de  lui ,  et  qui 
leur  promit  que,  si  elles  perdaient  un  noble 
mariage,  il  leur  en  ferait  retrouver  un  meilleur. 
Avant  de  chercher  à  se  venger,  il  s'adressa  par 
un  ambassadeur  au  roi  Alphonse  (i).  Il  lui  re- 
présenta que  c'était  lui  qui  avait  fait  ce  mariage, 
que  les  infans  de  Carion  avaient  outragé  le  roi 
autant  que  leur  beau-père;  et  il  demanda  que 
dans  une  conférence,  une  junte,  ou  des  cortès, 
la  cause  de  son  honneur  fût  jugée  par  le  royaume. 
Alphonse  sentit  en  effet  vivement  l'auront  qui 
avait  été  fait  au  Cid  et  à  lui-même ,  et  il  convo- 
qua à  Tolède  les  certes  des  comtes  et  des  in- 
fanzones ,  pour  juger  cette  cause  au  bout  de  sept 
semaines. 

La  description  animée  et  dramatique  de  ces 
cortès  est  peut-être  la  partie  la  plus  piquante  de 
ce  poème  ;  bien  moins  il  est  vrai  comme  poésie 

(i)  V.  ag6o,  p  34a. 
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que  comme  histoire ,  ou  comme  peinture  de 
mœurs  ;  mais  il  serait  bien  plus  facile  de  tra- 
duire les  74o  vers  qui  contiennent  la  catastro- 
phe ,  que  d'en  conserver  l'esprit  et  la  physio- 
nomie en  les  abrégeant*  Les  cortès  s'assemblent 
à  Tolède  (i).  Les  plus  gr'ands  seigneurs  de  la 
Castille  y  arrivent  successivement.  Le  comte 
D.  Garcias  Ordonez,  ennemi  du  Cid,  s'y  rend 
des  pi^emiers  ;  il  encourage  les  infans  de  Carion , 
il  leur  promet  son  assistance ,  et  celle  du  nom- 
breux parti  qu'il  avait  foi'mé  dans  le  royaume. 
Le  Cid  arrive  à  son  tour  aux  cortès  avec  cent 
chevaliers,  parmi  lesquels  sont  tous  les  pliis 
braves  de  ceux  qui  avaient  conquis  aveô  lui  le 
royaume  de  Valence.  Il  leur  fait  prendre  leurs 
meilleures  armes  pour  être  prêts  au  combat  s'ils 
sont  attaqués ,  mais  en  même  temps  il  leur  fait 
revêtir  par-dessus  leurs  plus  riches  habits  et 
leurs  manteaux ,  pour  paraître  devant  l'assem- 
blée du  royaume  dans  un  appareil  tout  paci- 
fique. Au  moment  où  le  Cid  entre  dans  cette 
assemblée ,  tous  les  seigneurs  se  lèvent  pour  lui 
faire  honneur ,  excepté  ceux  qui  avaient  em-^ 
brassé  le  parti  des  infans  de  Carion.  Alphonse 
lui-même  téûioigne  au  héros  de  l'Espagne  sa 
recoimaissanôe ,  son  respect  et  sa  douleur  pour 

(i)  V.  3oo5.  Cette  ville  venait  d'être  conquise  sur  les 
Maures. 
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l'outrage  qu'il  ^  reçu.  Il  délègue  de3  juges  pour 
décider  entre  lui  et  les  itifans  de  Cç^rion  ,  en  les 
prenant  parmi  ceux  qui  n'ont  encore  épousé 
aupuu  parti,  ... 

.  Lé  Cid ,  au  lieu  de  raconter  immédiatement 
l'aflfront  dont  il  vient  se  plaindre;,  rappelle  à 
se9  juges  qu'en  mariant  ses  deux  filles  ilfLvait 
donné  à  cefijK.,  qu'il  croyait. fe^  gendres  diB\rt 
épées  d)i  plus  grand  prix,  Çolada  et  Tizon,  qu'il 
avait  conqilises ,  l'une  sur  le  comte  de  Barce- 
leiime,  l'autre  sur  le  roi  de  Maroc.  Il  demande 
que  ceux  qui  ont  renvoyé  ses  filles  lui  rendent 
aussi  un  bien  qui  a  cessé  de  leur  appartenir,  et 
qui  pour  lui  est  un  trophée  de  sa  valeur.  Le 
Qomte  Garcias  conseille  aux  infans  de  Canon  de 
déder  aur  ce  point,  sur  lequel  ils  cpt  évidenv* 
ment  tiwt ,  et  de.  rendre  les.  épées.. Rodrigue  de- 
mande, ensuite  qu'ils  rendent  musc^  trois,  mille 
marcs  d'argent  qU'il9  avaient  reçus  d^  dot  avec 
ses  filles ,  et  qui  ne  leu^  appartiennent  plus.  Iù,^ 
ixiËms  de  CarioQ .  sonMliQOre  obligés  dacéd?r^ 
et;  ila  afCfiuittenl:  oette  dette ,  en  empruntant  de 
leurs  amia^  ou  en  engageant  leurs  terres.  G^te 
fiante  modération,  oette  ruse  de  Rodrigue,  païf 
laquel^  luit-inéme  seiJftble  avoir  voulu  recouvra 
ses  epets^Jes  plus  précieux ,  au  lieu  de  les  faire 
dépendre-du  jugement.de  Dieu,  qui  laverait  son 
honneur,  faisait  déjà  espérer  aux  infans  de  Ca- 
rion  que  leur  contestation  avec  le  Cid  ne  serait 
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qu'up  procès  qivil,: roulant  sur  des  propriétés 4 
Mais  après  que  le  héros  eut  recouvré  aes  idches^ 
ses ,  et  qu'il  eut  dodue  ses  deux  épéeis  à  Péro 
Bermuez  et  à  Martin  AlotoHnez»  deux  de  se» 
paréos  et  de  ses  plus  fidèies  lieuteiaaQa,  il.se 
retourna  vers  le  roi.  ' .  .  -^ 

«  Je  vous  reudsmercy,  lui  dit-il,  mon  roi 
M  et  mon  seigneur  ^^  au  nom  de  la  charité  ^  mais 
«  la  plus  grande  de  mes  offenses,  je  ne  pais.l'a-^ 
«  voir  oublié.e;  écoutez-moi  ;  avec  toute  la  cour  y 
fi  et  affliges^vous  de  ma  douleur.  Je  ne  pùi» 
ff  être  satisfait  desin&ns  de  Carion ,  qui  m'ont 
H  déshonoré  d'une  manière  si  indigne,  aui3:^-<) 
H  ment  que  par  un  combat.  Dites-le  donc ,  in-* 
Cl  fans  !  Comment  vous  avais^je  offensés.,  ou  en 
a  jeu,  ou  en  réalité,  ou  d'aucuacauttermaniète? 
M  Je  le  soumetsi  au  jugement  dfe.  la  cour  y  pour 
«  laquelle  vous  soùlcrverez  les  voiles.. de  vdtre 
«  cœur.  Je  vouis  ai  donné  m6s  fiUes  à  Valence  ^ 
t<  avec  beaucoup  d'hanneura  et  de  richesses  j  sî 
«  vous  ne  les  aimiez  pas ,  vous ,  dadâis.de  trai->» 
u  tr6s ,  pourquoi  les  tiriez^- vous  de  Valence,  ph 
u  elles  étai^ût  hoa0t*ées?  pourquoi  les  àVez>-vbu8 
«.frappées  av^c.  des  ^angles  et  des  courroies? 
tf  pourquoi  les.  avez- ViOiiis  laissées  ieules  :,-  dans 
(I  la  forêt  de.Corpès:^  exposées  jauif  bétes  féi^obes 
(ç  et  ajuiç  oisea^ux:  des  monliagniefi?  iLes  affî*onts 
a  que  vpus  leur  avez  fail^  retombent  sur  vos 


X 
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(c  têfés;  c'est  à  là  cour  à  voir  si  vous  nie  devez 
«  satisfeiGtion.  w 

'  Alors  le  comte  Garcias  se  leva  :  «  Je  criemercy, 
«  dit-il  au  roi ,  le  meilleur  de  toute  l'Espagne. 
«  Voici ,  mon  Cid  est  vena  aux  cortès  qui  ont 
«  été  convoqués  :  il  a  laissé  croître  sa  barbe ,  et 
«  il  la  porte  de  toute  sa  longueur,  pour  jeter  la 
«  crainte  dans  les  uns ,  et  l'épouvante  dans  les 
«  autres  ;  mais  ceux  de  Carion  sont  d'une  si 
«  haute  nature,  qu'ils  n'ont  pu  rechercher  ses 
«  filles  que  pour  être  leurs  maîtresses;  quipour- 
à  rait  croire  qu'elles  fussent  leuî*s  égalés  ou  leurs 
«  épouses?  C'est  donc  avec  raison  qu'ils  les  ont 
«  laissées  ;  et  tout  ce  qu'il  a  dit  nous  n'en  faisons 
«f  aucun  cas.  » 

'  Alors  le  Gampeador  prit  sa  barbe  à  la  main  : 
«  Je  remercie  Dieu  qui  commande  dans  le  ciel 
«  et  sur  la  terre  ;  elle  est  longue ,  ma  barbe , 
«  parce  qu'elle  a  été  nourrie  pour  mon  plaisir  ; 
«  qu'avez- vous  donc,  comte,  à  objecter  à  ma 
«  barbe ,  si  depuis  que  j'existe  elle  à  été  nourrie 
i<  pour  mon  plaisir?  Jamais  fils,  né  de  femme, 
c<  n'a  osé  la  toucher  ;  jamais  fils  de  Maure  ni  de 
«  chrétien  n'y  a  porté  le  rasoir,  il  n'en  fut  pas 
«  de  même  de  vous,  comte,  dans  le  château  de 
«  Cabra }  lorsque  je  pris  le  château  de  Cabra,  et 
H  que  je  vous  pris  par  la  barbe,  il  n'y  eut  si 
u  petit  garçon  qui  n'en  arraehàt  à  pleines  maibs  y 
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te  et  celle  que  j'çirrachai  alors  n'est  pdSiencOxe 

«  repoussée.  »  r 

Femand  Gonzalez  ^  Taîné  des  infans ,  se  leva 

ensuite  :  ce  Abandonnez^  ô  Cid  !  ces  prétentions^ 

ce  vous  êtes  remboursé  de.  vos  droits  et  détouit 

» 

ce  ce  que  vous  aviez  donné  j  ne  faites  pas  naître 
<c  de  nouvelles  querelles  entre  vous'  et  ^oûeli 
ce  Notre  naissance  nous  a. faits  comtes  de  Carions 
ce  nous  ne  devops  épouser  que  des  filles  d^jr^i); 
ce  et  d'empereurs  ;  les  filles  des  infanzonea.  919 
ce  peuvept  nous  convenir.  Nous  avons  .^onp 
ce  bien  fait  quand  i?.ous  ;avojis  laissé. les.  Y^tvj^, 
ce  et  nous  nojis  en  .estimons^  davantage^  >)  ,-      v. 

Mon  Cid  Jlay  Diaz  regarda  ajor^  ;Pe^o  Bern 
muez  :  <c  Parle ,  Pierre-le-Muqt ,  y aiU^nt  hommiC}^ 
ce  pourquoi  te, tais-tu?  ce  sont  mes JB11$^ ;  ;Tti w 
ce  ce  sont  tes  cousines  germaines  :  lorscju^ilsîm^iq- 
«  sulterit ,  ce  sont  autant;  de  soufflets  qu'ijs,  te 
ce  donnent  :  si  je  leut  répondais,  tu  n'aurai&plu9 
ce  occasion  de  combattre.  »  (1)  /  :       „ 

Pero  Beruluez  prend  en  efiet' la  parole;  il:  s'ex- 
cuse sur  ce  qu'il  est/plus  accoutumé  à,  se  baW^6 


(i)  Poenaa  del  Cid,  v.  33x3t,  p.  356.; 

Mîo  Cid  Roy  Diaz  a  Pero  Bermoez  cata  : 
Fabla ,  Pero  mndo,  yaron ,  qne  tanto  callas? 
Hyo  las  hé  fijas,  e  tn  primas  cormanas. 
A  mi  lo  dicen,  a  ti  dan  las  orejadas; 
Si  yo  respondier* ,  tn  non  entraras  en  armas. 
Pero  Bermnez  conpezo  de  fieiblar 
Déteniez  le  la  lei^a^  non  poedç.  delibrar. 
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Tingt-ui>  •jojar&,*  annonçant  que  celui  qui  ne 
«'y  trouverait  pas ,'Secait  tenu  pour  vaincu,  et 
coneidéré  comme .  traître.  Alors,  don  Rodrigue 
jdéUa  sa.baicbe  ^  (|u'auparaimnt  il  t€9iait;attachée 
sans  douté  ëu:  sigae  de  deuil  ;.  il  remercia  rie  toi , 
il  pritcongé  des  grands  et  des  seigneurs.,  à.  cha- 
cun desquefs  il  ofint  tm  présent ,  et  il  retourna 
à  Valence,  ILïv'aitivouln  faire  accepter  au- roi 
son  hùn  ohevd .  Babieca  ;  mais  le  roi  aivaît>ré- 
pondii  que  le  cheval  perdrait  au  change^  ^et  que 
c^étaiiiau  zurealleur  guerrier  de  l'Espagne*  à  pos- 
séder lé  meilleur  dea'bhèvaux.p(mrip<nu:siuVi^é 

les -Maures.  T^*     y,:  .    :-j,  -:  -    ;        ',    ■; 

. ,  Après  le  dâai .  de  .trcds  setAàinies  v  .  AJpfajonse 
ê  se  rettdf  à  Carion., .  avec  ;  les  irais  :  champions  idu 
Cid  ;  de  leût  côté  y  lès  înÊmà  àt  Garidn  is'armeut 
sous  la  surveilkdoe  Aax^omteGaiieidâiQrddnez; 
Ils  demandent  au  roi  d'inteirdire  h  leuES;  adver- 
saines  l'usage  des  deux  bonnes  épées,;)CG/(7db  et 
TizoTty .  qu'eux-mêmes  avaient  rendues  y  et  qui 
allaient  être  tournées'^  contre  eux  ;  mais  le  roi 
leur  répond  qu'ils  les  ont  rendues  dans  les  cortès 
sans  les  tirer,*  que  c'est  à  eux  à  présent  de  s'en 
procurer  de  bonnes.  Il  fisdt  élever  lès  banières 
pour  le  champ  clos,  il  nomme,.  les  hérauts 
d'armes  et  les  juges  dîi- combat,  et  lorsque- les 
six  champions  sont  entrés  dans  la  lice ,  il  leur 
parie .  ainsi .:  ce  In&ns  de  Carioa,  .je  vous  ai 
c(  offert  ce  combat  dans  Tolède,  mais  vous  ne 
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ce  Favez  pas  voulu.  Je  vous  ai  amené  moi-même 
ce  sous  ma  sauvegarde  ces  trois  chevaliers  de 
ce  mon  Cid  le  Campeador,  jusqu'aux  terres  de 
ce  Carion.  A  présent,  usez  de  votre  droit,  et  ne 
ce  cherchez  pas  votre  avantage  par  des  voies  obli- 
ce  ques;  car  quiconque  faussera  les  lois ,  je  saurai 
ce  bien  le  lui  rendre ,  et  tout  mon  royatmie  ne 
ce  le  supporterait  pas.  » 

Les  hérauts  d'armes  avaient  fait  connaître  à 
tous  les  champions  les  limites  du  champ  clos  ; 
ils  les  avaient  avertis  que  quiconque  en  sorti- 
rait serait  tenu  pour  vaincu  ;  jpBuite  ils  parta- 
gèrent entre  e«s:  la  carrière ,  c^re  retirèrent  de 
la  lice,  ce  En  même  temps  les  champions  du  Cid 
ce  s'avancent  contre  les  infans  de  Carion ,  et  les 
a  infans  de  Carion  contre  les  champions  du 
ce  Cid  :  chacun  d'eux  n'est  occupé  que  de  sa 
<e  propre  affaire  5  ils  embrassent  les  écus  qu'ils 
ce  placent  devant  leur  poitrine  ;  ils  abaissent 
«  leurs  lances  enveloppées  de  banderoUes  j  ils 
ce  penchent  leur  visage  vers  les  arçons  ;  ils 
ce  frappent  leurs  chevaux  de  leurs  éperons  :  la 
ce  terre  tremble  sous  leur  course  rapide.  Déjà 
ce  les  trois  couples  se  sont  atteints ,  et  ceux  qui 
ce  les  entourent  croient  déjà  les  voir  tomber 
ce  morts  (1).  y>  Le  combat  de  chaque  couple  est 


.*v^^"■^• 


(i)  V.  36a6.  >c^  . 

.   Cada  uno  dellos  mîentes  tiene  al  so.  ^tj'*-'  [ 

TOME   III.  10 
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décrit  avec  détail;  ils  emploient  alternativement 
la  lance  et  l'épée.  Fernand  Gonzalez ,  transpercé 
d'un  coup  de  lance  et  renversé  par  terre,  se 
reconnut  vaincu,  et  se  rend  avant  que  Pero 
Bermuez  le  frappe  de  son  épée,  qu'il  tenait  déjà 
levée  sur  sa  tête*  Diego  Gonzalez ,  blessé  par 
Martin  Antolinez,  s'échappe  hors  du  champ 
clos ,  et  avoue  sa  défaite.  Azur  Gonzalez  enfin 
est  transpercé  par  la  lance  de  Muno  Gustios ,  et 
laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Les 
hérauts  d'armes  et  le  roi  Alphonse  proclament  la 
victoire  des  champions  du  Cid.  Ils  ont  soin 
dépendant  de  les  faire  sortir  de  nuit  des  terres 
de  Carion,  pour  les  renvoyer  à  leur  capitaine , 
de  peur  que  les  vassaux  des  infans  ne  vengent 
sur  eux  leurs  seigneurs. 

«  Les  réjouissances  furent  brillantes  à  Va- 
ff  lence  Ja-Grande ,  pour  la  gloire  que  les  cham- 
«  pions  du  Cid  s'étaient  acquise.  Ruy  Diaz  porta 
«  les  mains  sur  sa  barbe ,  et  s'écria  :  Grâce  au 
«  roi  du  ciel ,  mes  filles  sont  vengées  ?  A  pré- 
ce  fl^nt ,  qu'elles  abandonnent  l'héritage  de  Ca- 
(f  rion ,  je  les  marierai  sans  honte  à  ceux  à  qui 
«je  voudrai.  En  effet,  les  filles  du  Cid  épou- 


Abrazan  los  escudos  dêUnt  los  corazones  : 
Abaxtn  las  lanzas  abnehas  oon  los  pendones; 
Endinaban  las  caras  sobre  los  arzones  : 
Batien  los  cayallos  con  los  espolones. 
TeoOvrf  r  chérie  la  tierra  dol  eran  movedores. 
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«  sèrent  les  infans  de  Navarre  et  d'Aragon,  et 
If  augmentèrent  ainsi  la  gloire  de  celui  qui  était 
«  né  dans  un  instant  heureux.  » 

C'est  ainsi  que  se  termine  ce  poëme  vraiment 
remarquable  entre  tous  ceux  des  langues  ro- 
manes, par  la  peinture  animée  et  vivante  de  la 
chevalerie ,  à  une  époque  qui  frappe  toujours 
notre  imagination.  Les^eux  derniers  vers  nous 
apprennent  que  le  Cid  mourut  le  jour  de  Pente- 
côte ,  sans  indiquer  de  quellç  manière ,  ni  dans 
quelle  année  :  les  commentateurs  supposent  que 
ce  fut  le  29  mai  1099 ,  et  MuUer  au  mois  de 
juillet  de  la  même  année.  En  parcourant ,  dans 
le  prochain  chapitre ,  les  romances  faites  en  l'hon- 
neur du  Cid,  nous  y  verrons  les  circoQstances  de 
la  mort  du  héros  de  l'Espagne. 


f48  LITTÉRATURE  ESPAGlSOlâE. 


a^mm 


CHAPITRE  XXIV. 

Poésie  e^agnole  au  treizième  siècle;  Romances 

du  Cid. 

Nous  nous  sommes  déjà  long-temps  arrêtés  sur 
le  Cid,  et  nous  devrons  en  parler  encore.  Ce 
héros  des  Espagnols ,  qui ,  plus  que  les  monar- 
ques sous  lesquels  il  servit ,  fonda  la  monarchie 
de  Castille ,  et  qui ,  daps  sa  longue  vie ,  étendit 
les  conquêtes  de  son  souverÉon  sur  un  quart  de 
l'Espagne ,  se  trouve  lié  à  tous  les  souvenirs  de 
gloire ,  d'amour  et  de  chevalerie  de  la  nation. 
Il  est  sur  le  devant  de  la  scène  dans  l'histoire  et 
dans  la  poésie  ;  il  occupe  seul  la  renommée  pen- 
dant tout  un  siècle ,  et  son  souvenir  est  si  cher 
aux  Espagnols ,  que  l'engagement  le  plus  sacré 
de  l'honneur ,  celui  dont  rien  ne  peut  délier ,  se 
prend  encore  en  son  nom;  affe^  de  Bjodrigo , 
disent-ils  (  sur  la  foi  de  Rodrigue  ) ,  lorsqu'ils  in- 
voquent sur  Jeurs  promesses  le  souvenir  de  son 
ancienne  loyauté. 

On  assure  que  la  chronique  originale  du  Cid 
fut  écrite  peu  de  temps  après  sa  mort ,  en  arahe , 
par  deux  de  ses  pages  qui  étaient  musulmans  : 
de  cette  chronique  fut  tiré  d'abord  le  poërae 
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dont  nous  avons  donné  l'extrait,  ensuite  les 
romances  auxquelles  nous  reviendrons  ;  enfin 
plusieurs  des  tragédies  qu'on  admire  le  plus  sur 
le  théâtre  espagnol.  Le  poème ,  quoique  très 
chrétien ,  porte  encore  quelques  traces  de  son 
origine  arabe.  La  manière  doçkt  iL  y  est  parlé  de 
la  Divinité  9  et  les  épithètes  qui  lui  sont  don- 
nées ,  sont  plutôt  d'un  musulman  que  d'un  ca- 
tholique :  c'est  le  Père  des  esprits ,  le  divin 
Créateur,  et  d'autres  noms  encore  qui  s'accor- 
dent fort  bien  avec  le  christi^sme^  aussi  le 
poète  les  a-t-  il  conservés ,  mais  qui  sont  cepen- 
dant plutôt  dans  l'habitude  de  l'islamisme.  D'ail- 
leurs ^  ce  poème  ^  antérieur  de  cent  cinquante 
ans  au  poème  immortel  du  Dante ,  porte  en  efifet 
des  marques  de  cette  vénérable  antiquité  ;  il  est 
sans  prétention ,  sans  art ,  mais  tout  plein  d'une 
nature  supérieure  ;  il  caractérise  pleinement  les 
hommes  de  ce  temps  si  différent  du  nôtre;  il 
nous  Ésdt  vivre  avec  eux ,  et  nous  séduit  d'autant 
plus  que  l'auteur  ne  se  propose  nullement  d^  les 
peindre.  Ils  sont  faits  ainsi  ^  et  le  poète  nous  les 
laisâije  voir  tels  ;  mais  il  ne  nous  les  montre  pas  ; 
il  n'est  point  .frappé  des  circonstances  qui  nous 
frappent  ;  il  ne  suppose  point  que  Les  moeurs  de 
8j^  personnages  soient  différentes  de  celles  des 
l^fèuFS,  et  la  naïveté  de  la  représentation ,  en 
suppléant  au  talent ,  fait  bien  plus  d'effet  que  lui. 
Sous  le  rapport  de  la  versification ,  je  ne  con- 
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nais  aucun  ouvrage  plus  complètement  barbare  ; 
beaucoup  de  vers  sont  alexandrins ,  c'est-à-dire 
de  quatorze  syllabes,  avec  une  césure  sur  la 
sixième,  qui  est  accentuée;  mais  il  y  a  un  â 
grand  nombre  de  vers  de  dix,  de  quinze  et 
même  de  dix-huit  syllabes,  qu'on  dirait  que 
l'auteur  s'est  contenté  de  ranger  ses  phrases  à  la 
suite  l'une  de  l'autre,  sans  se  soucier  de  les 
allonger  ou  de  les  accourcir,  pour  les  adapter  à 
la  mesure.  Plusieurs  vers  peut-être  ont  été  alté- 
rés par  les  copistes ,  mais  plusieurs  aussi  n'ont 
jamais  été  bien  finis  par  le  poète. 

/La  rime  seule  indiquait  le  vers  à  l'oreille  des 
auditeurs;  mais  cette  rime  elle-même  est  très 
barbare ,  et  l'on  pourrait  bien  ne  pas  remarquer 
son  existence.  Les  Espagnols  ont  distingué  les 
rimes  en  consonnances  et  assonnances  ;  dans  les 
premières ,  l'articulation  rime  comme  le  son  ; 
dans  les  secondes,  le  son  seul,  c'est-à-dire  la 
voyelle  est  conforme.  Lorsque  les  Espagnols 
eurent  réfléchi  sur  leur  poésie ,  et  qu'ils  l'eurent 
soumise  à  des  règles ,  l'assonnance  devint  aussi 
régulière  que  la  consonnance;  si  la  rime  était 
moins  complète  et  ne  portait  que  sur  les  voyelles 
des  deux  dernières  syllabes ,  elle  était  plus  pro- 
longée ,  car  tous  les  seoonds  vers  d'une  même 
romance  étaient  sur  la  même  assonnance.  Mais 
dans  le  poè'me  du  Cid  les  assonnances  ne  sont 
que  des  rimes  incomplètes ,  qui  satisfont  à  moi- 


XIIl"   SIÈCLE.  l5l 

tié  Foreille  ;  le  poète  suit  les  mêmes  voyelles , 
quinze,  vingt  ou  trente  vers  de  suite,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  fatigué  et  qu'il  ne  trouve  plus  de 
mots  d'un  son  semblable  j  il  les  quitte  ensuite 
pour  en  prendre  d'autres  qu'il  abandonnera  de 
même  :  c'est  l'enfance  de  la  versification ,  celle 
de  la  poésie ,  celle  de  la  langue  ;  mais  c'est  déjà 
l'âge  viril  de  la  nation  et  la  plénitude  de  l'hé* 
roïsme. 

Avant  de  faire  connaître  les  romances  du  Cid , 
qui  furent  composées  plus  d'un  siècle  après  cet 
antique  poëme ,  il  faut  nous  écarter  quelque 
temps  de  ce  héros  de  l'Espagne ,  et  passer  en 
revue  quelques  monumens  de  la  poésie  espa- 
gnole qui  se  rapportent  au  treizième  siècle. 
Sanchez  a  publié  les  ouvrages  de  deux  hommes 
de  cette  époque  reculée ,  sur  la  vie  desquels  il 
nous  donne  aussi  quelques  renseignemens.  Le 
premier  est  Gonzalez  de  Berceo,  moine,  et 
ensuite  prêtre  attaché  au  monastère  de  Saint- 
Millan,  qui  naquit  en  iigS,  et  mourut  vers 
l'année  ia68.  On  nous  a  conservé  de  lui  neuf 
poèmes,  faisant  ensemble  plus  de  treize  mille 
vers.  A  en  juger  par  le  langage  et  par  la  versi- 
fication seulement,  on  voit  l;)ien  qu'ils  sont 
postérieurs  à  l'ancien  poème  du  Cidj  mais  ils 
sont  bien  loin  de  pouvoir  lui  être  comparés 
pour  la  naïveté  ou  pour  l'intérêt.  C'est  le  même 
mètre,  mais  perfectionné j  le  vers  est  alexan-T 
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drin,  et  tantôt  de  quatre  dactyles,  tantôt  de 
quatre  amphibraques ,  mais  assez  grossièrement 
scandés.  Les  vers  sont  unis  ensemble  en  cou- 
plets ,  quatre  par  quatre  ;  le  couplet  est  toujours 
sur  une  seule  rime.  C'était  la  mesure  que  les 
Espagnols  appelaient  versos  de  arte  mayar^  et 
qu'ils  destinaient  à  Içurs  ouvrages  plus  sérieux , 
tandis  qu'ils  réservaient  leurs  petits  vers  ou 

redondiïhas  aux  romances  et  aux  chansons.  Les 

f 

premiers  ont  été  employés  jusqu'à  la  fin  du 
quinzième  siècle ,  et  Gonzalez  de  Berceo  fut  le 
législateur  de  ce  genre  de  poésie  qu'on  regardait 
comme  le  plus  noble ,  mais  qui  dana  le  fait  est 
le  plus  monotone  de  tous. 

Gonzalez  de  Berceo ,  élevé  par  les  moines , 
et  vivant  toujours  parmi  eux,  n'a  guère  eu 
d'autres  idées  que  celles  d'une  religion  mona-* 
cale.  Ses  neuf  poèmes  roulait  tous  sur  des  sujets 
sacrés ,  et  ils  traita:it  bien  plus  la  mjrthologie 
chrétienne  que  le  christianisme  proprement 
dit.  Le  premier  est  la  vie  de  San  Domingo ,  où 
Dominique  de  Silos ,  qui  n'est  point  le  même 
que  l'instituteur  des  frères  prêcheurs  et  de  l'in- 
quisition. Le  poète  célèbre  son  enfance  reli- 
gieuse, lorsqu'au  milieu  des  bergers,  gardant 
lui-même  les  troupeaux ,  il  ne  se  nourrissait 
que  de  pensées  pieuses  :  sa  réception  dans  le 
couvent  de  Saint-Millan ,  les  différentes  épreu- 
ves que  lui  firent  subir  les  moines ,  et  le  cou- 
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rage  avec  lequel  il  résista  au  roi  Ferdinand  I*' 
de  Castille  (i),  qui  demandait  une  contribution 
au  monastère  pour  soutenir  la  guerre  contre  les 
Maures  :  en  sorte  que  San  Domingo  était  con- 
temporain du  Cid  ;  mais  sa  vie  est  bien  loin  de 
présenter  le  même  degré  d'intérêt.  La  seconde 
partie  du  poème  contient  les  miracles  que  San 
Domingo  opéra  pendant  sa  vie  ;  la  troisième , 
ceux  qui  furent  obtenus  par  son  intercession 
après  sa  mort.  J'ai  beaucoup  cherché  pour  choi- 
sir quelque  morceau  qui  £&t  piquant  par  l'ima-- 
gination ,  la  piété ,  ou  même  la  bizarrerie ,  afin 
de  donner  ici  une  idée  de  la  manière  d'écrire  de 
ce  poète ,  dont  Sanchez  ^célèbre  Félégance  et  la 
pureté.  J'avoue  que  rien  ne  m'a  frappé  j  je  le 
trouve  partout  lâche ,  trivial ,  et  traînant ,  par- 
lant et  pensant  comme  un  moine  de  tous  les 
temps  y  sans  que  rien  caractérise  plutôt  son 
époque  qu'aucune  autre.  Je  me  suis  enfin  ar- 
rêté à  traduire  l'histoire  d'un  miracle  que  San 
Domingo  opéra  après  sa  mort,  pour  la  déli- 
vrance d'un  captif  chez  les  Maures.  Tel  est  le 
goût  des  hommes  pour  le  surnaturel ,  qu'il  sou- 
tient l'attention  au  récit  des  plus  absurdes  mi^ 
racles;  nous  nous  figurons  trouver  dans  le  ro- 
mancier de  l'imagination,  tandis  que  c'est  la 
nôtre  seule  qui  est  en  jeu,  et  nous  jouissons  tou- 

(i)  Copia  83. 
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tes  les  fois  qu'on  nous  présente  un  triomphe  sur 
les  forces  de  la  nature ,  dont  l'esclavage  nous  est 
insupportable. 

ce  Je  veux,  dit  Gonzalez  de  Berceo  (i),  vous 
ce  raconter  un  précieux  miracle  ;  et  vous ,  ou- 
ce  vrez  vos  oreilles  pour  l'entendre  ;  que  votre 
ce  foi  soit  ferme  pour  le  croire ,  et  le  bon  père 
ce  San  Domingo  en  deviendra  plus  grand  à  vos 
ce  yeux.  Dans  tm  lieu  nommé  Coscorrita,  non 
ce  loin  de  Tiron,  était  né  uû  vaillant  fantassin 
ce  qui  se  nommait  Servan  ;  il  voulut  combattre 
ce  les  Maures ,  et  il  tomba  dans  leurs  prisons.  Ce 
ce  vaillant  fantassin  était  échu  en  partage  à  des 
ce  hommes  cruels  ;  il  fuît  conduit  enchaîné  à  Mé- 
ce  dina-Celi  j  on  l'enferma  chargé  de  fets  dans  un 
ce  cachot  étroit ,  fermé  de  murs  épais.  Les  Mau- 
ce  res  rendaient  sa  prison  cruelle  ;  la  faim  le  tour- 
ce  mentait  comme  la  pesanteur  de  ses  fers  :  pen- 
ce dant  le  jour ,  x)n  le  faisait  travailler  avec  d'au- 
ce  très  captifs  ;  la  nuit ,  il  était  enfermé  sous  de 
ce  tristes  verroux  ;  souvent  on  lui  infligeait  des 
ce  coups ,  on  lui  faisait  des  blessures  ;  mais  ce  qui 
ce  lui  était  plus  douloureux  encore  ,  c'était  les 
ce  blasphèmes  qu'il  entendait  proférer  à  ces  mé-^ 

ce  créans Servan,  dans  cette  souffrance,  ne 

ce  recourut  qu'à  Jésus-Christ  :  Seigneur ,  dit-il , 
ce  qui  commandez  aux  vents  et  à  la  mer ,  preneai 

(i)P.  «2,  Copia  6/|4  à  675. 
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a  pitié  de  ma  peine ,  et  daignez  me  regarder  ! 
ce  Seigneur ,  je  ne  puis  attendre  de  secours  que 

c(  de  vous  ! Je  suis  tourmenté  par  les  enne- 

ce  mis  de  la  croix,  je  suis  maltraité ,  parce  que  je 
ce  vénère  votre  nom;  Seigneur,  qui  soufirîtes 
ce  pour  moi  la  mort  et  le  martjnre ,  que  votre 
ce  miséricorde  vienne  au  secours  de  mon  péché, 
ce  Lorsque  Servan  eut  achevé  sa  prière ,  le  mi- 
ce  lieu  de  la  nuit  était  passé ,  et  l'on  approchait 
ce  de  Fheur^  où  le  coq  doit  chanter.  Il  s'endor- 
ce  mit  ensuite  sous  le  poids  de  ses  peines ,  mais 
ce  désespérant  déjà  de  son  salut  et  de  sa  vie. 
ce  Tout  à  coup ,  au  milieu  de  la  prison  parut  une 
ce  lumière  resplendissante  ;  Servan  s'éveilla  aus- 
ce  sitôt,  et  eut  peur.  Il  souleva  la  tête,  il  nomma 
ce  son  Créateur ,  il  appuya  la  croix  sur  son  vi- 
ce sage ,  et  il  s'écria  :  Seigneur ,  aidez-moi.  Alors 
ce  il  lui  sembla  voir  un  homme  revêtu  de  blanc, 
ce  comme  si  c'était  un  clerc  se  préparait  à'dire 
ce  la  messe.  Le  pauvre  captif,  rudement  épou- 
ce  vanté ,  détourna  la  tête ,  et  se  coucha  sur  le 
ce  visage.  La  vision  lui  cria  :  Servan ,  n'aie  au- 
ce  cune  peur ,  sache  avec  certitude  que  Dieu  t'a 
ce  entendu  :  c'est  Dieu  qui  m'envoie  pour  te  tirer 
ce  d'ici ,  fie-toi  donc  en  Dieu  qui  t'arrachera  au 
ce  danger.  Seigneur ,  lui  dit  le  captif,  si  tu  es  tel 
ce  que  tu  viens  de  le  dire,  dis-moi  donc,  au  nom 
ce  de  Dieu  et  de  sa  glorieuse  mère ,  quel  est  ton 
ce  nom ,  afin  que  je  ne  sois  point  trompé  par  un 
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a  fantôme  menteur......  Le  saint  messager  lui 

((  répondit  :  Je  suis  frère  Domingo ,  autrefois 
(c  moine  claustral;  j'ai  été  abbé  de  Silos,  quoi* 
ic  qu'indigne ,  et  c'est  là  que  je  suis  enterré.  — 
«c  Seigneur",  dit  le  captif,  comment  pourrai-je 
«  sortir  d'ici ,  quand  je  ne  puis  pas  même  me 
<c  dégager  de  mes  fers?  Si  tu  e&  le  médecin  qui 
ik  doit  me  guérir  ,  sans  doute  tu  apportes  un 
a  moyen  de  remédier  à  ôe  mal.  Alors  le  sei- 
ik  gneur  San  Domingo  lui  donna  un  maillet  :  il 
ce  était  tout  entier  de  bois,  sans  fer  ni  acier,  et 
«c  cependant  il  rompait  les  fers  les  plus  durs , 
a  comme  on  pile  de  l'ail  dans  un  mortier.  Quand 
<c  Servan  eut  rompu  les  barreaux  de  sa  prison , 
ce  San  Domingo  lui  dit  de  sortir  hardiment.  Ser- 
<c  van  répondit  que  les  murs  étaient  fort  élevés , 
«  et  qu'il  n'avait ,  pour  les  franchir ,  ni  escalier, 
ce  ni  échelle  ;  mais  le  saint  messager  s'assit,  sur 
ce  le  haut  du  mur ,  il  lui  tendit  une  corde  qu'il 
'  ^  tenait  à  la  main  ;  le  captif  en  entoura  sa  cein- 
oc  ture ,  tandis  que  le  messager  céleste  en  tenait 
(c  l'autre  bout  :  assis  au-dessus  de  lui ,  il  le  tira 
(c  en  haut  avec  ses  fers  ;  il  le  soulevait  aussi  fa~ 
<L  cilement  qu'il  aurait  fait  un  fuseau ,  et  il  le 
ce  posa  à  la  porte  de  sa  prison.  Lte  bon  confes- 
(X  seur  lui  dit  alors  :  Ami ,  va--t'en  ,  les  portes 
, a. sont  ouvertes ,  les  Musulmans  sont  endôrnûs , 
a  tu  n'auras  aucune  peine ,  car  tu  es  souâ  bonne 
ff  garde ,  et  tu  seras  bien  loin  quand  le  jour  pa-^ 
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ccraîtra.  Ne  sois  point  embarrassé  du  lieu  où 
«  tu  devras  te  rendre  ;  va  droit  à  mon  monas- 
«tère  avec  tes  chaînes;  pose-les  sûr  mon  sé- 
<c  pulcre  ^  là  où  mon  corps  repose  ;  tu  ne  rencon- 
«  treras  aucun  obstacle ,  et  tu  peux  bien  m'en 
«croire.  Après  l'avoir  instruit  de  cette  ma- 
«  riière ,  Fhomme  vêtu  de  blanc  disparut  à  ses 
«yeux.  Servan  se  mit  aussitôt  en  chemin: il 
«  ne  rencontra  aucun  obstacle  ;  aucune  porte 
«n'était  fermée  pour  lui;  quand  le  jour  com- 

«mença  à  paraître  il  était  déjà  bien  loin. Il 

«  arriva  enfin  au  monastère,  comme  il  lui  avait 
«  été  commandé.  C'était  par  aventure  une  fête 
«  signalée ,  le  jour  même  où  l'église  avait  été 
«  consacrée  ;  beaucoup  de  prêtres  s'y  étaient 
«  rassemblés  avec  la  foule  des  habitans  du  voi- 
«  sinage.  Un  cardinal  de  Rome ,  qui  y  était  venu 
«  pour  légat,  y  présidait  le  concile;  il  avait  avec 
«  lui  un  grand  nom.br«  d'évêques  et  d'abbés  qui 
«lui  formaient  un  brillant  cortège.  Le  captif, 
«encoi^  chargé  de  ses  fers,  avec  de  pauvres 
«  habits ,  et  une  pauvre  chaussure ,  entra  au  mi- 
«  lieu  d'eux  ;  ses  cheveux  étaient  tressés ,  sa 
«  barbe  était  toufiue,  et  il  vint  tomber  devant 
«  le  sépulcre  du  confesseur  honoré.  Mon  sei- 
«  gneur  et  mon  père ,  s'écria-t-il ,  c'est  à  toi  que 
«  je  dois  rendre  grâces ,  si  je  parais  de  nouveau 
«  dans  la  terre  des  chrétiens.  C'est  par  toi  que 
«  je  suis  sorti  de  prison ^  par  toi  je  suis  guéri;. 
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«  aussi,  comme  tu  me  l'as  ordonné,  je  viens  t'of- 
(c  frir  mes  fers.  Le  bruit  de  la  grâce  que  le  con- 
cc  fesseur  lui  avait  accordée  se  répandit  aussitôt 
ce  dans  toute  la  ville  :  il  n'y  eut  ni  é^éque  ni 
ce  abbé  qui  ne  donnât  à  Servan  des  marques  de 
ce  son  estime.  Le  légat  lui-même  vint  chanter  le 
ce  cantique  Tibi  laus,  avec  un  homme  si  distin- 
ccgué  par  le  ciel;  il  accorda  des  pardons  géné- 
cc  raux  au  peuple  ;  tous  reconnurent  que  le  con- 
ce  fesseur  devait  être  un  saint  puissant,  après 
<c  un  prodige  aussi  merveilleux.  Un  tel  trésor , 
ce  une  lumière  aussi  éclatante  devait  être  dé- 
«  posée  dans  une  arche  précieuse  :  s'ils  l'esti- 
ce  maient  auparavant  comme  une  relique  de 
ce  grand  prix,  ils  l'estimèrent 'plujs  hautement 
ce  encore.  Le  légat  Richard  prêcha  son  nom  dans 
ce  Rome ,  et  le  pape  le  reconnut  pour  un  saint 
ce  accompli.  » 

Le  poëme  suivant  de  Gonzalez  de  Berceo  est 
une  vie  de  saint  Millan,  fondateur  du  monas- 
tère auquel  le  poète  était  attaché»  Il  était  mort 
en  594 ,  avant  l'invasion  de  l'Espagne  par  lés 
Maures  :  ses  divers  miracles  forment  un  second 
livre  ;  'et  son  intervention ,  long-temps  après  sa 
mort ,  Aaiis  la  bataille  de  Simancas ,  gagnée  sur 
les  Maures  en  984,  est  l'objet  du  troisième.  S'il 
en  faut  croire  une  tradition  qui  n'est  pas  très 
authentique,  cette  bataille  délivra  le  royaume 
d'Oviédo  d'un  tribut  de  cent  demoiselles,  qu'il 
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était  obligé  de  payer  chaque  année  aux  Musul^ 
inansj  et  le  courage  de  sept  jeûnes  filles  de  Si- 
mancas,  déjà  désignées  pour  être  livrées,  mais 
qui  se  coupèrent  le  poing  pour  que  les  Maures 
ne  voulussent  pas  d'elles,  inspira  au  peuple, 
accablé  sous  le  joug,  le  courage  de  le  briser.  Ber- 
ceo  n'a  sii  tirer  aucun  parti  de  cette  tradition  si 
poétique ,  qui  a  fourni  à  Lope  de  V ega  une  de 
ses  tragédies  les  plus  brillantes  et  les  plus  hé-- 
roïques  (las  Donzellas^de  Simancas).  Le  moine 
poète  a  supprimé  toutes  les  circonstances  hé- 
roïques pour  en  mettre  à  la  place  de  miracu- 
leuses 5  il  a  sacrifié  la  gloire  de  ses  compatriotes 
à  celle  de  son  saint ,  et  l'intérêt ,  la  vie  de  son 
poème ,  à  une  superstition  étroite  et  dégradante. 
Un  autre  ouvrage  du  treizième  siècle ,  publié 
également  par  Sanchez ,  est  le  poème  d'Alexan- 
dre ,  écrit  par  Juan  Lorenzo  Segura  de  Astorga* 
L'éditeur  assure  que  ce  poème  n'est  point  la 
traduction  de  celui  que  Philippe  Gaultier  de 
Châtillon  avait  écrit  en  latin  en  1180,  et  que 
Lanlbert  li  Cors  et  Alexandre  de  Paris  mirent 
plus  tard  en  vers  finançais  :  il  lui  ressemble  du 
moins  beaucoup ,  et  les  deux  ouvrages  s,ont  éga- 
lement médiocres.  11  n'y  a  ni  invention ,  ni 
dignité,  ni  harmonie;  cependant  l'ignorance 
absolue  de  l'antiquité ,  011  l'on  vivait  dans  ce 
siècle,  le  rend  assez  piquant  à  lire,  parce  que 
l'auteur,  pour  peindre  ce  qu'il  ne  connaît  pas  ^ 
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a  recours  à  ce  qu'il  connaît,  et  donne  au  héros 
de  la  Grèce  les  mœurs ,  les  sentimens ,  les  pré- 
jugés et  l'éducation  d'un  Espagnol  du  treizième 
siècle  :  il  ne  peut  pas  sortir  lui-même  du  langage 
chrétien.  Il  fait  armer  Alexandre  chevalier,  le 
jour  du  pape  saint  Anthère  (le  3  janvier)  (i)* 
Il  assure  ce  que  ce  jeune  prince,  impatient  de 
c(  combattre  et  les  Juifs  et  les  Maures ,  croyait 
<(  déjà  avoir  conquis  la  terre  de  Babylone , 
«  l'Inde  et  l'Egypte  >  l'Afrique  et  Maroc ,  et  tous 
ce  les  pays  sur  lesquels  Charlemagne  a  régné.  » 
Mais  les  anachronismes  n'excitent  qu'un  rire 
passager  ;^  ce  qui  est  plus  piquant  et  plus  cu- 
rieux ,  c'est  ce  qui  peint ,  dans  ce  poème  grec  de 
nom,  les  mœurs  et  les  opinions  du  treizième 
siècle ,  comme ,  par  exemple ,  les  leçons  qu' Aris- 
tote  donne  à  son  élève  (2).  «  Maître  Aristote, 
c(  qui  l'avait  élevé ,  était  pendant  ce  temps-là 
ce  enfermé  dans  sa  chambre  j  il  avait  composé 
ce  un  syllogisme  de  logique ,  et  de  tout  le  jour 
ce  ni  de  toute  la  nuit  il  ne  s'était  point  reposé.  » 
Quand  Alexandre  parut  devant  lui ,  enflammé 
par  le  désir  de  délivrer  son  pays  d'un  tribut 
qu'il  payait  aux  Perses ,  Aristote  récapitula  tous 
les  conseils  qu'il  lui  avait  donnés  pour  le  rendre 
propre  à  la  carrière  qu'il  allait  parcourir  :  ce  Mon 

(i)T.  m.  Copia  7S. 
(a)  Copia  3a* 
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ce  fils  5  lui  dit-il ,  tu  es  instruit  comme  un  clerc , 
a  tu  es  fils  de  roi ,  tu  as  beaucoup  de  perspica- 
ce cité  ;  dès  ton  enfance  tu  as  montré  un  grand 
c(  goût  pour  la  chevalerie,  et  je  te  tiens  pour  le 
((iheilleur  cheyalier  de  tous  ceux  qui  vivent 
«aujourd'hui  :  mais  souviens -toi  de  prendre 
((  toujours  conseil  sur  tout  ce  que  tu  voudras 
<(  entreprendre ,  et  d'en  parler  avec  tes  vassaux , 
ce  car  ils  te  seront  plus  fidèles  si  ta  les  consultes, 
ce  Sur  toute  chose,  garde-toi  d'aimer  les  fem- 
(c  mes ,  car  dès  qu'un  homme  s'est  tourné  une 
ce  fois  vers  elles;,  toujours  il  va  à  leur  suite, 
ce  toujours  il  en  devient  moins  vaillant,  et  il 
ce  pourrait  même  y  perdre  son  âme  ;  ce  qui  est 
ee  une  grande  ofiense  faite  à  Dieu,  Garde-toi  de 
ce  confier  jamais  tes  affaires  à  un  homme  de 
«c  naissance  vile  ;  ne  sois  point  ivrogne ,  ne  fré- 
ee  quente  point  les  cabarets ,  demeure  ferme  et 
ee  vrai  dans  ta  parole ,  n'aime  et  n'écoute  point 
celés  flatteurs.  Quand  tu  siégeras  en  justice, 
ce  juge  toujomrs  selon  le  droit;  que  l'avarice, 
ce  l'amour  ou  le  dépit  n'influent  point  sur  tes 
ce  sentences....  Garde-toi  de  montrer  de  la  colère 
ce  contre  tes  vassaux;  ne  mange  jamais  séparé 
ce  d'eux  et  dariis  un  lieu  à  part;  ne  parais  jamais 
<£  t'ennuyer  d'eux ,  si  tu  veux  conserver  leur 
ce  amour.  Quand  tu  conduiras  les  armées  ^  né 
ce  laisse  point  les  vieux  soldats  pour  ne  prendre 
(c  fivec  toi  que  les  jeunes;  les  premiers  donnent 
TOME  m.  11 
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<(  des  conseils  pradens ,  et  ésoïs  la  bataiUe  ils  ne 
c(  se  laissent  pas  Taincre..*.  >  Les  armes  et  les 
parures  dont  Alexandre  est  revêtu  le  jour  où 
il  est  armé  chevalier,  sont  du  plus  grand  prrk^ 
les  unes  sont  Fouvrage  des  fées ,  d'autres  de  Vul- 
cain;  toutes  contiennent  en  elles  qudque  en- 
chantement; elles  affermissent  le  courage,  la 
vertu,  la  chasteté,  (c  Toutes  les  ridbesses  de 
((  Pise  et  de  Gènes  ne  suffiraient  pas  pour  acbe- 
a  ter  sa  tunique  ;  et  quant  à  Bucéphale ,  quand 
ail  fut  harnaché,  il  valait  plus  que  toute  la 
c(  Castille  (i)*  »  Après  avoir  revêtu  ces  armes, 
Alexandre  prend  avec  lui  un  petit  nombre  de 
chevaliers  pour  aller  chercher  des  aventures, 
et  éprouver  ses  forces.  Lorsqu'il  rencontre  bien 
loin  de  son  pays  un  roi ,  que  le  poète  nomme 
Nicolas ,  qui  lui  demande  son  nom  et  son  occu- 
pation, Alexandre  répond  (a)  ce  Qu'il  est  fils 
a  de  Philippe  et  d'Olympie,  qu'il  parcourt  la 
(c  terre  pour  exercer  son  corps ,  qu'il  cherche 
ce  des  aventures  dans  les  déserts  et  dans  les 
ce  plaines ,  qu'il  épargne  les  uns ,  qu'il  dépouille 
ce  les  autres ,  et  que  personne  ne  s'applaudit  de 
dc  lui  avoir  manqué  de  respect.  »  On  voit  que 
ce  n'est  pas  sans  motif  que  Don  Quidbotte 
compte  toujours  Alexandre  parmi  Les  cheva- 

<  .       _   ^ _ 

(i)  Copia  79. 
(a)  Copia  119. 


*( 


liers  errans ,  et  qu'il  compara  Rossinante  à  Bu- 
céphale.  I^es  plus  anciens  poètes  de  l'Espagne  ne 
connaissaient  d'autre  béroïsnae  que  l^  chevale- 
rie, ^'autre  grandeur  que  celle  dont  les  romans 
avaient  donné  l'idée;  et  Je  héros  de  la  Manche , 
qui  ^vait  «^pprii^  chez  ei^x  l'histoire ,  devait  voir 
des  QhevaUers  errans  dajas  tous  le3  grands  hom- 
mes de  l'anitiquité. 

Notm  ^Qna  vu  dans  l'histoire  du  Cid ,  et  nous 
reti'Qi«ve(ron&  hiantôt  dans  les  romances ,  la  poé- 
sie, dçs  guerriers,  celle  qui  était  vraiment  natio- 
nale, qui  s'accordait  avec  les  mœurs,  les  espé- 
rances ,  les  souvenirs  de  tout  un  peuple ,  qui 
était  inspirée  par  l'enthousiasme,  et  qui  servait 
à  l'entret<^r.  Les  deux  poèmes  de  Berçeo  et 
de  LQ;ren2(o  Segura  nous  ont  fait  voir  djans  le 
mémç  ^èçle  la  poésie  des  moines  ^  celle  où  mx 
étalage  pédantesque  mettait  plus  en  évidence 
leur  ignorance  profonde ,  et  où  rien  n'était  vrai , 
ni  le»  &i^,  ni  les  s^entimezis ,  ni  le  Iwgage  ^  parce 
que  les  auteurs  ne  ressentaient  plus,  dans  leur 
triste  couvent,  aucune  des  inspirations  de  la 
nature-  Nous  devons  terminer  l'histoire  Utté- 
raire  de  l'JËspagne ,  au  treizième  siècle ,  par  celle 
d'un  roi  poète;  c'est  Alphonse  X  de  Castille,  né 
en  1231 ,  roi  en  126a,  désigné  empereur  d'Alle- 
magne par  quatre  de3  électeurs,  en  1267^  et 
mort  en  1284 9  déposé  par  son  fils.  Alphonse, 
surnommé  le  Sage ,  à  cause  de  ses  connaissances 
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en  astronomie  et  en  chimie ,  est  connu  par  un 
propos  qui  parait  impie  sur  l'arrangement  des 
cieux;   propos  qu'il  faut  regarder  seulement 
comme  un  jugement  sur  le  système  compliqué 
de  Ptolémée  qu'on  lui  expliquait.  Alphonse  X, 
qui  ne  fut  point  un  bon  roi ,  fut  cependant  un 
grand  protecteur  des  lettres;  il  introduisit  en 
Europe  les  sciences  des  Arabes,  leur  astrono- 
mie 9  leurs  arts ,  leurs  manufactures.  Il  attira  à 
sa  cour  les  philosophes  et  les  savans  de  l'Orient  ; 
il  fit  traduire  leurs  ouvrages  en  castillan  ;  il  or- 
donna que  les  actes  des  tribunaux ,  les  lois  des 
cortès  y  fussent  publiés  dans  cette  langue  ;  et  ce 
premier  code  espagnol,  intitulé  las  Partidas, 
contient  ces  mots  remarquables  d'Alphonse, 
que  Montesquieu  a  reproduits  :  Le  despote  ar- 
rache l'arbre,  le  sage  monarque  rémonde.  En- 
fin ,  il  imprima  le  premier,  à  la  littérature  espa- 
gnole ,  ce  mouvement  qu'on  vit  s'accélérer  dans 
le  siècle  suivant.  Ses  écrits  contribuèrent  aussi 
beaucoup  à  l'avancement  des  sciences,  et  quel- 
que peu  à  celui  des  lettres.  On  conserve  de  lui , 
à  Tolède,  en  manuscrit,  un  livre  de  cantiques 
en  galicien,  écrits  à  l'honneur  de  la  vierge  Ma- 
rie. La  musique  du  premier  couplet  de  chaque 
cantique  est  notée  comme  pour  le  plain-chànt. 
Deux  autres  ouvrages ,  du  même  roi ,  sont  en 
langue  castillane  :  lé  livre  des  Complaintes  {il 
libro  de  las  Querelas^)^  qu'il  composa  de  ia8a 
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à  13849  pour  se  plaindre  de  son  fils  P.  Sanche 
€t  des  grands  de  son  royaume ,  qui  s'étaient  ré- 
voltés contre  lui,  et  qui  l'avaient  déposé.  A  en 
'  juger  par  le  début ,  ce  poème ,  écrit  en  vers  de 
arte  mcuyor,  et  en  octaves  de  deux  quatrains, 
paraît  rempli  des  sentimens  qui  conservent  de  la 
dignité  à  un  roi  déposé.  L'autre,  intitulé  Liçredu 
Trésor,  on  de  la  Pierre philoscphale , est  une  pré- 
tendue révélation  de  cette  science ,  qu'Alphonse 
avait  long-temps  cherchée,  et  qu'il  assurait  lui 
avoir  été  communiquée  par  un  sage  égyptien. 
Mais  l'introduction  seule  de  cet  ouvrage  est  in- 
telligible ;  ce  sont  onze  strophes ,  dans  lesquelles 
le  roi  raconte  de  quelle  manière  il  a  obtenu  com- 
munication du  secret  des  alchimistes  (i);  et 
quand  il  en  vient  à  l'exposition  de  ce  secret  lui- 
même,  il  le  fait  en  trente-cinq  octaves  de  chif- 

i 

■  ■■         I      I  III   I  I        I     <    m I       >      Il  ■         ■■■■■■!     ■■i^M.p.ii  É  ■    ■       I    II     ,  ■■  Il      ■  ■  Il        I  .   !■■  ■  ■ 

(i)  Voici  les  deux  premières  strophes  da  Libro  del  Tesoro. 

Uego  paees  la  fama  à  los  mis  oîdos 
Qnen  tierra  de  Egipto  an  sàbîo  vivia , 
E  oon  sa  saber  oà  que  fada 
Notos  los  casos  ca  non  son  yénidos  : 
Los  astros  jozgaba ,  è  aqnestos  movidos 
Por  disposieion  del  delo  •  fallaba  i 

Los  casos  qoel  tiempo  ftitoro  ocnltaba , 
Bien  faesen  antes  por  este  entendidos. 

Codicia  del  sabio  moyiô  mi  aficion  ^ ,  * 
Mi  plama  e  mi  Ungaa  ;  con  grande  bai|iUdad . 
Postradala  alteza  de  mi  magestad, 
Ca  tanto  poder  tiene  ona  pasiou. 


\ 
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files ,  que ,  jusqu'à  présent ,  personne  n*est  par- 
venu à  comprendre,  quoiqu'il  ;f  ait  aus».  une 
prétendue  clef  de  ces  chiffres ,  ieiusâi  ininlelli- 
^ble  que  le  livre  lui-même.  Lorsqu'on  réfléchit 
qu'Alphonse  X  fut  déposé  par  les  Castillans ,  sur- 
tout, pour  avoir  altéré  les  moBomès,  et  donné 
cours  à  des  espèces  alliées  "de  cuivre  ^  comme  si 
elles  étaient  d'argent  pur,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  soupçonner  le  noble  roi  de  Castille ,  empereur 
des  Romains,  d'aivoir  légué  aux  générations  à 
venir  une  énigme  inexplicable,  et  d'avoir  dé- 
guisé le  néant  sous  des  notes  qui  n'avaient  poiïit 
de  sens.  Il  voulait  faire  croire  qu'il  avait  aug- 
menté ses  richesses  par  l'alchimie,  et  qu'il  était 
maître  de  trésors  illimités,  pour  donner  aux 
étrangers  et  à  ses  ennemis  une  plus  haute  idée 
de  sa  puissance. 

Le"  désir  d'éterniser  les  hauts'faits  d'un  héros 

•à  V 

avait,  le  premier,  fait  inventer  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  des  vers  en  espagnol  ;  le  même 
désir  les  fit  perfectionner,  et  leur  donna  une  forme 
plus  propre  à  être  chantés ,  pour  les  rendre  plus 
populaires.  Le  mouvement  de  ces  premiers  vers 
de  romance,  de  ces  premières  redondilhas,  fut  in- 


Con  rnegos  le  fis  la  mia  petidon , 
E  si  la  matidè'iiloxi  mis  mensageros. 
Avères ,  faciendas  è  mâchbs  dineros 
AlU  le  ofreà  con  santa  intencîon. 
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verse  de  celui  de  l'italien  ;  il  allait  couramment 
de  la  longue  à  la  brève ,  et  le  vers  était  de  quatre 
trochées ,  avec  quelquefois  un  vers  tronqué  (1). 
Quanta  la  rime,  tous  les  seconds  vers  étaient 
en  assonnance ,  et  tcms  les  premiers  libres.  C'était 
sur  cette  mesure  que  des  poètes  anonymes  chan- 
taient les  hauts  faits  des  braves  Espagnols ,  mais 
surtout  du  Cid.  Leurs  romances  étaient  ensei- 
gnées par  les  mères  à  leurs  enfans  ;  elles  étaient 
répétées  dans  toutes  les  fêtes  ;  elles  étaient  en- 
tonnées par  les  soldats  avant  les  bataiues  ;  et  y 
transmises  long-temps  de  bouche  en  bouche 
avant  que  d'être  écrites ,  elles  changeaient  avec 
le  langage,  et  présentaient  toujours  le  même 
esprit  sous  des  vers  qui  s'altéraient  toujours  plus. 
Les  premières  romances  du  Cid  furent  proba- 
blement composées  peu  de  temps  après  sa  mort  ^ 
d'autres  furent  ajoutées  ensuite  à  différentes 
époques  ;  mais  il  serait  difficile  d'en  démêler  la 
date  II  Elles  sont  remplies  de  détail  ;  elles  ont  un 
air  de  vérité  qui  montre  que  lorsqu'elles  furent 
composées,  le  héros  de  L'Espagne  était  encore 
pleinement  coimu;  mais  son  histoire  était  telle- 
ment nationale ,  elle  se  conserva  si  long-temps 


(i)  Je  dois  répéter  ici  que  rien  n'est  moins  régulier  que 
cette  succession  de  quatre  trochées.  L'accent  sur  la  septième 
syllabe  est  seul  obligatoire  ;  mais  il  ^uffit  pour  donner  un 
mouvement  trodiaïque  à  tout  le  vers. 
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dans  un  rapport  intime  avec  les  circonstances  de 
la  Castille ,  que  tout  soldat  chrétien ,  en  appre- 
nant les  hauts  faits  du  Cid ,  apprenait  les  fastes 
de  sa  patrie.  Dans  les  trois  siècles  qui  précé- 
dèrent sa  vie ,  dans  les  deux  siècles  qui  la  sui- 
virent, l'histoire  d'Espagne  ne  contient  autre 
chose  qu'une  lutte  sans  relâche  avec  les  Maures  ; 
et  la  mémoire  ne  saurait  saisir  une  différence 
entre  les  souverains  qui  se  succédèrent  pendant 
cinq'siècles ,  si^  l'éclat  du  Cid  et  de  ses  compa- 
gnons n'arrêtait  pas  seul  les  regards. 

Les.  romances  populaires  forent  recueillies, 
au  commencement  du  seizième  siècle ,  par  Fer- 
nando del  Castillo,  et  réimprimées,  en  161 4, 
par  Pedro  de  Florez(i  vol.  in-4",  Bibl.  roy.). 
C'est  dans  ces  recueils  que  se  trouvent  toutes 
celles  du  Cid  ;  mais  elles  n'y  sont  point  dans  un 
ordre  chronologique.  Un  Allemand,  poète  et 
philosophe ,  Herder,  les  a  recueillies  il  y  a  peu 
d'années  ;  il  les  a  rangées  de  manière  à  ce  qu'elles 
forment  une  biographie  complète  du  héros ,  et  il 
les  a  traduites  en  vers  de  même  mesure,  avec 
cette  exactitude  scrupuleuse  que  les  Allemands 
apportent  dans  leurs  traductions.  C'est  lui  que  je 
me  propose  surtout  de  suivre.  (1) 


(i)  Il  existait,  bien  avant  le  travail  de  Herder,  un  recueil 
intitulé:  Tesoro  esconcUdo  detodos  los <mas  famosos  Romances, 
assi  andguos  como  modemos  y  del  Cid,  por  Franc*  Meigc^ 
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La  vie  du  Cid  se  divise  en  quatre  périodes  ; 
ses  exploits  sous  le,  grand  Ferdinand ,  ceux  sous 
Sanche-le-Fort,  ceux  sous  Alphonse  VI,  et  ceux 
dans  la  principauté  de  Valence ,  qu'il  avait  con- 
quise, et  où  il  régnait  en  souverain.  La  première 
répond  à  sa  première  jeunesse,  et  au  temps  où 
le  Cid  nous  est  connu  par  la  tragédie  de  Cor- 
neille (1).  La  seconde  nous  fait  voir  ses  victoires 
dans  les  guerres  civiles  d'Espagne  ;  la  troisième , 
et  une  partie  de  la  quatrième ,  correspondent  au 
poème  que  nous  avons  analysé  dans  le  dei^nier 
chapitre  ;  mais  la  fin  de  la  quatrième  nous  pré- 
sente le  héros  à  sa  mort  dans  une  extrême  vieil- 
lesse. 


Barcelona,  1626,  f/i-8°.  Mais  ce  petit  recueil,  au  lieu  de 
soixante  et  dix- romances  qu'a  traduites  Herder,  n'en  con-> 
tient  que  quarante ,  dont  plusieurs  encore  sont  insignifiantes. 
La  même  romance,  dans  différens  recueils,  n'est  point  rap* 
portée  de  même  ;  elles  n'étaient  la  propriété  de  personne , 
et  chaque  éditeur  se  croyait  le  droit  de  les  corriger  à  sa  guiscb 
Aussi  la  traduction  de  Herder,  qui  a  connu  tous  les  origi- 
naux ,  qui  a  choisi  avec  critique  et  avec  goût  les  meilleurs , 
ceux  qui  se  rapportaient  le  mieux  à  l'ensemble  y  est^lie  su- 
périeure à  tous  les  recueils  espagnols. 

(i)  Corneille  empruntait  son  Cid  en  partie  de  ces  romances 
mêmes,  dont  il  a  rapporté  deux  dans  sa  préface,  en  partie 
de  deux  tragi-comédies  espagnoles,  Tune  de  Diamante,  l'autre 
de  Guillen  de  Castro;  mais,  par  une  erreur  singulière  sur 
l'histoire  d'Espagne,  il  en  place  la  scène  à  Séville;  alors  éloi- 
gnée de  plus  de  cent  lieues  des  frontières  des  chrétiens,  et 
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Il  y  a  un  grand  charme  à  retrouver  dans  ces 
premières  romatices ,  et  sous  la  rouille  de  leur 
respectable  antiquité ,  les  scènes  les  plus  bril- 
lantes du  Cid  de  Corneille ,  souvent  les  mêmes 
sentimens ,  quelquefois  les  mêmes  paroles.  Voici 
la  première,  traduite  sur  la  traduction  deHerder. 

«  D.  Diego  s'assied  pleiti  de  douleur;  jamais 
«  homme  ne  soujBFrit  davantage;  nuit  et  jour  il 
c(  songe  dans  le  deuil  au  déshonneur  de  sa  mai- 
ce  son ,  le  déshonneur  de  l'antique ,  brave  etnc^le 
(c  maison  de  Laynez ,  dont  la  gloire  n'était  point 
ce  égalée  par  les  Inigos  et  les  Abaroôs.  Affaibli 
((  par  la  maladie  et  par  l'âge ,  il  sent  qu'il  ap- 
te proche  du  tombeau ,  tandis  que  son  ennemi 


qui  ne  fut  en  leur  pouvoir  que  deux  siècles  après.  Ce  ne  fut 
même  que  dans  la  vieillesse  du  Cid  que  Tolède ,  avec  la  Nou- 
velleHCastilie ,  fut  conquise  sur  les  Maures.  Les  critiques 
francs,  en  jugeant  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  ne  se  sont 
jamais  donné  la  peine  de  connaître  le  ha*os  de  sa  tragédie: 
La  Harpe  suppose  qu'il  vivait  au  quinzième  siècle;  Voltaire, 
en  reprochant  à  D.  Ferdinand  de  ne  pas  prendre  mieux  âes 
mesures  pour  la  défense  de  sa  capitale,  oublie  hii-méme  que 
le  roi  de  Castille  commandait  alors  un  tout  petit  pays  too» 
jours  sous  les  armes,  et  que  les  attaques  des  Maures  n'étaient 
pas  des  expéditions  préparées  d'atance^  mais  des  invasions 
rapides,  inattendues,  qui  s'exécutaient  le  jour  même  où  l'on 
en  avait  formé  le  projet ,  et  qui  devaient  être  arrêtées  par  la 
bravoure  des  chevaliers,  et  non  déjouées  par  la  politique 
des  princes. 
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H  D*  Gonnaz  triomphe  sans  rencontrer  d'adver- 
a  Baire.  Jamais  le  sommeil  ne  ferme  sa  paupière , 
«auomie  nourriture  ne  touche  à  son  palais,  il 
«  ne  passe  plus  le  seuil  de  sa  porte ,  il  n'adresse 
(f  plus  la  parole  à  ses  amis ,  il  n'écoute  plus  leurs 
«  discours  lorsqu'ils  viennent  à  lui  pour  le  con- 
w  soler,  il  craint  que  le  souffle  de  l'homme  sans 
(c  honneur  ne  ternisse  ceux  qui  l'aiment  (1)  ; 
(c  enfin  il  veut  secouer  le  fardeau  de  cette  dou- 


(1)  Ce  n'est  que  long-temps  après  rîmprcisdkm  de  cet  ou- 
vrage que  j'ai  pu  me  procurer  tontes  les  romances  du  Cid 
en  espagnol.  Je  me  suis  aperçu  alors  que  la  traduction  de 
Herder  n'était  rien  moins  qii'exacte ,  qu'il  supprimait  entre 
autres  les  traits  les  plus  barbares  de  l'original.  Je  l'avoue,  je 
n'ai  pas  su  prendre  sur  moi  de  les  rétablir,  en  gAtant  une 
histoire  touchante.  Ceux  qui  isavéiit  l'espagtïol  pourront 
juger  de  l'importance  de  ces  changemens  par  la  première  ro- 
mance que  je  rapporte  ici  en  son  entier. 

Je  dois  au  traducteur  anglais  la  connaissance  de  plusieurs 
ouvrages  intéressans  publiés  sur  le  Gid ,  de^is  la  première 
édition  de  ma  Littérature.  C'est  à  eux  (}ué  je  renvoie  le  lec» 
teur,  non  seulement  pour  suppléer  à  mon  jugement,  mais, 
au  besoin ,  pour  le  réformer. 

Le  recueil  le  plus  nombreux  de  romances  du  Cid  a  été 
publié  sous  ce  titre  :  Historia  del  muy  vaieroso  CavaUero  et 
Cid  Ruy  Diaz  diBiçar^  en  romances  en  lahgùage  antiquo ,  rcu 
copUados  por  Juan  de  Escobar  :  Sepilla  i63a.  Ce  volume  en 
contient  102. 

En  181 7 ,  M.  Ch.  Depping  publia  à  Leipzig  un  recueil  in- 
titulé Sammktngder  hesten  atten  Spamseken  historischen  Bitter 
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«  leur  cruelle  et  silencieuse  ;  il  fait  venir  à  lui 
«  ses  fils  y  mais  il  ne  peut  leur  parler  ;  ceux-ci 
(f  joignant  leurs  mains  en  silence,  des  larm'es 


und  Maunschen  Romansen,  etc. ,  be/iucoup  plus  complet  et 
plus  correct  qu'aucun  des  précëdens. 

Enfin ,  deux  poètes  anglais,  MM.  Southey  et  Lockbskrt,  ont 
traduit  en  vers,  le  premier  une  partie  du  poëme  du  Gid,  et 
le  second  la  majeure  partie  de  ses  romances. 

Coydando  Diego  Laynez 
Per  las  mengaas  de  m  caaa, 
Fidalga  rica  y  antigaa 
Antea  de  Tnigo  y  Abarca; 
T  viendo  qne  le  fallecen 
Faer^s  para  la  vengança  ; 

Y  qae  por  sas  laengos  anos 
Por  si  no  pnede  tomalla; 

Y  que  el  de  Orgaz  se  passea 
Libre  y  essento  por  la  plaça , 
SiD  que  nadie  se  lo  impida , 
Loçano  en  el  nombre  y  gala  : 
No  paede  dormir  de  noche 
Ni  gostar  de  laa  Tîandas , 

,  Ni  alçar  del  saelo  los  ojos  ; 

Ni  osa  salir  de  la  sala. 
Ni  fablar  cou  sas  amigos , 
Antes  les  niega  la  fabla , 
Temlendo  no  les  ofenda 
El  altento  de  sa  infiimia. 
Estando  poes  eombatieiido 
Con  estas  honrosas  bascas  »     ^ 
Qaiso  bacer  esta  experîença 
Qae  no  le  saliô  contraria  ; 
Mando  Uamar  sas  très  bijos , 

Y  sin  decUles  palabra 

I^es  foé  apretando  ano  a  ano 
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u  remplissent  leurs  yeux ,  et  ils  implorent  la  mi- 
ce  séricorde  divine.  Déjà  presque  il  ne  resté  plus 
u  pour  Diego  d'espérance,  lorsque  D.  Rodrigue, 


Las  fidalgas  tiemas  palmas  : 
No  para  mirar  en  ellas 
Las  cpiromanticas  rayas , 
Qoe  este  fechioero  abaso 
No  era  nacîdo  en  Espana. 
Mas  prestando  el  honor  inenas, 
A  pesar  del  tiempo  y  canas, 
A  la  fria  sangre  y  venas , 
Nerrios  y  arterias  heladas , 
Les  apietè  ée  manera 
Qae  dizéron ,  senor ,  basta  : 
i  Qne  intentas  6  qné  prétendes? 
Sneltacnos  ya,  qoe  nos  matas  : 
Mas  qnando  Uego  à  Kodrjgo , 
Cas!  mnèrta  la  esperanza  , 
O  el  fmto  qne  prelj^enda     ' 
Qne  a  do  no  piensan  se  halla  ; 
Encamîzados  los  ojos, 
Qaal  fiirîosa  tigre  hircana , 
Con  mncha  fiuia  y  dennedo 
Le  dice  aquestas  palabras  : 
Soltedes ,  padre  en  mal  bora  , 
Soltedes  en  bora  mala, 
Qae  à  no  ser  padre  no  biçiera 
Satîsfaccion  de  palabras; 
Antes  con  la  mano.mesma 
Tos  sacàra  las  entranas  ^ 
Faciendo  Ingar  el  dedo 
En  yes  de  pnôal  o  4^^*  ■ 
Llorando  de  go^  el  TÎejo 
Dixo  :Jfijo  de  mi  ^Ima  y 
Ta  enojo  me  desenoja ,    .. 

Y  tn  in^gampmvmAgfSi^i. .,;:.  v: 
Esoa  brios,  my  Rp^ngf^,. . 
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i(  le  plus  jeune  de  ses  fils ,  lui  r^od  le  courage  et 
«  la  joie.  Avec  les  yeux  brillans  d'un  tigre,  il 
«  s'avance  vers  son  père  :  Père ,  ditril ,  vous  ou- 
«  bliez  et  qui  vous  êtes ,  et  qui  je  suis.  N'ai-je 
«  pas  reçu  de  vos  mains  des  armes  pour  ma  dé- 
«  fense?  L'épée  ne  peut-elle  p^  repousser  l'af- 
«  front  qui  m'a  été  offert?  Alors  des  larmes  de 
«  joie  coulent  par  torrens  sur  les  joues  du  vieux 
«  père.  C'est  toi,  dit-il  en  l'embrassant,  c'est  toi, 
ce  Rodrigue ,  qui  es  mon  fils  ;  ta  colère  me  rend 
(c  le  repos ,  ton  impatience  guérit  mes  douleurs  ; 
«  ce  n'est  pas  contre  moi,  ton  père,  c'est  contre 
«  l'ennemi  de  notre  maison  que  doit  se  lever  ton 
ce  bras  :  Où  est-il ,  s'écrie  Rodrigue ,  où  est  celui 
w  qui  déshonore  notre  maison?  Et  à  peine  il 
(4  laisse  à  son  père  le  temps  de  le  raconter.  » 

La  seconde  romance  nous  apprend  de  quelles 
armes  Rodrigue  se  revêtit  pour  ce  dangereux 
combat  ;  la  troisième  commence  ainsi  : 

a  Sur  la  place  du  palais ,  D.  Rodrigue  trouve 
«  Gormaz  ;  ils  étaient  seuls  ;  personne  n^était 
«  auprès ,  et  c'est  ainsi  qu'il  parle  au  comte  :  Me 


Maéstralos  en  la  demanda 

De  mi  honor,  qae  eità  perdUdo» 

Si  en  ta  no  se  cobra  7  gana* 

Contôle  sa  agravio,  y  dî6le 

Sa  bendicion  y  la  espada 

Gon  qae  di6  al  eoade  la  mneite , 

Y  principio  à  ses  ftaafias. 
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tf  connaissaU^tu ,  noble  Garmaz ,  moi  y  te  fils  de 
«  D.  Diego,  lorsque  tu  étendis  ta  msàxt  sur  son 
«  noble  visage?  Savais-tu  que  D.  Diego  des- 
«  cendait  de  Layn  Calvo ,  que  rien  n'est  plus 
u  pur ,  rien  n'est  plus  noble  que  son  sang  et 
«  son  bouclier?  Savais-tu  que,  pendant  que  je 
u  vis,  moi ,  son  fils ,  aucun  homme  sur  la  terre, 
€<  à  peine  le  maître  tout^puissant  du  ciel ,  pou* 
«  vait  faire  impunément  ce  que  tu  as  fait  ?  — 
«Et  toi,  reprit  l'orgueilleux  Gormaz^,  sais-tu 
cf  déjà  ce  que  c'est  que  la  moitié  de  la  vie,  jeune 
c<  homme?  ^ — Oui,  dit  D.  Rodrigue,  oui,  je  le 
f#  sais  pleinement  ;  ime  moitié  consiste  à  res- 
ce  pecter  les  nobles ,  une  autre  à  punir  les  or- 
«gueîlleux,  à  laver  delà  dernière  goutte  de 
«  son  sang  l'afifront  qu'on  a  reçu.  Comme  il  di- 
te sait  cela ,  il  fixa  ses  yeux  sur  1©  «omte  orgueil- 
ce  Wx,  qui  lui  répondit  ainsi  :  Que  veux-tu 
«  donc  de  moi ,  téméraire  jeune  homme  ?  —  Je 
ce  veux  ta  tête ,  comte  Gormaz  ;  j'en  ai  fait  le 
w  vœu.  —  Tu  veux  batailler^  jeune  enfant  :  ce 
ce  sont  les  batailles  de  pages  qui  té  conviennent, 
ce  —  Puissances  du  ciel ,  dit©»-le  ce  que  :  sentit 
ce  Rodrigue  à  ces  mots  !  1* 

Aucune  romance  ne  raconte  le  combat ,  mais 
la  quatrième  nous  fait  voir  le  retour  du  guer- 
rier, if  Des  larmes  roulaient ,  des  larmes  muettes 
ce  roulaient  sur  les  joues  du  vieillard ,  qui ,  assi^ 
«  à  sa  table ,  oubliait  tout  ce  qui  était  autour  de 
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«  lui.  Il  pensait  à  l'opprobre  de  sa  maison  ;  il 
a  pensait  à  la  jeunesse  de  son  fils ,  il  pensait  à 
«  son  danger  et  à  la  puissance  de  son  ennemi. 
«  La  joie  fuit  loin  de  celui  qui  est  déshonoré ,  et 
c<  avec  elle  la  confiance  et  Fespérance  ;  mais  ces 
«  attributs  de  la  jeunesse  reviennent  tous  avec 
t<  Fhonneur.  Toujours  absorbé  dans  ces  médi- 
«  tations ,  il  ne  voit  point  le  retour  de  Rodri- 
«  gue ,  qui ,  son  épée  sous  le  bras  et  la  main 
«  appuyée  sur  la  poitrine,  contemple  long-temps 
c<  son  bon  père ,  la  pitié  pénétrant  jusqu'au  fond 
«  de  son  cœur.  Il  s'avance  enfin ,  il  lui  saisit  la 
«  main  :  Mangez ,  lui  dit-il ,  ô  bon  vieillard  !  en 
<\  lui  montrant  la  table. — Les  larmes  de  D.  Diego 
«  coulent  en  plus  grande  abondance.  —  Est-ce 
«  bien  toi,  Rodrigue?  est-ce  toi  qui  ui'as  dit  ces 
«  paroles  ?  —  Oui,  mon  père ,  et  relevez  aussi 
ce  votre  noble ,  votre  vénérable  visage  ? — L'hon- 
te neur  de  notre  maison  est-il  sauvé  ?  —  Noble 
(c  père ,  Gormaz  est  mort.  —  Assieds-toi ,  mon 
<(  fils  Rodrigo;  sans  doute  je  mangerai  volontiers 
«  avec  toi  ;  celui  qui  put  abattre  cet  homme 
«  est  le  premier  de  sa  maison.  Rodrigo  pFeure  à 
(c  genoux  en  baisant  les  mains  de  son  père ,  et 
ic  D.  Diego  est  baigné  de  larmes,  en  baisant  le 
«  visage  de  son  fils.  » 

Les  romances  ne  racontent  pas  explicitement 
l'amour  du  Cid  et  de  Chimène  avant  la  mort  de 
son  père  ;  mais  elles  semblent  y  faire  allusion  , 
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surtout  pendant  la  poursuite  de  Chimène ,  qui 
s'of&e  pour  récompense  à  celui  qui  la  ven- 
gera du  meurtrier  de  Gormaz.  En  voici  une ,  la 
neuvième ,  qui  suffit  pour  montrer  la  suite  de 
rhistoiré.  (1) 

«  Ferdinand  est  assis  sur  son  trône  pour  en- 
ce  tendre  les  plaintes  de  sea  sujets ,  et  pour  leur 
ce  rendre  justice.  Il  punit  Fun,  il  récompense 
c<  l'autre  ;  car  aucun  peuple  né  fait  son  devoir 

(1)  C'est  la  romance  que  Meige  rapporte,  p.  i4* 

Sentado  esta  el  Senor  "Bsçj 

En  sa  s31a  de  respaldo, 

De  ans  gentea  mal  regîdas 

DesaYenencias  jazgando. 

Dadivoso  y  jnstîciero , 

Premia  al  bneno ,  y  pena  al  malo  : 

Qae  castîgos  y  mercedes  ) 

Hazen  segnros  vassallos. 

Y  arrastrando  Inengos  latos 
Entraron  treynta  fidalgos , 
Escnderos  de  Ximena , 
Hija  del  Conde  Loçano. 

'  Despejaron  los  maxeros , 
Snspenao  qned6  el  palaciQ,, 

Y  assi  començô  sns  qnexaa , 
Rodillada  en  los  estrados  :  ' 
Seûor,  boy  hazen  dos  mesesy 
Que  mnriô  mi  padre  a  manos 
De  nn  mnchacho ,  que  las  tnyas 
Pata  m%tador  crîaron  : 
Qaatro  yezes  he.  venido 

A  tas  pies,  y  todas  qaatro 
Alcançe  prometimientos , 
Jastida  jamas  alcance ,  etc. 

TOME   III.  12 
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a  sans  punitions  et  sans  récompenses.  Camme^ 
(c  en  longs  habits  de  denil ,  accompagnée  en  si-- 
cc  lence  par  trms  cents  nobles  pages,  Cliimène 
a  s'avance  respectueusement  devant  le  trône. 
c(  Sur  la  dernière  marche  du  trône,  elle  place 
(c  humblement  son  genou ,  puis  la  fille  du  comte 
«  Gormaz  commence  ainsi  ses  plaintes  : 

(c  II  y  a  sixitnois  aujourd'hui ,  il  y  a  six  mois , 
<c  ô  grand  roi  !  depuis  que  mon  noble  père  est 
c(  tombé  sous  les  coups  d'un  jeune  guerrier. 
c(  Quatre  fois  je  me  suis  mise  à  genoux  à  vos 
ce  pieds  ;  quatre  fois ,  grand  roi ,  vous  m'avez 
ce  donné  votre  parole ,  en  me  promettant  ven- 
ce  geance  et  justice ,  et  je  ne  l'ai  point  encore 
ce  obtenue.  Jeune,  arrogant  et  superbe,  D.  Ro- 
ce  (kigo  de  Bi  var  se  rit  des  lois  de  votre  royaume  ; 
ce  et  vous  le  protégez ,  grand  roi  !  vous-même  ! 
ce  car  si  quelqu'un  de  vos  preux,  s'était  saisi  de 
celui,  vous  l'en  auries»  mal  récompensé.  Les 
ce  bons  rois  sont  sur  la  terre  l'image  de  la  Divi- 
ce  nité;  les  mauvais  sont  ingrats  pour  leurs  fidè- 
ce  les  serviteurs  ;  ils  nourrissent  les  factions ,  la 
ce  haine ,  la  persécution ,  les  inimitiés  éternelles , 
ce  les  soupirs  et  le  désespoir»  Pensez-y ,  ô  grand 
ce  roi  !  et  pardonnez  une  orpheline  qui ,  avec 
ce  la  plainte  sur  les  lèvres ,  est  elle  -même  une 
et  accusation  contre  vous.  —  Que  c©  que  vous 
ce  avez  dit  vous  soit  pardonné ,  dit  le  roi  ;  mais , 
ce  Chimène ,  vous  en  avea  dit  a^sess ,.  qu'il  vous 
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«  sijfRse  :  é^èst  pour  vous  que  je  réserve  D.  Ro- 
«  drigo;  de  même  qu'aujourd'hui  vouA  priez 
<c  pour  sa  mort ,  bientôt  votas  prierez  pour  sa 
<c  vie  et  pour  son  bonheuï*.  y> 

La  victoire  de  D.  Rodrigo  à  Monte  d'Oca,  sur 
cinq  rois  maures,  qui  le  nommèrent  leur  Cid, 
et  qtri  dés- lors  demeurèrent  ses  féudatàirés  ; 
l'amour  de  l'infante  Dé  Urraca  pour  Ifiî  (Cor- 
neille, pour  Feuphoîîie,  a  attribué  cet  afïioiir  à 
^a  sœur  D.  Elvira);  et  îès  exploits  dii  Cid  à 
Coïmbre,  sont  le  sujet  de  plusieurs  autres  ^oman- 
ces.  La  quatorzième  nous  présente  un  dialogué 
entre  Rodrigue  et  Chimène. 

«  Rodrigue.  A  l'heure  sUencieuse  de  ttiindit, 
<sc  où  la  douleur  seule  et  l'amour  veillent  encore  ', 
«  je  m'approche  de  toi ,  ô  triste  Chimène  f  sèche 
tic  <eS  larmes.  • 

c^  Chimène.  Qui  est  celui  qui  s'approche  de 
<L  tfaoi  dans  Fobscurité  de  minuit,  où  ma  douleur 
<(  pfrofonde  est  sètile  éveillée  ? 

«  RoD,  Peut-être  une  oreille  eiinemie  nous 
«  écoute  ici  ;  ouvre^inoi. 

«  Chim.  Ce  n'est  point  à  l'inconnu,  à  celui  qui 
<c  ne  se  nomme  pas,  qu'on  ouvre  une  porte  à 
<c  mfinuit  :  découvre-toi ,  parle ,  qui  es-tu  ? 

c(  RoD.  Chimène ,  orpheline  ;  ah  f  tu  me  con- 
<c  nais! 

ce  Chîim.  Rodrigue  ;  oui ,  je  te  connais  ;  toi ,  M 
<cfik)t!nfce  de  mes  larmes;  toi   qtd  privas 


V^'^ 
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(i  maison  de  son  noble  chef,  qui  m'enlevas  mon 
0  père. 

,  (c  Rop.  L'honneur  le  fit,  et  non  point  moi  j 
(c  Famour  doit  faire  notre  paix. 
.   «  Chim.  Éloigne-toi  :  ma  douleur  est  incu- 
«  rable. 

c(  RoD..  Ah  !  donne-moi ,  confie-moi  ton  cœur; 
«  c'cyst  moi  qui  saurai  le  guérir. 

ce  Chim.  Comment ,  entre  toi  et  mon  père  , 
c(  comment  partager  mon  cœur  ? 

(c  RoD.  La  puissance  de  Famour  n'est-elle  pas 
c(  ilnfinie  ? 

(C  Chim.  Rodrigue,  bonne  nuit.  » 

Et  ce  mot  si  simple  est  apparemment  le  gage 
d'une  réconciliation  complète.  La  romance  sui- 
vante commence  par  nous  apprendre  que  le  roi 
D.  Ferdinand  ^  reçu  la  parole  de  D.  Rodrigue  et 
de  Chimène  d'oubUer  toute  haine,  et  de  se  ma- 
rier devant  l'évêque  Layn  Calvo,  car  l'amour 
seul  peut  pardonner  toute  chose.  La  romancç 
raconte  la  magnificence  de  cette  cérémonie ,  et 
les  habits  somptueux  dont  Rodrigue  et  Chimène 
étaient  revêtus.  Devant  l'autel,  avant  que  ^n 
épouse  lui  tendît  la  main,  il  la  regarda  avec. des 
yeux  pleins  d'amour,  et  il  lui  parla  ainsi  :  ce  Chi- 
«  mène ,  j'ai  \u.é  ton  père ,  mais  je  l'ai  fait  sans 
ce  perfidie  ;  je  l'ai  fait  en  combattant  d'hoiçpie  à 
ce  hôinme,  et  pour  venger  une  injure  mortelle, 
ce.  J'ai  tué  un  homme ,  et  je  te  rends  un  homme. 
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c(  Je  suis  ici  pour  obéir  à  tes  ordres,  et  au  lieu 
c<  du  père  que  tu  as  perdu ,  tu  acquerras  un 
<(  époux,  homme  d'honneur.  En  même  temps, 
ce  il  tira  devant  l'autel  son  épée  redoutable ,  il 
et  tourna  sa  pointe  vers  le  ciel  :  Elle  est  là ,  dit-il , 
ce  pour  me  punir ,  si  dans  tout  le  cours  de  ma 
ce  vie  je  fausse  jamais  le  serment  de  t'aimer ,  de 
c(  te  sacrifier  toute  chose ,  comme  j'en  fais  vœu 
ce  devant  Dieu.  A  présent,  mon  bon  oncle  Layn 
ce  Càlvo,  donnez-nous  votre  bénédiction.  »  (1) 


(i)  Voici  quelques  couplets  de  cette  romance,  la  quin- 
zième. 

A  Xîmena  y  a  Rodrigo 
Prendiô  el  rey  palabra  y  mano 
De  jantarloa  para  en  nno , 
En  presenda  de  Layn  Calyo. 

Las  enemîstades  vieias 
Con  ainor  se  confonnaron  y 
Qae  donde  presiede  el  amor 
Se  oMdan  mnchos  agravios. 


Llegaron  jnntos  los  novios  ; 
T  al  darla  mano  y  abraoo, 
El  Cîd,  mirando  à  la  novia , 
Le  dix6  todo  tnrbado  : 

Maté  à  tn  padre,  Ximena, 
Pero  no  à  desagoisado , 
Matèle  de  hombre  a  bombre. 
Para  rengar  âerto  agrïtvio. 

Maté  bombre,  y  bombre  doy, 
Aqai  estoy  à  ta  mandado  ; 


A  peine  cepeiidaiit  le  Cid  fut  marié ,  que  Fer-* 
dinand  eut  besoin  de  son  service  à  l'armée  :  l^, 
dix-septième  romance  nous  le  mpptre  en  Pro- 
yence,  forçant  J'empereur  Henri  IH  à  recop-r 
naître  rindépendanoe  de  la  Ca^tille  j  des  e:^pé  r 
ditions  contre  les  Maures  viennent  ensuite  >  et 
ÇhimèAjÇ  recourt  ft  !)•  Ferdinand  pour  se  pl^ja- 
df  e  de  ce  qu'il  tient  son  époux  toujours  éloigné 
d'elle ,  et  de  ce  qu'elle  ne  peut  jamais  le  revoir, 
lorsqu'il  revipnt  à  son  château  de  Bivar,  si  ce 
n'est  tout  baigné  de  sang. 

Dans  la  seconde  partie ,  les  romances  du  Cid, 
sous  Sanche-le-Fort ,  nous  montrent  le  héros 
attaché  par  son  serment  et  ses  devoirs  de  sujet 
à  un  prince  ambitieux  et  parjure ,  qui  dépouiUe 
ses  frères  et  ses  sœurs  de  \smv  héritage  9  qni  fait 
périr  l'aîné ,  D.  Garcias ,  roi  de  Galice ,  dans  ses 
prisons;  qui  force  le  plus  jeune ,  D.  Alphonse, 
roi  de  Léon ,  à  s'enfuir  chez  les  MatH*^  î  q^ 
assiège  ses  sœurs  dans  les  deux  forteresses  de 
Toro  et  de  Zamora,  que  leur  père  leur  avait 
données  ;  et  qui  périt  e^fin  4eyant  \?^  dernière , 


Y  en  lag^r  del  maerto  p«4Jli« 
Cobraste  un  marido  honrado. 


A  todos  pareciè  bien  » 
So  dûereeîon  alabaron; 
Y  assi  se  hû^eron  1^  boj4f|9 
De  Rodrigo  el  Caatdih|||o* 
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âsâs^issiné  par  Bellido  Dolfos ,  qu'il'  avait  offensé. 
Durant  ee  règne  ^  on  voit  le  Cid  combattant  tou- 
jours à  ri^ret  pour  une  cause  qu'il  croit  injuste , 
et  décidant  toujours  par  sa  valeur  une  victoire 
qu'il  ne  désire  pas  ;  pariant  au  roi  avec  la  har- 
diesse et  la  franchise  que  sa  vertu  et  sa  gloire 
autorisent  ;  se  réjouissant  d'être  exilé ,  pour  ne 
plus  prendre  part  à  des  injustices  ;  mais  rêve- 
uant  à  l'instant  où  son  roi  le  rappelle ,  et  tirant 
de  nouveau,  quoiqu'à  regret,  l'épée.en  sa  fa- 
veur. Cependant  il  avait  juré  de  ne  point  atta- 
quer Zamora,  où  l'infante  D.  Urraca  était  en- 
fermée; et  niéme  après  la  mort  de  Sanche,  il  ne 
prit  point  de  paitià  sa  vengeance  ;  mais  un  che- 
valier de  l'armée  de  Sanche ,  Diego  Ordonno  de 
Lara ,  défie  tous  les  habitans  de  Zamora ,  comme 
ayant  eu.  part  à  la  trahison  de  Bellido  Dolfos  ;  il 
offre  de  combattre\Contre  cinq  chevaliers  de  Za- 
mora ,  l'un  après  l'autre ,  pour  prouver  leur  dé- 
loyauté. Le  vieillard  Ariaz  Gonzalo  accepte  le 
défi  av^c  ses  quatre  fils.  L'infante  D.  Urraca 
voit  avec  peine  son  meilleur  officier,  son  plus 
fidèle  ami,  s'engager  dans  cette  bataille  péril- 
leuse :  les  larmes  aux  yeux ,  elle  veut  l'en  dé- 
tourner (Rom.  35).  «Homme  inflexible,  lui 
(c  dit-elle,  laissez  du  moins  vos  fils  combattre 
«  avant  vous.  — Pensez ,  infante ,  que  s'ils  tom- 
(c  bent  vous  perdrez  avec  eux  les  services  qu'ils 
ce  vous  auraient  rendus  pendant  soixante  années. 
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ce  —  Mais  si  vous  tombez  !  —  Si  je  tombe ,  c'est 
ce  mie  hem:e  ou  deux  de  ma  vie  que  vous  per~ 
ce  drez ,  et  pas  davantage ,  et  ma  mort ,  si  elle 
(c  précède  la  bataille ,  aventureuse  de  mes  en- 
ce  fans,  leur  assurera  la  victoire.  »  Toutes  les 
daines,  tous  les  guerriers,  les  fils  eux-mêmes 
d'Ariaz,  et,  plus  que  tous,  D.  Urraca,  sup- 
plient le  vieillard  de  demeurer  spectateur  des 
premiers  combats  :  contraint  par  tant  de  prières , 
et  nullement  convaincu ,  il  jette  avec  colère  ses 
armes  sans  répondre  un  seul  mot. 

Rom.  36.  ce  Auprès  des  murs  de  Zamora  déjà 
ce  la  lice  était  préparée  pour  le  cruel  combat  à 
ce  mort^  déjà  le  farouche  D.  Diego  la  parcourait 
ce  en  attendant  son  jeune  ennemi.  Silence ,  troîn- 
ccpettes  malheureuses,  les  entrailles  d'un  père 
ce  sont  déchirées  par  vos  fanfares  ! 

ce  Quel  est  celui  qui  le  premier  reçoit  la  bé- 
cenédiction  de  son  père?  c'est  l'aîné  des  fi:è- 
ceres,  c'est  D.  Pedro.  Quand  il  arrive  devant 
ce  D.  Diego,  il  le  salue  avec  modestie,  comme 
ce  un  guerrier  plus  âgé  que  lui  :  puisse  Dieu , 
ce  vous  protégeant  contre  les  traîtres  ,  bénir  vos 
ce  armes,  ô  D.  Diego!  Je  parais  ici  pour  dé- 
ce  fendre  Zamora ,  ma  patrie ,  de  la  honte  d'une 
ce  trahison.  \ 

ce  Tais-toi,  lui  répond  D.  Diego;  n'êtes-vous 
ce  pas  tous  des  traîtres?  Et  ils  se  séparent  à  l'in- 
ce  stant  pour  prendre  du  champ  :  tous  deux  cou- 
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ce  rent  avec  violence  ;  les  étincelles  jaillissent  de 
«  leurs  armes  ;  mais ,  hélas  !  Diego  atteint  la  tête 
<c  du  jeune  guerrier,  il  brise  son  casque ,  il  trans* 
aperce  son  front,  et  Pedro  Ariaz,  précipité 
a  de  son  cheval,  est  étendu  sur  la  poussière. 
«  D.  Diego  élève  la  pointe  de  son  épée,  et  sa 
(c  voix  terrible  va  frapper  les  murs  de  Zamora  : 
«  envoyez-en  un  autre ,  s'écrie-t-il  ;  celui-là  est 
a  déjà  renversé.  Le  second  vint,  le  troisième 
ce  vint  aussi,  et  tous  deux  furent  abattus. 

ce  Silence ,  trompettes  malheureuses ,  les  en- 
ce  trailles  d'un  père  sont  déchirées  par  vos  fan- 
cc  fares  ! 

ce  Des  larmes  coulent ,  des  larmes  silencieuses, 
ce  sur  les  joues  du  bon  vieillard  y  comme  il  arme 
ce  lui-même  pour  ce  combat  mortel  son  plus 
ce  jeune  fils ,  dernière  espérance  de  sa  vie.  Cou- 
ce  rage ,  lui  dit-il ,  mon  fils  Feriland  !  ce  n'est  pas 
ce  plus  que  ce  que  je  te  vis  faire  dans  la  dernière 
ce  bataille  ;  ce  n'est  pas  plus  ,  ce  que  je  demande 
ce  aujourd'hui  de  toi  ;  mais  avant  d'entrer  dans  la 
ce  lice ,  embrasse  encore  une  fois  tes  frères ,  et 
ce  puis  jette  un  dernier  regard  sur  moi. 

ce  Quoi  !  vous  pleurez ,  mon  père  ! 

ce  Mon  fils ,  je  pleure  !  c'est  ainsi  que  mon  père 
ce  pleura  une  fois  sur  moi ,  offensé  qu'il  était  par 
ce  le  roi  de  Tolède  ;  ses  larmes  me  donnèrent  la 
ce  force  d'un  lion,  et  je  lui  apportai,  quelle  fut 
ce  ma  joie  !  la  tête  de  son  orgueilleux  ennemi. 


l86  UTTÉRATCJRE  ESPAGNpLE. 

((  Il  était  inidî ,  lorsque  le  dernier  des  fâs  du 
ce  comte  Ariaz ,  D.  Femand ,  entra  dans  îa  car- 
<K  rière.  Il  rencontre  avec  calme  et  hardiesse  le 
oc  regard  orgueilleux  du  vainqueur  de  se3  frères. 
ccCelui-*ci,  regardant  comme  un  jeu  de  corn- 
<c  battre  ce  jeune  guerrier,  dirige  sur  sa  poitrine 
ce  son  premier  coup ,  mais  il  n'est  point  mortel. 
<c  Bientôt  le  champ  est  couvert  des  débris  de 
4X  leurs  armes  ;  les  barrières  sont  brisées ,  et  leurs 
«  chevaux  haletans  sont  inondés  de  sueur.  L'é- 
cc  clatde  leurs  épées  brille  dans  leurs  mains  comme 
ce  l'étoile  du  matin  ;  mais  le  premier  coup  du  fer 
ce  conduit  par  la  main  terrible  d'Ordonno ,  atteint 
<c  la  tête  du  jeune  homme.  Blessé  à  mort ,  il  passe 
ce  son  bras  autour  du  cou  de  son  cheval ,  et  se 
ce  retient  à  sa  crinière  :  la  fureur  lui  rend  des 
«  forces  pour  ^  porter  un  dernier  coup  ;  mais  le 
ce  sang  qui  inonde  sa  tête  voile  son  visage  y  et  il 
(c  n'atteint ,  hélas  !  que  les  rênes  du  cheval  en- 
ce  nemi  :  le  coursier  se  cabre,  il  jette  son  cava- 
<c  lier  au-delà  des  barrières  ;  les  habitans  de  Za- 
ce  mora  crient  victoire,  et  les  juges  du  camp  se 
xc  taisent. 

oc  Ariaz  Gonzalo ,  en  accourant  sur  le  champ 
a  du  combat ,  trouva  la  carrière  déserte  ;  il  vit 
<c  son  plus  jeune  fils  qui  perdait  son  sang;  il  se 
a  fanait  comme  une  rose  qui  va  bientôt  se  dé^ 
Ci.  feuiller. 

((  &lence ,  trompettes  malheureuses ,  les  en- 


oc  iiwiim  d'uo  p^e  ^nt  déchirées  par  vos  fan- 
ce  faroB  !  » 

Si  les  lecteurs  peuvent ,  dans  leur  pensée  ^. 
rendre  à  ces  romances  tout  le  charme  d'une  ver- 
siSn^tion  harmonieuse ,  tout  l'éclat  dç  la  poésie 
diaips  une  des  plus  belles  langues  de  l'univers  ;  ce 
charme ,  cet  éclat ,  dopt  je  suis  obligé  de  les  dé- 
pQuUler  en  les  traduisant  9  sans  doute  ils  les  ran- 
geront au  nombre  des  ouvrages  qui  captivent  le 
plus  puissamment  l'imagination  çt  le  cœur. 

La  troisième  partie ,  intitulée  le  Çid  mus  AU 
phçns^  VI^  nous  moptre  le  héros  devenu  le  sujet 
du  roi  qu'il  venait  de  combattre.  Avant  de  vou- 
loir le  reconnaître  pour  roi ,  il  lui  impose  un  ser» 
me^l:  terrible ,  pour  qu'il  lie  lave  de  tout  soup- 
çon d'avoir  contribué  au  meurtre  de  son  frère. 
La  demande  çn  est  faite  à  Alphonse  au  nom  des 
États  assemblés  à  Burgos  {Rom.  87)  :  «Qu'elle 
H  vous  soit  accordée ,  yépond  Alphpnse  ;  demain 
ce  je  jurerai  dans  l'église  de  Gadea  ;  aujourd'hui 
((seulement 9  je  désire  savoir  quel  e^t  celui  de 
«c  vous  qui  a  pensé  à  m'imposer  ce  serment  •  — ' 
<c  C'est  moi ,  répond  le  Çid.  —  Vous ,  don  Ro- 
((  drigue?  pensez  cependant  que  demain  vous 
«;  devez  être  mon  sujet.  —  Aujourd'hui  je  ne  le 
(c  suis  pas  encore,  et  j'y  penserai ,  seigneur,  quand 
ce  un^  fpis  vpus  serez  mon  roi.  »  Eu  effet ,  le  Cid, 
au  nom  d^  toute  la  Castille ,  attend  Alphonse 
devapt  Faiitd  4e  Qadea.  <cLe  Cid,  dit  la  ro- 
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(c  mance  (;38  ) ,  imposa  au  roi  Alphonse  un  ser- 
ce  ment  solennel  devant  tous  les  grands  qui  se 
ce  trouvaient  à  Burgos.  Il  ordonna  que  le  roi 
(c  amenât  avec  lui  douze  chevaliers ,  et  que  cha- 
((  cun ,  l'un  après  l'autre ,  jurât  à  son  tour  ^0ur 
«  lui ,  sur  le  meurtre  du  roi ,  qui  avait  été  tué 
(C  en  trahison  auprès  des  murs  dans  le  siège  de 
ce  Zamora.  Lorsqu'ils  furent  tous  -  rassemblés 
ce  dans  le  temple  sacré ,  le  Cid  se  leva  de  son 
ce  banc ,  et  il  parla  ainsi  :  Au  nom  de  cette  mai- 
ce  son  sainte ,  sous  laquelle  nous  nous  trouvons , 
((  je  vous  somme  aujourd'hui  de  dire  la  vérité 
M  sur  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous  fûtes ,  ô 
ce  roi ,  la  cause ,  par  vous-même  ou  par  aucun 
«  des  vôtres,  de  la  mort  de  D.  Sanche,  puis- 
ce  siez-vous  mourir  de  même  mort  que  lui  :  tous 
ce  répondirent  amen;  mais  le  roi  demeura  confus, 
ce  Cependant ,  pour  accomplir  son  vœu ,  il  répéta 
«  lui-même  ce  serment.  Alors ,  avec  un  genou 
ce  enterre,  pour  se  conformer  à  l'usage  des  cours, 
ce  le  Cid,  s'arrêtant  devant  le  roi ,  lui  parla  or- 
ce  gueilleusement  ainsi  :  Si  hier  je  ne  vous  baisai 
ce  pas  la  main ,  sachez ,  roi ,  que  c'est  qu'il  ne  me 
(C  plut  pas  de  le  faire ,  et  si  je  vous  la  baise  au- 
«  jourd'hui,  c'est  de  bon  gré  et  pour  mon  plaisir. 
(C  Tout  ce  que  j'ai  dit  ici  n'a  dû  offenser  per- 
ce sonne  :  c'était  mon  devoir  envers  D.  Sanche, 
u  dont  j'étais  le  fidèle  vassal;  si  j'avais  nègUgé 
K  de  le  faire ,  j'aurais  passé  pout  ingrat ,  et  le 
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c(  monde  ne  me  tiendrait  plus  pour  mi  loyal  che- 
«  valier  ;  mais  si  j'ai  déplu  ainsi  à  ceux  de  votre 
«  conseil,  je  les  attends  dans  le  camp  avec  l'épée 
«  et  la  lance  sur  le  poing.  »  (1) 
«  Alphonse ,  lançant  de  ses  yeux  des  flammes 


(i)  Romance  38. 


Fizo  hazer  al  rey  Alfonso 
El  Cid  nn  solene  jaro , 
Delante  de  machos  grandes 
Qae  si'haUaroii  en  Bnrgos. 

Bfandà  qne  con  el  TÎniessen 
Doze  cavalleios  jnntos. 
Para  qne  con  el  jarassen  • 
Gada  qnal,  nno  por  nno , 

Por  la  mnerte  de  su  rey, 
Qne  le  mataron  segnro , 
En  el  cerco  de  Zamora, 
A  traydon ,  jnnto  del  mnro. 

Y  qaando  en  el  templo  santo 
Esttnrîeron  todos  jnntos, 
Levantose  de  sn  escano , 
Y  el  Cid  aqnesto  propnso  : 

Por  aqnesta  santa  casa , 

Donde  estamos  en  de  agtiso  ^ 

Qne  fabledes  la  verdad 

De  aqnesto  que  aqni  os  pregqnto. 

Si  fnystes  vos ,  rey ,  la  causa ,  ' 
Ode  los  vnestros  algano , 
En  la  mnerte  de  don  Sanchc^, 
Tengays  la  mnerte  qne  tnvô* 

Todos  responden  amen; 
Mas  el  rey  quedo  confnso, 


-r- 


igo  lilTTÉRAlTURE  ESPAGNOLE. 

<c  de  colère ,  après  avoir  prononcé  le  sermeiït , 
<c  arrête  ses  regards  sîir  le  Cid.  y>  C'est  le  ck>m-^ 
mencement  de  la  querelle  dont  nous  avons  m 
les  suites  dans  le  chapitre  préeédenté  Âlphonsi^ 
imposa  au  Cïd  un  premier  exil  d'une  àlinée* 
«  Je  l'accepte  pour  quatre  années^  répond  le  Cid 
«  (Rom.  3g),  et  d'autant  plus  volontiers  que 
c(  mon  éloignement  de  la  cour  apprendra  au  roi 
(c  à  me  connaître.  Il  part  ensuite  sàris  lui  baiser 
c(  la  main  y  et  ses  trois^  centS'  chevaUers  portant 


Pero,  por  complir  el  voto 
Respondiô  lo  mîsmo»  jaro. 

T  con  la  rodilla  en  tîerrà 
Por  fazer  sa  cortes  aso, 
El  Gd  delante  del  rey 
ÂMÏ  le  fable  sanado  : 

Si  ayer  no  os  besè  la  mano , 
Sabed ,  rey ,  que  non  me  plogo, 
T  si  aora  os  la  besaré , 
Sera  de  mi  grado  y  gnsto. 


Aqnesto  que  aqni  hè  fablado' 
No  ba  fecbo  agravio  a  ningano, 
Porqne  lo  devo  a  don  Sancbo, 
Gomo  baen  yassallo  snyo. 

Pero  si  no  lo  fizierÉ*, 
Qnedara  yo-por  injosto, 
T  no  por  baen  cavaUero 
Me  tavieran  en  el  mondo. 


■-s 


« 


T  si  ba  parecido  mal 

A  los  de  Toesso  consalto, 

En  el  campo  los  agnardo 

Con  mi  espada  y  lança  en  pano. 


I 
i 
i 


<£  des  lances  le  suivent.  y>  Alphonse  rappela  bien- 
tôt de  lui-même  le  Cid;.  mais  une  nouvelle  dis- 
pute  arec  Itd ,  commencée  par  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  de  Cardena,  produisit  un  second  exil ,  et 
c'est  celui  qui  est  l'objet  du  poème  que  nous 
ayons  analysé  dans  le  précédent  chapitre.  Nous 
ne  suivrons  point  dans  les  romances  ces  mêmes 
événemens^  quoiqu'ils  y  soient  racontés  avec 
plus  de  poésie  ;  il  y  avait  dans  la  loyauté ,  dans 
la  simplicité  du  premier  poème  un  charme 
qu'aucune  copie  ne  pourrait  rendre ,  et  qui  ne 
permet  point  de  comparaison.  Mais  ce  poème, 
ou  du  moins  le  seul  fragment  qu'on  en  ait  con- 
servé ,  fink  après  la  bataille  de  Carion ,  qui  lava 
l'honneur  du  Cid  et  de  ses  filles;  d'autres  ro«- 
mande»  ccmtinuent  l'hktotre  jusqu'à  sa  mort,  et 
ce  ne  si>nt  pas  les  moins  intéressantes. 

Rom^  62.  (c  Assidm{>i  par  le  poids  de  l'âge,  Cid, 
((  le  grand  capitaine ,  était  £tôsis  sur  sa  chaise  de 
M  bois  élevée  ;.  auprès  de  hii  Chimène  et  ses  filles 
«  brodaient  une  toile  fine.  Chimène,  du  doigt, 
«  leur  faisait  signe  de  ne  point  troubler  le  doux 
((  sommeil  de  leur  père,  et  toutes  se  taisaient^ 
cr  loraqtie  deux  ambassadeurs  de  Perse  anri'* 
«  vèrent  en  pompe  avec  des  fanfares  pour  saluer 
«  le  glorieux  Cîd  ;  car  la  renommée  de  ses  hauts 
ff  &its  et  la  grandeur  de  son  mérite,  célébrées 
u  parles  Arabes  et  les  Maores,  avaient  pénétré 
«  jusque  dans  la  Perse  lointaine,  et  le  sultan, 


Ig^  LITTÉRATURE   ESPAGNOLE. 

«  ravi  de  la  gloire  du  héros ,  lui  envoyait  en  pré- 
ce  sent  des  étoiFes  de  soie  et  des  parfums.  , 

w  Les  envoyés  se  présentent  devant  lui  avec 
i<  leurs  chameaux  chargés.  Ruy  Diaz,  lui  dit 
«  l'un  d'eux  en  inclinant^  ses  regards ,  Ruy  Diaz , 
ce  vaillant  guerrier  !  notre  puissant  sultan  t'offire 
cf  aujourd'hui  son  amitié.  Il  en  jure  par  la  vie  de 
w  Mahomet;  s'il  pouvait  t'avoir  dans  son  pays, 
(c  il  donnerait  la  moitié  de  son  royaume  pour 
(c  s'assurer  ton  amitié ,  et  c'est  pour  te  prouver 
«  son  estime  qu'il  t'envoie  ces  présens. 

«  Le  Cid  lui  répondit  :  Dites  au  sultan  votre 
«  maître,  que  c^est  sans  l'avoir  mérité  que  je 
«  reçois  l'honneur  de  son  ambassade.  Ce  que  j'ai 
«  fait  est  peu  de  choise  ;  ce  que  je  suis  a  souvent 
i<  été  calomnié  :  si  chez  nous  on  s'informait  qui 
«je  stds,  sans  doute  on  ne  me  refuserait  pas  de 
«  Testime;  si  le  sultan  était  chrétien,  je  le  choi- 
(c  sirais  pour  juge  de  ce  que  je  vaux. 

K  Ainsi  parla  le  Cid ,  et  il  leur  montra  ensuite 
u  ses  trésors,  son  épouse  et  ses  filles.  £lles  n'é* 
(f  taient  point ,  il  est  vrai ,  couvertes  de  perles , 
(C  elles  étaient  sans  ornemens  et  sans  pierreries , 
ff  mais  la  bonté ,  l'innocence  de  leur  cœur ,  se 
u  Usaient  sur  chaque  visage.  Les  deux  envoyés 
a  admirèrent  la  beauté  de  ses  filles ,  et  ils  s'é* 
«tonnèrent  plus  encore  de  la  simplicité  de  ses 
«  moeurs,  de  la  modestie  de  sa  maison.  » 

Rom.  63.  «  Épuisé  par  les  années ,  épuisé  par 
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«  tant  de  guerres ,  quoique  couvert  de  gloire ,  le 
«  Cid  apprit  que  Bucar  marchait  contre  lui  avec 
«c  une  puissante  armée ,  et  trente  rois  qui  Fac- 
«  compagnaient ,  pour  lui  enlever  Valence»  Le 
cf  Cid  sortant  à  sa  rencontre ,  parla  ainsi  à  Chi- 
«  mène  : 

w  Si,  couvert  de  blessures  mortelles,  je  tombe 
<i  sur  le  champ  de  bataille ,  fais  préparer  ma  sé- 
flf  pulture  près  de  Fautel  de  Saint-Pierre  de 
«  Cardena;  mais,  Chimène,  surtout,  sois  sur  tes 
<c  gardes ,  pour  que  ks  Maures  ne  découvrent 
«  en  toi  aucun  signe  de  crainte  ou  de  faiblesse. 
«  Tandis  que  d'un  côté  on  chantera  sur  mon 
te  corps  les  psaumes  du  Requiem,  appelle  de 
ce  l'autre  les  guerriers  aux  armes ,  pour  que  ma 
H  mort  ne  donne  point  aux  ennemis  un  nouveau 
«c  courage,  et  n'assure  pas  leur  victoire. (1) 

«  Laisse-moi  porter  à  ma  main  droite  Tizona 
«  mon  épée ,  même  dans  le  tombeau ,  afin  qu'au- 


(f)  .  Mando  mi  cnerpo  selleve 

Bien  armado,  y  en  Babieca, 
De  saerte  que  me  sastente  ; 
Tizona  mi  espada  en  mano , 
T  en  la  otra  mi  insîgnia  lleve. 
Y  mando  qae  no  se  viata 
Nadie  lato,  pues  conviene 
Antes  con  ropas  de  seda 
Grande  alegria  se  mnestre , 
y  qae  se  toqaen  contino 
Los  instramentos  qae  haviere. 

TOME  III.  l3 
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Ci  cun  homme  indigne  de  moi  ne  vienne  à  la 
a  posséder*  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi ,  si  tu  vois 
((  Babieca  revenir  du  champ  de  bataille  sans  me 
«  rapporte^  sur  son  dos ,  ouvre-lui  cependant 
w  la  porte  avec  amitié  ;  soigne-le ,  Chimène ,  car 
(i  celui  qui  servit  si  fidèlement  son  maître  pen- 
ce dant  sa  vie,  mérite  encore  des  récompenses 
«  après  que  son  maître  est  mort. 

«  Aide-moi,  Chimène,  aide-moi  à  revêtir  mes 
«  armes  ;  vois,  déjà  l'aurore  rougit  le  ciel,  et  ce 
M  moment  va  décider  de  là  vie  ou  de  la  mort. 
((  Donne-moi,  mon  amour,  donne-moi  ta  béné» 
cf  diction ,  et  puisse  le  ciel  maintenir  par  ton 
(c  appui  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de  lui  !  Ayant  ainsi 
«  parlé ,  il  monta  péniblement,  d'une  borne,  sur 
«  son  bon  cheval  Babieca  ;  et  celui-ci ,  voyant 
«son  maître  mélancolique,  tenait  lui-même 
«  tristement  la  tête  baissée.  » 

Rom.  64*  ^<  Accablé  par  taHt  de  guerres,  ac-» 
«  câblé  par  tant  de  combats ,  le  Cid  est  sur  sa 
w  couche  :  il  réfléchit  sur  Favenir  qui  s'appro- 
u  che ,  et  sur  les  dangers  de  ChimeHe ,  lorsque 
w  auprès  de  son  lit  il  voit  apparaîtra  une  lueur 
ft  brillante. 

(c  II  voit  un  homme  à  se»  côtés,  là  sérénité 
«  était  sur  son  front  ;  ses  cheveux ,  qui  se  bou- 
te claient  sur  sa  tête,  étaient  blancs  comme  la 
(c  neige.  Il  était  assis,  vénérable,  et  entouré 
Ci  d'une  atmosphère  céleste  :  Dors-tû ,  mon  ami 


I 
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K  Rodrigue?  hii  dit-il;  stf^,  réjouis -toi!  —  Et 
«  qui  es-tu ,  dit  le  capitaine ,  qui  me  parlés  ainsi 
a  dans  mes  veilles  ?  —  Je  suid  Pierre  Fapôtre , 
«  celui  dont  tu  chéris  le  temple.  Envoyé'  d'én- 
u  haut  pour  calmer  tes  dotfcis,  je  viens  t'an- 
ic  noncer  que  d'ici  à  trente  jours  Dieu  t'appel- 
«  lera  à  un  autre  monde ,  à  de  monde  où  tous 
a  tes  amis ,  où  tous  les  saints  t'attendent.  N'aie 
«r  aucune  inquiétude  pour  Chimène ,  ou  pour 
«  les  saints  que  tu  laisses  ici ,  leur  victoire  est 
w  confiée  à  mon  cousin  saint  Jacques  ;  prépàre- 
«  toi  donc  pour  le  voyage ,  et  dispose  de  ta  mai- 
it  son.  Ayant  entendu  cela,  Rodrigue  se  leva 
(c  avec  joie  de  sa  couche,  il  vint  tomber  aux 
«^  pieds  du  saint  apôtre  potar  le  remercier ,  mais 
c<  l'apparition  céleste  s'était  retirée,  etil  se  trouva 
u  seul.  » 

Rom.  65.  «  C'était  l'année  iiSa  (1)  et  le  i3  du 
(c  mois  de  mai ,  que  le  brave  capitaine  de  Bivar 
«  quitta  le  monde.  Le  jour  après  celui  où  saint 
(f  Pierre  lui  avait  apparu ,  il  fit  appeler  ses  amiâ? 
«  et  Chimène  avec  eux.  »  Ce  fat  pour  régler 
devant  eux  et  la  distribution  de  sa  fi)rtune  et 
celle  de  son  convoi  fanèbre  ;  puis  il  reçut  les 
sacremens. 

J^m.  67.  ce  Drapeaux ,'  bons  vieux  drapeaux , 

(1) Selon  l'ère  d'Espagne,  ce  qui  fait  1094  dé  J.  C.  Cepén- 
daiït  la  Vraie  époqne  de  la  mort  da  Cid  esc  en  1099. 
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«  qui  si  souvent  accompagnâtes  le  Cid  aux  ba- 
ie tailles ,  et  en  revîntes  victorieux  avec  lui ,  fré- 
i<  missel  tristement  dans  les  airs ,  puisqu'une 
(c  voix  et  un  langage,  puisque  les  larmes  vous 
w  manquent.  Ses  yeux  à  présent  se  brisent ,  et  il 
«  vous  voit  pour  la  dernière  fois,  ^dieu  !  riantes 
«  montagnes  de  Téruel  et  d' Albarazin ,  témoins 
ce  immortels  de  sa  gloire ^  de  son  bonheur,  de 
u  son  courage;  adieu!  collines  charmantes  et 
tt  étendue  des  mers  qu'on  voyait  au-dessous^ 
w  Ah  !  la  mort  nous  dérobe  toute  chose  :  elle 
u  nous  dépouille  comme  l'épervier.  Voyez,  ses 
«  yeux  se  brisent  ;  ils  regardent  pour  la  dernière 
«  fois.  Qu'a-t-il  donc  dit  le  vaillant  Cid?  il  est 
(c  étendu  sur  sa  couche.  Qu'est  devenue  sa  voix 
«  de  fer?  A  peine  peut-on  entendre  encore  qu'il 
«  demande  à  revoir  une  dernière  fois  son  ami 
«  Babieca. 

a  Babieca  vient  :  celui  qui ,  dans  tant  et  tant 
((  de  batailles,  avait  été  le  compagnon  d'armes 
w  du  vaillant  héros;  lorsqu'il  voit  ces  bons  vieux 
«  drapeaux  qu'il  connaissait  si  bien ,  qui  flot- 
ii  taient  autrefois  dans  les  airs ,  à  présent  pen- 
a  chés  sur  un  lit  de  mort ,  et  au-dessous  d'eux 
u  son  ami ,  il  sent  qu'aussi  pour  lui  sa  carrière 
«  de  gloire  est  finie.  Avec  ses  grands  yeux,  il 
((  reste  là  muet,  immobile  comme  un  agneau. 
M  Son  maître  ne  peut  point  lui  parler,  et  lui  non 
«  plus  ne  peut  plus  parler  à  son  maître.  Babieca 
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«  le  contemple  d'un  regard  lugubre ,  le  Cid  le  re- 
«  garde  pour  la  dernière  fois.  (1) 

«  Alrar  Fannez ,  à  présent ,  combattrait  vo- 
ce lontiers  avec  la  mort  elle-même.  Chimène  est 
«  assise  en  silence ,  le  Cid  lui  serre  encore  la 
((  main;  mais  le  frémissement  des  bannières  de- 
«  vient  plus  fort  ;  au  travers  des  fenêtres  ou- 
«  vertes  souffle  un  vent  qui  descend  des  collines  ; 
«  tout  à  coup  le  vent  et  les  nobles  bannières  se 

(1)  Voici  quelques  unes  des  strophes  que  Herder  paraît 
avoir  eu  en  vue  dans  son  imitation;  mais,  je  Tavoue  à  re- 
gret, il  a  disposé  de  ces  antiques  fragmen3  en  poète  et  non 
en  traducteur. 

Banderas  autignas,  tristes. 
De  victorias  nu  tiempo  amadas, 
Tremolando  estan  al  riento 
T  Uoran  annqne  nû.liabl«n. 
Sonavan  las  roncas  mmes 
Ce  las  destempladas  caxas, 
Y  los  pifimos  soberrios 
Galles  y  plaças  arrancan. 
Estavase  el  Cid  campeador 
HomUde  y  manso  en  la  cama  « 
y  sngeto  a  la  indemenda 
De  la  Tengativa  Parca. 


T  Inego  en  dîzîendo  aqnesto 
Mandé  çpe  a  Babieca  traygan 
Que  qniere  yerle  primero 
Qae  comîenoe  sn  jomada. 
Entrô  el  cayallo  mas  manso 
Qoe  nna  corderilla  mansa  ^ 
Abrîendo  los  andbos  ojos 
Como  û  sîntiera ,  y  calla. 
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(c  t;d9eD|:.  Le  Cid ,  il  s'est  endormi.  Sas' à 

(c  présent ,  sus  !  trompettes ,  trompettes ,  £fres  ^ 
(c  claripiet(:es 9  retentisses/  couvrez  de  tos  sons 
a  Ips  plaintes  et  les  soupirs ,  c'est  le  Cid  qui  l'a 
H  ordonné,  c'est  à  tous  d'accompagner  l'âme 
H  d'uii  héros  qui  s'est  endormi. 

Rom»  68.  «  Le  bon  Cid  de  Bivar  a  rendu  son 
(f  dernier  sou£Qle ,  et  Gil  Bias  s'occupe  déjà  d'ac- 
a  compHr  ses  volontés  :  son  corps  est  embaumé, 
«.  ourdirait  qu'il  vit  encore ,  il  est  assis  avec  ses 
«  yeux  ouverts,  et  sa  barbe  blanche  et  véné- 
«  rable;  une  planche  soutient  ses  épaules,  une 
ce  planche  supporte  son  menton  et  ses  bras,  et 
«  le  noble  vieillard  est  assis  immobile  sur  son 
«  siège  accoutumé.  Déjà  douze  jours  s'étaient 
M  écoulés  lorsque  \e^  trqmpetfps  rietçiitirent  et 
«  éveillèrent  le  roi  niawe  qui  tenait  Valence 
(C  assiégée.  ' 

(C  II  était  minuit ,  et  l'on  place  c^roit  et  ferme 
((  le  héros  mort  sur  son  bon  cheval  Babieca  :  ses 
«  chausses  étaient  noires  et  blspiches ,  telles  que 
«  le  Cid  avait  coutume  de  les  porter  ;  son  man- 
((  teau  était  semé  de  croix  d'or  ;  son  bouclier 
i<  ondoyant  était  suspendu  à  son  co|i.  Sur  sa  tête 
(C  il  portait  un  casque  peint ,  de  parchemin  ;  tout 
«  le  reste  de  ison  corps  était  couvert  de  fer,  et  il 
«  paraissait  à  cheval,  dans  sa  complète  armure , 
«  avec  Tizona  dans  sa  main  droite. 

«  A  l'un  de  ses  côtés  marchait  Tévêque  Jero- 
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te  nymo  ;  ii  l'antre  6il  Dias  :  tous  dèax  condui- 
M  salent  Babieca,  qui  se  réjouissait  de  sentir  son 
H  maître  encore  une  fois  sur  son  dos.  La  porte 
a  qui  conduisait  vers  la  Castille  fut  ouverte  dou- 
i(  craient  ;  par  elle  passa  Pedro  Barmudez  avec 
«  les  drapeaux  élevés  du  Cid  ;  après  lui  quatre 
«  cents  chevaliers  destinés  à  couvrir  son  convoi  ; 
«  ensuite  venait  le  corps  du  Cid ,  et  cent  cheva- 
«  liers  autour  de  lui  ;  et  derrière,  dona  Chimène, 
ce  accompagnée  de  six.  cents  gentilshommes  pour 
H  sa  garde.  Le  convoi  marche  lentement  et  en 
a  silence,  comme  s'il  n'était  que  de  vingt  per- 
«  somies;  ils  étaient  tous  hors  de  Valence ,  lors- 
^  que  le  jour  commença  à  parsdtre.  Alvar  Fan- 
a  nés  se  jette  en  furieux  sur  les  Maures  que 
tf  Bucar  avait  conduits  au  siège ,  et  dont  le  nom- 
«  bre  était  infini.  Il  atteint  d'abord  une  noire 
«  Mauresse,  qui,  avec  un  arc  turc,  lançait  des 
H  flèches  empoisonnées ,  avec  tant  de  certitude , 
u  qu'on  la  nommait  l'Étoile  du  Destin.  £De  et 
u  toutes  &e$  sœurs ,  au  nombre  de  cent  femmes 
M  noires ,  Alvar  Fannes  les  étendit  sur  la  pous- 
«  dère. 

«  En  le  voyant,  les  trente-six  rois  maures 
«  furent  saisis  d'effroi ,  Bucar  pâlit  de  terreur  ; 
«  l'armée  des  chrétiens  lui  paraît  au  moins  de 
«  six  cent  mille  combattans ,  tous  blancs  et  écla- 
(c  tans  comme  la  neige  ;  et  le  plus  terrible ,  le  plus 
fc  grand  de  tous ,  lui  parait  devant  eux  sur  un 
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«  ^cheval  blanc ,  un  étendard  blanc  à  la  main,  une 
«  croix  colorée  sur  la  poitrine ,  une  épée  étince- 
u  lante  de  feu  ;  et  comme  il  atteint  les  Maures,  la 
w  mort  s'étend  autour  de  lui  ;  tous  s'enfuient  vers 
«  leurs  vaisseaux  ;  plusieurs  se  précipitent  dans 
w  la  mer,  plus  de  dix  mille  d'entre  eux  furent 
«  engloutis  par  les  flots  avant  de  pouvoir.attein- 
«  dre  leurs  navires  ;  '^fingt  des  rois  maures  pé- 
«  rirent  ;  Bucar  seul  put  s'échapper • 

«  Ainsi,  le  Cid  est  victorieux  même  après  sa 
«  mort;  car  saint  Jacques  le  précède.  D'immen- 
«  ses  richesses  furent  gagnées  comme  butin ,  les 
«  tentes  étaient  pleines  d'or  et  d'argent.  Le  plus 
«  pauvre  lui-même  fut  enrichi.  Le  cortège,  ce- 
«  pendant,  continua  en  paix  sa  route,  comme 
«  le  Cid  l'avait  ordonné ,  jusqu'à  Saint-Pierre  de 
«  Cardena.  » 

C'est  sans  regret  que  je  me  suis  arrêté  ai  long- 
temps sur  le  Cid.  Ce  héros  brille  au  commence- 
ment de  la  monarchie  espagnole  d'un  si  grand 
éclat ,  qu'il  éclipse  les  temps  qui  l'ont  précédé  et 
ceux  qui  l'ont  suivi.  Aucune  gloire  n'est  plus 
complètement  nationale  ;  aucun  héros  de  l'Es- 
pagne, dans  l'estimation  des  hommes,  n'a  été 
égalé  à  D.  Rodrigue.  Il  est  placé  sur  les  confins 
du  roman  et  de  l'histoire  ;  mais  l'historien  comme 
le  poète  se  plaisent  à  le  réclamer.  Les  romances 
que  nous  venons  d'extraire  sont  considérées ,  par 
Jean  de  Muller,  comme  des  documens  authenti- 
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ques ,  tandis  qu'elles  ont  fourni,  à  tous  les  poètes 
de  l'Espagne ,  des  sujets  brillans  pour  le  théâtre. 
L'ancien  poète  Diamante ,  et  peu  après  lui 
Guillen  de  Castro ,  ont  pris,  dans  les  premières 
romances ,  leur  tragédie  du  Cid  j  tous  deux  ont 
servi  de  modèle  à  Corneille^  Lope  de  Vega ,  dans 
ses  Almenas  de  Toro  (les  Créneaux  de  Toro),  a 
mis  en  tragédie  la  seconde  partie  de  sa  vie,  et  la 
mort  de  Sanche-le-Fort.  D'autres  ont  porté  sur 
le  théâtre  d'autres  circonstances  encore  ;  aucun 
héros ,  enfin ,  n'a  été  plus  universellement  célé- 
bré par  ses  compatriotes,  et  la  gloire  d'aucun 
n'est  plus  intimement  liée  à  toute  la  poésie, 
comme  à  toute  l'histoire  de  son  pays. 
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CHAPITRE  XXV. 


V 


De  la  Littérature  espagnole  dans  le  quatorzième 

et  le  quinzième  siècle. 

La  loDgue  et  la  poéaie  espagnoles  étaient  nées 
loqg-temps  avant  la  langue  et  la  poésie  itali^i- 
nes;  m^  leur  développement  fiit  plus  tardif , 
et  pendant  plusieura  siècles  il  fut  difficile  d'en 
marquer  les  progrès.  Du  douisième  à  la  fin  du 
quinssième  siècle,  où  le  goût  italien  commença  à 
influer  sur  l'Espagne ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
digne  d'éloge  dans  la  littérature  espagnole,  est 
anonyme  et  d'une  date  incertaine  ;  et  quoiqu'on 
puisse  remarquer  peut-être,  dans  les  chansons 
et  les  romances  de  ces  quatre  siècles ,  les  progrès 
de  la  langue  et  de  la  versification,  les  pensées 
fondamentales,  les  sentimens,  les  images  sont 
pissez  semblables,  pour  qu'on  ne  puisse  point 
partager  cette  histoire  littéraire  en  grandes  épo- 
ques ,  et  donner  à  chacune  un  caractère  recon- 
naissable. 

Au  reste ,  cette  uniformité  dans  l'histoire  lit- 
téraire de  l'Espagne ,  se  retrouve  aussi  dans  son 
histoire  politique.  Pendant  les  mêmes  quatre 
aiècles,  le  caractère  espagnol  s'affermit  par  les 
succès ,  se  développe ,  se  confirme ,  mais  ne  me 


parait  point  se  changer.  C'est  toujours  cette 
même  bravoure  chevaleresque ,  sans  cesse  exer- 
cée dans  des  combats  contre  les  Maures,  conti- 
nués sains  férocité ,  et  aveq  une  estime  récipro- 
que :  ce  même  point  d'honneur,  cette  même 
g^anterie  entretenue  par  une  rivalité  constante 
aveq  une  nation  galante  aussi ,  et  délicate  sur  le 
point  d'honneur  ;  nation  avec  laquelle  les  cheva- 
liers étaient  toujoilrs  mêlés,  chez  laquelle  ils  al- 
laient demander  un  asile ,  et  avec  laquelle  ils  ser- 
vaient souvent  sous  les  mêmes  drapeaux  ;  enfin , 
cette  méoàe  indépendance  des  grands ,  ce  même 
orgu^  national ,  ce  même  amour  de  la  liberté 
dans  tous  les  ordres ,  qui  était  maintenu  par  la 
division  de  l'Espagne  en  plusieurs  royaumes ,  et 
par  le  droit  assuré  à  chaque  vassal  de  faire  la 
guerre  à  la  couronne ,  pourvu  qû^il  lui  rendît 
auparavant  les  fiefei  qu'il  tenait  d'elle.    • 

Cinq  royaumes  chrétiens  partageaient  FEspa- 
gne  depuis  le  commencement  du  onzième  siècle. 
Il  ne  serait  pas  facile  de  faire  en  peu  de  mots  le 
tableau  de  leurs  révolutions  diverses ,  mais  leur 
accroissement  et  leur  chute  peuvent  du  moins 
se  ranger  sous,  un  petit  nombre  de  dates.  Le 
royaume  de  Navarre ,  séparé  de  bonne  heure 
des  Maures  par  les  Castillans ,  chercha  plutôt  à 
s'étendre  du  côté  de  la  Gascogne.  Mais  malgré 
ses  guerres  fréquentes  avec  tous  les  Etats  voi- 
sins, malgré  des  réunions  toujours  suivies  de 
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nouveaux  partages ,  il  demeura  à  peu  près  dans 
les  mêmes  limites,  jusqu'au  temps  où  Ferdi- 
nand et  Isabelle  en  firent  la  conquête  en  i5i3. 
Le  royaume  de  Portugal ,  fondé  vers  l'année  1 090, 
par  Alphonse  YI ,  de  CastiUe ,  en  faveur  de  son 
gendre  y  s'étendit  dans  le  douzième  siècle  le  long 
des  côtes  de  l'Océan  atlantique  ;  il  obtint ,  pen- 
dant cet  espace  de  temps,  à  peu  près  ses  limites 
actuelles,  et  malgré  ses  longues  guerres  avec  la 
CastLlle  elles  ont  peu  varié.  JLe  royaume  de  Léon, 
dont  le  siège  avait  été  auparavant  dans  la  Ga- 
lice et  les  Asturies ,  était  le  plus  ancien  de  tous , 
et  le  vrai  représentant  de  la  monarchie  des  Vi- 
sigoths.  Fondé  par  D.  Pelage  et  ses  descendans, 
c'était  pour  étendre  ses  frontières  sur  les  Maures 
que  s'étaient  livrés  ces  combats  héroïques  qui 
forment  aujourd'hui  l'histoire  poétique  de  l'Es- 
pagne ;  a'était ,  d'autre  part ,  pour  assurer  l'indé- 
pendance de  cette  contrée ,  que  le  demi-fabuleux 
fiernard  del  Catpio  s'allia  aux  Maures ,  et  étoufia 
dans  ses  bras  le  paladin  Roland  à  Ronce  vaux. 
Mais  l'ancienne  maison  des  rois  visigoths  finit 
en  1087  dans  la  personne  de  Bermude  III;  le 
royaume  de  Léon  fut  alors  soumis  au  grand  Fer- 
dinand de  Navarre ,  qui  réunit  sous  ses  lois  tous 
les  États  chrétiens  de  l'Espagne.  En  mourant,  il 
le  sépara  de  nouveau  de  la  Navarre  et  de  la  Cas- 
tille  en  faveur  d'un  de  ses  fils,  et  le  royaume  de 
Léon ,  gouverné  par  la  maison  de  Bigorre ,  çon-^ 
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serva  une  existence  indépendante ,  mais  peu  glo- 
rieuse jusqu'en  laSo,  qu'un  mariage  le  réunit 
pour  la  dernière  fois  à  celui  de  Castille. 

Dans  l'Espagne  orientale ,  la  résistance  des 
chrétiens  avait  été  plus  faible.  C'était  au  pied 
même  des  Pyrénées ,  autour  des  villes  de  Jaca 
et  de  Huesca ,  et  dans  le  petit  comté  de  Soprar- 
bia ,  qu'on  voyait  le  berceau  du  royaimie  d'Ara- 
gon. Un  peu  plus  tard ,  l'expédition  de  Char- 
lemagne  contre  les  Maures  donna  naissance  au 
comté  de  Barcelonne,  restreint  d'abord  aux  ri- 
vages de  la  mer.  De  ces  faibles  commencemens, 
s'éleva   lentement   une   monarchie    puissante. 
L' Aragon ,  réuni  à  la  Navarre  par  Sanche-le- 
Grand,  en  fut  séparé  de  nouveau  en  loSôj  Sa- 
ragosse  fut  conquise  sur  les  Maures  en  1112  j 
les  victoires   d'Alphonse-le -Batailleur  triplè- 
rent l'étendue  de  la  monarchie  :  en  vain  il  fut 
défait  à  Fraga  en  11 34-  Trois  ans  après  sa  mort , 
la  couronne  d'Aragon  fut,  en  iiSy,  réunie  par 
un  mariage  à  celle  des  comtes  de  Barcelonne  : 
un^econd  Alphonse  réunit,  en  1167,  la  Pro- 
vence à  la  même  souveraineté.  Jacques  I*'  con- 
quit ,  en  1  a38 ,  le  royaume  de  Valence  :  ses  suc- 
cesseurs réunirent  à  l' Aragon  les  îles  Baléares , 
la  Sicile ,  la  Sardaigne ,  la  Corse ,   et  enfin  le 
royaume  de  Naples  ;  et  la  monarchie  aragonaise 
était  arrivée  à  son  plus  haut  période  de  gloire , 
lorsque  Ferdinand  d'Aragon  épousa ,  en  1469^ 
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Isabelle ,  héritière  de  Castille ,  et  fonda  ainsi ,  par 
l'union  des  deux  couronnes ,  cette  grandeur  de 
Charles-Quint,  qui ,  en  assujettissant  l'Espagne , 
devait  bientôt  prétendre  à  subjuguer  le  monde 
entier. 

Mais  la  plus  puissante  des  monarchies  de  l'Es- 
pagne chrétienne  était  celle  de  Castille;  elle  a 
hérité  des  conquêtes ,  de  la  grandeur  et  de  lai 
gloird  des  autres  États  de  la  péniilsule ,  et  elle 
demande  tm  peu  plus  d^atîention.  C'était  avec 
l'aide  des  rois  d'Oviédo  et  de  Léon ,  qu'une  par- 
tie de  la  Castille  -  Vieille  avait  secoué  ïe  joug 
des  Musulmans;  mais,  jusqfu'èn  1028,  son  sei- 
gneur ne  porta  que  le  titre  de  coûite.  Sanche  lit 
de  Navarre ,  par  son  mariage  avec  Fhéritière  dW 
Castille ,  réunit  Cette  souveraineté  à  ses  autres 
États  ;  il  l'en  sépara  de  nouveau  en  faveur  du 
grand  Ferdinand,  qui,  le  premier,  en  io35, 
porta  le  titre  de  roi  de  Caôtille.  Ses  victoires  et 
celles  de  Sanche-le-Fort ,  son  filé ,  affranchirent 
successivement  toute  la  Castille -Vieille  du  joug 
de»  Maures  :  la  Castille- Nouvelle  formait  alors 
un  puisisant  royaume  musufhnan,  dont  la  capi-i^^ 
taie  était  Tolède.-  C'est  à  la  cour  d'un^  des  roi^^ 
de  Tolède  qu'Alphonse  VI,  poursuivi  par  sott 
frère ,  avait  cherché  un  asile  ;  de  fà  il  était  ^(kd 
eu  1072 ,  pour  recueillir ,  avec  l'aide  du  roi  mu- 
sulman' ,  la  succession  de  Sandbe-Ie-^Fort.  Mais^ 
sourd  à  la  reconnaissance ,  il  ne  tarda  pas  long- 
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temps  à  dépouiller  de  ses  États  Hiaia ,  le  jBls  de 
son  bienfaiteur.  Alphonse  VI  conquit,  on  io85, 
Tolède  et  la  Nouvelle -Castille.  Les  Maures, 
qui ,  à  leur  arrivée  en  Espagne ,  étaient  de  meil- 
leurs soldats  que  les  Goths ,  avaient  perdu  ttès 
vite  cet  avantage.  L'usage  des  bains ,  la  mollesse 
et  toutes  les  délices  de  la  vie  les  avaient  affaiblis  ; 
ils  étaient  vaincus  dans  tous  les  combats ,  toutes 
les  fois  qu'ils  ne  s'y  présentaierit  pa^  en  nombte^ 
infiniment  supérieur  j  et  ils  se  résignaient  sou- 
vent lâchement  à  vivre  les  vassaux  d'une  poi- 
gnée de  chevaliers  qui  venaient  s'établir  au  mi- 
lieu d'eux.  Alphonse  VI  y  dans  sa  inonarchie  , 
dont  il  avait  presque  doublé  l'étendue ,  comp- 
tait plus  de  deux  millions  de  sujets  musulmans , 
auxquels ,  il  est  vi^ai ,  il  s'était  engagé ,  par  les 
scirmens  les  plus  solennels ,  à  conserver  leurs 
lois ,  leur  culte,  et  la  hberté  la  plus  entière.  Les 
chrétiens ,  qui ,  fort  inférieurs  en  nombre ,  de- 
vaient gouverner  ce  peuple  encore  redoutable , 
n'étaient  pas  même  bien  unis  entre  eux.  Une 
jalousie  invétérée  sépara  long-teiôps  les  conqué- 
rans,  qui  se  nommaient  Montanes,  ou  téfù- 
giés  des  montagnes,  d'avec  les  Moçarabes,  oU: 
affranchis  des  Maures.  La  religion  même,  qui 
seùiblait  devoir  les  réunir ,  était  entre  eux  unef 
source  nouvelle  de  disputes  et  d'outtages.  Les 
chrétiens  qu'on  avait  trouvés  dans  la  Nouvelle- 
Castille  et  qiu'on  avait  déUvrés  de  la  domination 
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des  Maures,  avaient  conservé  dans  leurs  églises 
un  rite  particulier  pour  célébrer  le  service  di- 
vin j  on  le  désignait  sous  le  nom  de  rite  moçarabe. 
Les  conquérans  voulaient  établir  partout  le  rite 
ambrosien  :  la  préférence  entre  les  deux  ma- 
nières de  célébrer  le  culte  fut  remise  au  juge- 
ment de  Dieu ,  et  heureusement  ce  Jugement  fut 
préparé  par  la  politique  du  roi ,  non  par  la  jalou- 
sie des  prêtres.  Les  deux  rituaires  furent  jetés 
dans  un  grand  brasier,  et  les  mesures  étaient  si 
bien  prises ,  qu'au  lieu  d'un  miracle  qu'on  atten- 
dait ,  on  en  vit  deux  :  les  deux  rituaires  furent 
retirés  du  feu  sans  être  endommagés.  On  eut  en- 
suite recours  au  combat  judiciaire  :  deux  che- 
valiers se  battirent  pour  les  deux  cultes  ;  ils  se 
séparèrent  sans  avoir  remporté  aucun  avantage. 
Les  deux  rituaires  furent  déclarés  égaux,  la 
tolérance  réciproque  fut  sanctionnée  par  un 
double  miracle ,  et  le  rite  moçarabe  est  encore 
en  usage  aujourd'hui  dans  quelques  églises  de 
Tolède. 

Mais  les  princes  musulmans  de  l'Andalousie , 
effrayés  des  conquêtes  des  chrétiens  ,  avaient 
appelé  à  leur  aide  l'empereur  de  Maroc ,  You- 
souf ,  fils  de  Teschfin  le  Morabite ,  qui ,  avec  de 
nouveaux  fanatiques  amenés  des  déserts  de  l'A-, 
frique,  releva  la  balance  des  combats,  rendit 
de  la  force  et  du  courage  aux  Arabes  d'Espa- 
gne, et  arrêta  les  Castillans.  En  vain  Alphonse  YI 
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s^éfforça  de  séparer  les  Maures  espagnols  des 
Afiicains,  et  épousa,  même  la  fille  du  roi  de  Se- 
TÎUe  pour  resserrer  son  alliance;  il  fut  victime 
de  sa  politique  3  après  avoir  été  défait  dans  de 
grandes  batailles>^  il  ne  put  qu'avec  peine  défen- 
,  dre  ses  premières  conquêtes.  Après  lui,  on  s'a- 
perçut bientôt  que  les  Espagnols ,  en  acquérant , 
par  leur  mélange  avec  les  Maures ,  la  connais- 
sance des  arts  et  des  sciences ,  avaient  aussi  con- 
tracté la  mollesse  des  Orientaux.  Un  siècle  et 
demi  se  passa  à  disputer  aux  l^aures  l'Ëstrama- 
dure ,  sans  faire  de  conquête  importante ,  tandis 
que  d'autre  part  les  Castillans  avaient  évacué 
d'eux-mêmes,  en  1101  ou  iioa,  la  ville  et  le 
royaume  de  ^ aleuce ,  où  ils  ne  pouvaient  plus  s. 
maintenir  après  la  mort  du  Cid.  Les  talens  et  la 
bravoure  d' Alphonse  VIII  et  d'Alphonse  IX ,  ou 
leurs  brillantes  victoires  à  Jaen  (1 167)  et  à  To- 
losa  (lais),  ne  compensèrent  qu'à  peine  les 
troubles  de  leurs  minorités ,  et  le  dommage  des 
guerres  civiles  où  ils  furent  engagés.  Enfin  , 
après  deux  ou  trois  générations,  les  chrétiens 
reprirent  toute  leur  supériorité  sur  les  Maures. 
Conduits  par  Ferdinand  III  ,  ou  saint  Ferdi- 
nand, ils  soumirent  Cordoue  en  ia36^  SéviUe 
en  12248,  et  ils  achevèrent,  dans  la  première 
moitié  du  treizième  siècle ,  la  conquête  de  l'Es* 
tramadure  et  de  l'Andalousie.  Des  guerres  çi-y!' 
viles  troublèrent  le  long  règne  d' Alphpipise  i^^ 
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qui ,  dans  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle , 
combattit  tour  à  tour  contre  ses  frères  et  contre 
ses  enfans,  et  toujours  contre  ses  sujets,  dont 
il  envahissait  les  privilèges.  Les  règnes  de  Fer- 
dinand IV  et  d'Alphonse  XI  (lagô  à  i35o)  com- 
mencèrent par  deux  longues  mi^orités  qui  allu- 
mèi^ent  de  nouvelles  guerres  civiles.  Pendant 
les  dix  dernières  années  de  cette  période ,  les 
efforts  du  roi  de  Maroc  pour  soutenir  les  Mu- 
sulmatis  en  Espagne  renouvelèrent  les  dangers 
des  chrétiens ,  malgré  sa  fameuse  défaite  k  Ta- 
rifa, en  i34o.  Au  milieu  des  secousses  des  fac- 
tions intérieures  et  des  invasions  étrangères ,  on 
voyait  chanceler  l'autorité  royale  :  le  farouche. 
Pierre  I",  surnommé  le  Cruel,  s'efforça  de  la 
rétablir  par  des  supplices  ;  ses  cruautés  excitè- 
rent la  révolté  de  son  frère  et  de  ses  sujets  ;  il 
périt  à  la  bataille  de  Montiel  (iSGg),  et  la  cou- 
roniie  de  Castille  passa  dans  une  branche  bâ- 
tarde. Cette  race  produisit  une  suite  de  princes 
faibles ,  maladife ,  et  gouvernés  par  des  favoris  ; 
savoir ,  Henri  III ,  Jean  II  et  Henri  IV,  dont  le 
dernier  fut,  en  1^65  ,  déposé  par  ses  sujets , 
après  s'être  rendu  méprisable  aux  yeux  de  toute 
l'Europe.  Pendant  tout  ce  siècle,  Grenade  était 
le  séjour  du  luxe ,  des  arts  et  de  la  galanterie. 
Sa  population  était  immense ,  la  culture  de  tout 
le  pays  adnairable;  l'amour,  les  pompes  et.  les 
jeux  occupaient  la  noblesse  maure  ';  alicune  fête 
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n^était  complète  si  quelque  beau  fait  d'armes 
ne  venait  encore  illustrer  le  vainqueur  ;  et .  les 
chevaliers  castillans  qui  gardaient  les  frontières 
ne  manquaient  point,  en  effet,  dans  toutes  les 
fêtes  de  la  cour,  de  se  présenter  sur  la  Vega  de 
Grenade,  pour  ensanglanter  les  tournois,  et  dis- 
puter, par  un  combat  sérieux,  le  prix  de  la  va- 
leur. Les  guerres  civiles  de  la  Castille ,  celles  de 
Grenade  entre  les  -  Zégris  et  les  Abencerrages  , 
empêchaient  de  part  et  d'autre  tout  projet  de 
vastes  conquêtes;  mais  sans  l'acharnement  d'une 
longue*  guerre ,  presque  sans  détruire  les  rap- 
ports de  bon  voisinage ,  le  champ  de  bataille 
était  toujours  ouvert  aux  deux  nations  pour 
exercer  une  vaillante  jeunesse.  Cent  cinquante- 
deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  bataille  de 
Tarifa ,  la  dernière  où  la  puissance  des  Musul- 
mans pût  compromettre  l'existence  de  la  Cas- 
tille, lorsque  Isabelle  ,  montée  sur  le  A-ône 
en  i474>  accomjpht,  en  1492,  la  conquête  de 
Grenade ,  qui  lui  avait  été  suggérée  par  son  con- 
fesseur,  et  qu'elle  poursuivit  avec  le  zèle  aveu- 
gle d'une  femme ,  mais  avec  les  talens  et  le  cou- 
rage d'un  homme.  La'  ohute  de  cette  ville 
immense  termina  la  lutte  qui  avaif  duré  près  de 
huit  siècles.,  entre  les  Musulmans  et  les  chré- 
tiens y  plusieurs  millions  die  Maures  passèrent 
alors  de  iv>uveau  sous  la  domination  des  Castil- 
lans. La  population  de  la  fertile  province  de 
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Grenade  avait  été  augmentée  par  des  réfugiés  de 
tous  les  royaumes  maures  d'£spagne ,  auxquels 
celui  de  Grenade  avait  survécu  deux  siècles  et 
demi* 

J'ai  voulu  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs 
les  principaux  événemens  de  cette  longue  pé-* 
riode  de  l'histoire  castillane  ;  cette  progression 
de  conquêtes  du  nord  au  midi,  qui  flattaient 
l'orgueil  national  par  des  succès  journaliers^  qui 
entretenaient  tous  les  citoyens  dans  l'habitude 
des  armes ,  et  qui  assuraient  à  la  bravoure  des 
récompenses  brillantes  et  immédiates ,  avant  de 
passer  en  revue  les  écrivains  que  la  Castille  pro- 
duisit pendant  le  même  temps. 

Le  premier  auteur  distingué  du  quatorzième 
siècle  est  le  prince  don  Juan' Manuel  y  issu  d'une 
branche  cadette  de  la  famille  royale,  qid  re- 
montait à  saint  Ferdinand.  On  vit  commencer 
en  lui  cette  union  glorieuse  pour  l'Espagne,  des 
lettres  avec  les  armes,  qui  devint  si  remar- 
quable dans  le  siècle  de  Charles^Quint.  Il  servit 
avec  fidélité  Alphonse  XI ,  prince  jaloux  et  dif~ 
ficile  à  contenter  :  il  fut  nommé  par  lui  gouver*- 
neur  (adelantado  maypr)  des  frontières  des 
Maures,  et  il  soutint  pendant  vingt  ans  une 
guerre  glorieuse  contre  les  rois  'de  Xîrenade.  li 
mourut  en  i36a.  Son  principal  ouvrage  est  in-- 
titulé  le  comte  Lucanor  ;  c'est ,  en  quelque 
sorte ,  avec  cet  ouvrage^ue  commença  la  prose 
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castillane;  comme  la  prose  toscane,  presque 
dans  le  même  temps,  commençait  avec  le  De- 
camerone.  Le  comte  Lucaner  et  le  Dècamerone 
sont  également  des  recueils  de  nouvelles  :  à 
tout  autre  égard ,  il  y  a  eiitre  eux  1^  plus  grande 
difiérence.  Lucanor  est  l'ouvrage  d'un  homme 
d'État ,  qui  voulait  donner  des  leçons*  de  poli* 
tique  et  de  morale ,  sous  la  forme  d'apologues , 
à  une  nation  grave  et  sérieuse  ;  le  Dècamerone 
est  un  jeu  d'un  homme  de  goût ,  mais  de  moeurs  y 

relâchées,  qui  songe  plus  à  plaire  qu'à  instruire. 
Le  prince  Juan  Manuel  suppose  que  le  comte 
Lucanor,  est  un  grand  seigneur  qui  se  trouve  \ 
placé  dans  des  circonstances  difficiles,  tantôt 
sous  le  rapport  de  la  morale ,  tantôt  sous  celui  ^ 
de  la  politique  ;  il  demande  alors  conseil  à  Pa- 
tronio ,  son  ami  et  son  ministre ,  qui  lui  répond 
par  un  petit  conte ,  en  général  narré  avec  grâce , 
avec  simplicité,  et  dont  FappKcation  est  faite 
avec  justesse  d'esprit.  Il  y  a  quarante-neuf  de 
ces  nouvelles ,  et  la  morale  de  chacune  est  ré- 
duite en  deux  petits  vers ,  moins  remarquables  ^ 
par  leur  mérite  poétique  que  par  leur  précision 
et  leur  bon  sens.  Voici  la  première  de  ces  nou- 
velles. Occupé  aujourd'hui  d'une  littérature 
presque  absolument  inconnue,  nous  devons 
mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  des  exemples 
bien  plutôt  que  des  jugemens. 

c(  Un  }our,  le  comte  Lucanor  parlait  à  Patro*- 
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(cnio,  son  conseiller,  de  cette  manière  :  Pa- 
cc  tronio ,  vous  savez  que  je  suis  grand  chasseur, 
ce  et  que  j'ai  fait  beaucoup  de  chasses  nouvelles 
(c  qu'aucun  homme  ne  fit  avant  moi;  j'ai  même 
<(  inventé  et  fait  ajouter  dans  les  chaperons  et 
<c  les  entraves  des  faucons ,  de  certaines  choses 
ce  fort  utiles  qui  n'avaient  jamais  été  faites.  .A 
ce  présent,  ceux  qui  veulent  dire  du  mal  de 
ce  moi  en  parlent  en  dérision  ;  et  après  avoir 
ce  loué  le  Cid  Ruy  Diaz ,  ou  le  comte  Ferrand 
ce  Gonzalès ,  de  toutes  les  batailles  qu'ils  ont 
ce  soutenues ,  ou  le  aaint  et  bienheureux  roi 
ce  D.  Ferdinand ,  de  toutes  les  conquêtes  qu'il  a 
ce  faites,  ils  me  louent,  moi,  comme  d'ime  granule 
ce  action  d'avoir  perfectionné  les  chaperons  et 
celés  entraves  de  mes  faucons;  et  puisqu'une^ 
ce  telle  louange  est  plutôt  une  insulte  qu'une 
ce  chose  honorable,  je  vous  prie  de  me  con- 
ce  seiller  ce  que  je  pourrais  faire  pour  éviter 
ce  leur  ironie  sur  une  chose  qui ,  après  tout , 
ce  est  louable.  —  Seigneur  comte ,  lui  répondit 
ce  Patronio ,  afin  que  vous  sachiez  ce  qu'il  vous 
ce  convient  de  faire  dans  ce  cas ,  je  veux,  vous 
ce  raconter  ce  qui  arriva  à  un  Maure  qui. était  roi 
ce  de  Cordoue.  Le  comte  lui  dit  de  le  faire ,  et 
ce  Patronio  parla  ainsi  : 

ce  II  y  eut  à  Cordoue  un  roi  maure  qui  se 
ce  nommait  Al  Haquem.  Quoiqu'il  maintînt  en 
ce  assez  bon  ordre  son  royaume,  il  ne  se  don- 
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«nait  poiht  de  peine  pour  faire  aucune  chose 
((  honorable  pu  de  grande  réputation ,  comme 
<c  doivent  faire  les  rois  ;  car  les  souverains  ne 
«  sont  pas  obligés  seulement  à  conserver  leur 
«  royaume ,  mais  ceux  qui  veulent  être  réputés 
ce  bons  doivent  agir  de  telle  sorte  qu'ils  Faug- 
((  mentent  sans  injustice ,  qu'ils  se  fassent  louer 
c(  par  les  peuples  pendant  leur  vie ,  et  qu'après 
c(  leur  mort  il  f  este  des  monumens  de  leurs 
ce  grandes  actions  ;  mais  ce  roi  ne  se  souciait  de 
ce  rien  de  semblable  j  il  ne  songeait  qu'à  manger, 
ce  à  se  divertir,  et  à  demeurer  oisif  dans  son 
ce  palais.  Il  arriva  un  jour  qu'on  jouait  devant 
ce  lui  d'un  instrument  que  les  Maures  estiment 
ce  fort,  et  qu'ils  nomment  albogon.  Le  roi  re- 
ce  marqua  qu'il  ne  rendait  pas  un  si  bon  son 
ce  qu'il  pouvait  le  faire  ;  il  prit  l'albogon ,  et  y 
ce  fit  un  trou  par-dessous ,  vis-à-vis  des  autres  : 
ce. dès-lors  l'albogon  rendit  un  beaucoup  meilleur 
ce  son  qu'auparavant.  L'invention  était  ingé- 
ce  nieuse ,  mais  point  de  celles  qui  conviennent 
ce  aux  rois.  Le  peuple ,  par  dérision ,  se  prit  à  la 
(c  louer,  et  il  disait ,  par  proverbe ,  de  tout  per- 
ce fectionnement  futile  :  il  est  digne  du  roi  Al 
ce  Haquem.  Cette  parole  fut  si  souvent  répétée ,. 
ce  qu'elle  arriva  enfin  aux  oreilles  du  roi  ;  il  de- 
ce  manda  ce  qu'on  entendait  par  là,  et  quoiqu'on 
ce  voulût  d'abord  le  taire ,  il  Insista  si  fort ,  qu'il 
ce  fallut  le  lui  expliquer.  Quand  il  le  sut ,  il  s'en 
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a  affligea  fort.  Comme ,  après  tout ,  il  était  fort 
ce  bon  roi ,  il  ne  fit  point  de  mal  à  ceux  qui  par-* 
a  laient  ainsi;  mais  il  arrêta  dans  son  cœur  de 
ce  faire  quelque  autre  perfectionnement  qui  for- 
ce çât  le  peuple  à  le  louer  sérieusement.  La  mos-* 
«  quée  de  Cordoue  n'était  point  achevée^  dès*lors 
<c  le  roi  y  fit  travailler  j  il  y  ajouta  tout  ce  qui  y 
€c  manquait ,  il  la  termina  y  et  ce  fut  la  plus 
€ç  belle ,  la  plus  noble  et  la  mieujc  finie  de  toutes 
a  les  mosquées  que  les  Maures  eussent  en  £s^ 
(c  pagne.  Grâce  au  Seigneur^  c'est  aujourd'hui 
ce  une  église  ;  on  la  nomme  Sainte^Marie ,  et 
ce  c'est  le  saint  roi  Ferdinand  qui  l'ai  dédiée  y 
ce  après  ^avoir  &it  la  conquête  de  Cordoue  sur 
Ci  les  Maures.  Quand  le  roi  l'eut  achevée ,  il  dit 
ce  que  si  jusqu'alors  on  avait  tourné  en  dérision 
(c  son  perfectionnement  de  l'albogon ,  il  comp- 
«  tait  que  désormais  on  le  louerait  du  perfec-» 
cctionnement  de  la  mosquée  de  Cordoue.  £n 
c(  efiet ,  dès-lors  le  proverbe  fut  changé ,  et  en-^ 
ce  core  aujourd'hui ,  quand  les  Maures  veul^it 
ce  parler  d'une  addition  c^ui  vaut  mieux  que  la 
ce  chose  elle-même  à  laquelle  on  l'ajoute,  ils  , 
ce  disent  :  c'est  le  perfectionnement  du  roi  Al 
ce  Haquem  ^  » 

On  voit  que  Patronio  ne  se  donnait  pas  beau^ 
coup  de  peine  pour  déguiser  aea  leçons;  son 
apologue  n'est  presque  que  la  répétîticHi  de 
l'aventure  de  Lucanor;  son  ccmseil  est  juste 
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et  aensé,  mais  il  n'a  rien  de  fort  piquant.  En 
général,  il  ne  faut  point  demander  aux  écri- 
Vains  du  quatorzième  siècle  de  la  rapidité ,  de  la 
{nnécision ,  de  l'esprit  ou  de  la  finesse  ;  ces  qua- 
lités ont  été  développées  seulement  dans  les 
siècles  de  la  pins  haute  civilisation,  par  un  frot- 
tement continuel   entre  des  hommes  toujours 
rassemblés.  L'éducation  des  châteaux  et  la  dis- 
cipline sévère  de  la  vie  féodale  formaient  le 
caractère  et  l'imagination  plutôt  que  la  pensée. 
Les  écrivains  du  moyen  âge  sont  précieux  qtiand 
ils  se  peignait  èux-mémes ,  parce  que  la  nature  ^ 
humaine,  toujours  digne  d'observation ,  l'est  plus 
que  jamais  quand  elle  n'a  point  altéré  sa  naïveté 
primitive  ;  ils  sont  plus  remarquables  encore 
dans  la  poésie ,  où  l'imagination  supplée  à  l'igno- 
rtmce ,  et  la  profondeur  des  sentimens  à  la  va- 
riété; mais  dans  la  carrière  de  la  pensée,  le  but 
qu'ils  ont  atteint  a  été  notre  point  de  départ ,  et 
nous  ne  devons  espérer  de  trouver  à  nous  in- 
struire  chez  eux  que  relativement  à  eux,  non  . 
relativement  à  nous-mêmes. 

Le  même  prince  Jean  Manuel  avait  écrit  une 
chronique  d'Espagne  et  des  hvres  didactiques 
sur  les  devoirs  d'un  chevalier,  qui  se  sont  per- 
du»; mais  l'on  a  conservé  quelques  vfnes  de  ses 
romances ,  qui  sont  écrites  avec  cette  simplicité^ 
c^le  nmveté  qui  donnent  tant  de  prix  à  un  récit 
touchant  par  lui-même.  Les  Espagnols  n'avaient 
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point  encore  renoncé  à  cette  expression  natu- 
relle et  vraie  qui  part  du  cœur  et  qui  l'atteint  si 
bien^  ils  la  conservaient  fidèlement  dans  leurs 
romances  :  mais  déjà  ils  commençaient  à  s'en 
éloigner  dans  leurs  poésies  lyriques  y  et  l'on  cour- 
ser ve' quelques  vers  d'amour  du  même  prince 
Juan  Manuel ,  où  l'on  entrevoit  trop  de  re- 
cherche. 

Un  peu  plus  tard  que  le  prince  don  Juan, 
vécut  Pedro  Lopez  de  Ayala ,  né  en  Murcie  en 
1332,  mort,  en  14^79  grand  chambellan  et  grand 
chanceUer  de  Castille.  Ses  poésies ,  promises  au 
public  par  Sanchez^  mais  qui  n'ont,  je  crois, 
jamais  été  imprimées ,  auraient  plus  encore  que 
celles  du  prince  D.  Juan  cette  espèce  d'intérêt 
qui  est  attaché  à  de  grandes  passions  politiques , 
et  au  développement  de  caractère  que  doit  pro- 
duire une  vie  orageuse.  Ayala,  qui  avait  d'abord 
été  au  service  de  Pierre-le-Cruel ,  embrassa  con- 
tre lui  le  parti  de  son  frère  Henri  de  Transta- 
mare,  et  il  justifia^la  révolte  des  Castillans  par 
ses  écrits^  comme  il  la  soutint  par  ses  armes. 
Dans  sa  chronique  des  quatre  rois  sous  lesquels  il 
a  vécu  (  Pierre ,  Henri  II ,  Juan  P'  et  Henri  III  ), 
il  peint  des  plus  noires  couleurs  la  férocité  du 
premier,  et  c'est  surtout  sur  son  autorité  qucTe- 
posent  les  accusations  qui  souillent  la  mémoire 
de  cet  ancien  tyran  de  l'Espagne*  Ay^a,  qui, 
le  premier,  avait  traduit  Tite  Live  en  castillan , 
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dom,.  ,n^  l.  p«,mer  l'exempte  d'employer 
Fart  de  narrer  des  anciens ,  pour  conserver  la 
ménoioire  des  événemens  modernes.  Parmi  ses 
poésies ,  la  plus  célèbre  est  son  Bimado  de  pa- 
lacio,  qu'il  composa  en  prison,  pour  rendre 
Pierre  odieux ,  et  concilier  les  cœurs  des  Espa- 
gnols à  son  frère.  Il  combattait  auprès  de  celui-ci 
à  la  baj;aille  de  Naxera,  le  3  avril  1367,  et  il  y 
fut  fait  prisonnier,  ainsi  que  Duguésclin ,  par  les 
Anglais ,  alliés  de  Pierre-le-Cruel  ;  il  fut  conduit 
en  Angleterre ,  et  il  peint  dans  ses  vers ,  d'une 
manière  effrayante ,  l'obscurité  de  la  prison  où  il 
fut  enfermé ,  les  blessures  dont  }l  soufirait ,  et  les 
chaînes  dont  il  fut  accablé.  Son  Bimado  de  pa- 
laciç  est  composé  de  seize  cent  dix-neuf  copias, 
ou  strophes,  différentes  par  le  mètre  et  le  nombre 
des  vers.  La  politique,  la  morale  et  la  religion 
ascétique ,  sont  traitées  alternativement  par  Lo- 
pez  de  Ayala,  et  Sanchez  assure  que  c'est  avec 
beaucoup  de  profondeur,  d'érudition,  de  connais- 
sance du  monde,  et  d'attachement  à  la  religion. 
Il  juge  avec  une  extrême  sévérité  les  chefs  de 
FÉtat  comme  ceux  de  l'Église  j  mais  leur  cor- 
ruption profonde  dans  le  quatorzième  siècle  jus- 
tifie la  rigueur  de  &es  satires.  Lopez  d,e  Ayala, 
qui ,  après  sa  délivrance ,  fut  conseiller  de  Henri 
et  son  ambassadeur  en  France,  fut  de  nouveau 
fait  prisonnier  en  i585 ,  à  la  bataille  des  Aljubar- 
rota  contre  les  Portugais.  Ces  deux  longues  cap- 


) 


230  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

tivités  lui  firent  connattre  toutes  les  douleurs  at- 
tachées à  la  perte  de  la  Uberté  ;  eUes  ont  fourni 
à  sa  poésie  des  images  sombres,  des  sentimens 
mélancoUques  et  un  caractère  élevé.  Il  est 
pourtant  probable  que  la  pli^art  des  poésies 
qu'il  a  datées  de  sa  prison  ont  été  faites  à  loisir 
lorsqu'il  eut  recouvré  sa  liberté ,  et  qu'il  eut  été 
élevé,  par  Jean  I^',  aux  plus  hautes  dignités  de  la 
monarchie.  Dans  le  siècle  où  Ayala  écrivait, 
tous  les  autres  poètes  espagnols  ne  composaient 
guère  que  des  vers  d'amour  ;  lui  seul ,  dans  ses 
volumineuses  poésies ,  n'en  a.  pas  une  seule  qui 
se  rapporte  à  l'amour  profane  :  plusieurs ,  il  est 
vrai,  sont  échauffées  par  cet  amour  divin  qui 
emprunte  le  langage  des  passions  humaines ,  et 
elles  indiquent  tm  homme  constamment  nourri 
des  opinions  mystiques,  (i) 

C'est  à  un  contemporain  du  prince  don  Juan 
que  nous  devons  l'Amadis  de  Gaule,  le  meilleur 
et  le  plus  célèbre  des  romans  de  chevalerie. 
Yasco  Lobeira ,  que  les  Espagnols  reconnaissent 

(i)  J'ai  parcouru  les  poésies  de  l'Arcipreste  de  Hita,  com- 
posées vers  Tannée  i343y  et  que  Sanches  a  publiées  dans 
son  quatrième  volume  de  la  Coîeccion  di  Poesias  Castellanas, 
EUes  peuvent  donner  une  idée  du  Rimado  de  palacio ,  puis^ 
qu'elles  sont  de  même  composées  de  copias  de  mètre  différent, 
et  qu'elles  contiennent  toute  la  politique  et  la  morale  de  l'au- 
teur et  du  siècle;  mais  elles  ne  me  paraissent  pas  assez  pi-* 
quantes  pour  mériter  un  extrait. 


pour  son  auteur,  était  un  Portugais  né  dans  la 
seconde  moitié  du  treizième  siècle  y  et  mort  en 
iSflô.  Il  écrivit  en  espagnol  les  quatre  premiers 
livres  de  FAmadis;  lïiais,  par  quelque  circon- 
stance dont  on  ne  rend  point  compte,  son  ou- 
vrage ne  fut  généralement  connu  qu'au  milieu 
du  quatorzième  siècle  •  Ce  roman  célèbre  était 
tout  au  moins  imité  des  romans  de  chevalerie 
français ,  qui ,  dans  le  siècle  précédent ,  avaient 
acquis  tant  de  réputation  dans  toute  l'Europe , 
et  avaient  eu  une  si  haute  influence  sur  la  litté- 
rature. Les  Français  ont  même  quelque  droit  à 
prétendre  que  la  première  invention  de  YAma- 
dis  leur  appartenait.  Mais  l'ouvrage  de  Lobeira 
n'en  devint  pas  moins  national  pour  lès  Espa- 
gnols, par  l'avidité  avec  laquelle  il  fut  lu  de 
toutes  les  classes,  par  l'enthousiasme  qu'il  ex- 
cita, et  par  la  longue  influence  qu'il  exerça  sur 
le  goût  des  Castillans.  La  confusion  continuelle 
de  la  géographie  et  de  l'histoire  n'était  nullement 
rwQsarquée  par  des  lecteurs  à  qui  l'histoire  et  la 
géographie  étaient  complètement  inconnues.  La 
mwière  diJBuse  et  cependant  roide  de  conter, 
loia  d'être  un  objet  de  reproche,-  s'accordait 
avec  les  mœurs  de  l'âge;  elle  semblait  présenter 
avec  plus  d'éclat  les  vertus  gothiques  et  cbe-« 
valer^quea  que  les  guerres  des  Maures  entrete- 
naient encore  en  Espagne ,  mais  que  ks  Castil- 
lans se  plaisaiwt  à  prêter  à  un  plus  haut  degré  a 
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leurs  ancêtres.  La  brillante  féerie  des  Orientaux, 
à  laquelle  le  commerce  des  Arabes  avait  préparé 
les  Espagnols,  était  déployée,  dans  ce  roman, 
avec  un  charme  nouveau ,  et  qui  entraînait  l'ima- 
gination j  Famour  enfin  y  était  exprimé  avec  un 
dévouement,  une  tendresse,  une  volupté,  qui 
agissaient  bien  plus  puissamment  sur  les  peuples 
du  Midi  que  les  mêmes  sentimens  n'^-uraient  pii 
faire  sur  les  Français.  Cet  amour  était  si  soumis, 
si  fidèle ,  si  religieux,  qu'il  semblait  presque  une 
vertu ,  et  cependant  l'auteur  n'avait  refusé  à  ses 
héros  aucun  de  ses  plaisirs  ;  en  sorte  qu'il  capti- 
vait d'autant  plus  puissamment  des  âmes  in^. 
flammables ,  qu'il  confondait  pour  elles  les 
amorces  de  la  volupté  avec  les  devoirs  cheva- 
leresques. ^ 

La  célébrité  de  l' Amadis  de  Gaule ,  et  ses 
nombreuses  imitations,  et  les  nombreuses  <trà- 
ductions  de  tous  les  romans  finançais  de  cheva- 
lerie ,  donnèrent  à  la  poésie  national^  un  mou- 
vement beaucoup  plus  aniçié,  beaucoup  phis 
chevaleresque.  L'esprit  de  ces  Uvres  populaires 
passa  dans  les  romances  également  populaires , 
et  c'est  au  quatorzième  siècle  surtout  qu'il  feut 
attribuer  ce  genre  de  récits  poétiques  dans  le- 
quel les  Espagnols  se  sont  si  éminemment  dis- 
tingués. Dans  la  plupart  de  ces  romance)^,  on 
trouve  une  simpHcité  touchante  d'expression , 
une  Vi^rité  de  tableaux,  et  une  sensibilité  ex- 
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guise,  qui  leur  donnent  un  charme  infini  (i). 
Plusieurs  sont  encore  remarquables  par  l'inven- 
tion ;  ce  sont  alors  de  petits  romans  de  chevale- 
rie , .  dont  l'impression  est  d'autant  plus  ,vive  , 
qu'ils  sont  plus  courts.  Le  conteur  débute  par 
le  milieu  de  son  sujej;,  il  frappe  l'imagination 
dès  l'entrée ,  et  il  s'épargne  les  expositions  et  les 
longueurs  inutiles.  Ces  romances,  que  la  mé- 
moire la  moins  exercée  pouvait  retenir,  et  que 
les  soldats  dans  leurs  marches,  les  campagnards 


(i)  Le  Romancero  gênerai  ^  recueilli  par  Pedro  de  Floreas, 
et  imprimé  à  Madrid  yîn-l^^^  1 6i  4 ,  n'éist  probablement  qu'âne 
spéculation  de  libraire.  C'est  un  recueil  sans  ordre ,  sans 
goût  ni  critique,  de  toutes  les  romances  populaires^  Il  est 
assez  pénible  de  fouiller  dans  cet  immense  recueil ,  que  sa  di^ 
vision  en  treize  parties,  dont  aucune  n'est  distincte  de  l'autre , 
ne  fait  que  rendre  plus  confus.  On  ne  peut  manquer  cepen- 
dant d'être  récompensé  de  ce  tràviail ,  lorsqu*on  l'entreprend  ; 
il  y  a  plusieurs  romances  non  moins  naïves  que  la  suivante, 
où  Ton  reconnaît  dans  une  langue  d^Europe  l'espèce  d'ima- 
gination et  de  mélancolie  propre  aux  Arabes ,  à  qui  tant  de 
chansons  populaires  furent  empruntées  par  les  Espagnols. 

Fonte  frida,  fonte  firida, 
Fonte  frida  y  con  amor  ,'  / 

Do  todas  las  a^ezicas 
.  '     •   "Van  tomar  cohsolàcioà ,  ' 

Sinô  es  la  lortôlîca 
Que  ^sta  bioda  y  con  dolor; 
Por  ay  faera  a  passar 
£1  traydor  del  my  senor , 
Las  palabras  que  el  dezia 
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dans  leurs  travaux ,  et  les  femmes  dans  leurs 
veilles,  se  plaisaient  à  chanter,  répandaient 
dans  tout  le  peuple  la  connaissance  de  son  an*- 
cienne  histoire ,  et  celle  de  la  chevalerie.  Au 
milieu  de  gens  qui  presque  jamais  ne  savaient 
lire ,  et  qui  n'avaient  reçu  aucune  instruction  , 
on  aurait  eu  peine  à  trouver  un  homme  qui  ne 
connût  pas  les  aventures  les  plus  brillantes  de 
Bernard  de  Carpio ,  du  Cid ,  de  don  Gayferos , 
du  Maure  Calaynos ,  *  et  de  tous  les  chevaliers 


Lîenas  son  de  traydon  : 
Si  ta  qnisiase»,  senoFB| 
Yo  séria  ta  Mrvidor  ; 
Vête  de  ay  enemîgo 
Malo  falso  engaoador, 
Qo^  ni  poso  «n  tamo  verde 
Ni  en  pmdo  qae  tenj^a  flor , 
Qae  ai  el  agaa  hallo  cUra 
Tarbia  la  berio  yo, 
Qae  no  qaiero  aver  marido 
Porqae  hQos  no  aya  no. 
No  qaiero  placer  eon  elloa 
Ni  menos  ooniolaoion; 
Dexame  tri«te  enemigo 
Malo  falso,  mal  traydor, 
Qae  no  qniero  ser  tn  amiga 
Ni  casar  contigo  no. 

On  est  embarrassé  de  se  rendre  compte  du  charme  jie  cette 
petite  romance  :  on  ne  sait  à  quoi  il  tient,  si  ce  n'est  à  l'ac- 
cent de  la  vérité* et  à  l'absence  de  tout  but;  mais  il  était 
vivement  senti  par  les  Espagnols ,  et  cette  romance  a  servi 
de  te^te  à  une  glose  de  Tapia. 


v 

I 
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du  temps  d'Amadis  ou  de  la  cour  de  Châtie- 
magne.  Sans  doute  le  peuple  retitaît  peu  d'in- 
struction réelle  de  ces  téves  de  l'imagination 
dont  il  était  sans  cesse  occupé;  il  confondait 
toujours  Thistorique  avec  le  romanesque,  et  le 
possible  avec  le  merveilleux  ;  mais  un  mouve- 
ment singulièrement  poétique  était  imprimé  à 
la  nation  par  cette  connaissance  universelle  de 
tous  les  hauts  faits  de  la  chevalerie ,  et  par  cet 
intérêt  si  vif  qu'on  lui  inspirait  pour  un  monde 
plus  noble  et  plus  relevé.  Les  Maures,  qui  dans 
tous  les  villages  étaient  mêlés  avec  les  Castillans, 
étaient  plus  sensibles  encore  au  charme  des  ro- 
mances ,  plus  transportés  par  leur  passion  pour 
la  musique.  Aujourd'hui  même  ils  oublient  leurs 
travaux ,  leurs  douleurs  et  leurs  craintes ,  pour 
s'enivrer  du  plaisir  d'écouter  un  chanteur.  Peut- 
être  sont^ls  les  auteurs  d'un  grand  nombre  de 
romances  castillanes,  peut-être  en  a-t-on  fait 
plusieurs  pour  leur  plaire  ;  du  moins  leurs  hé- 
ros y  jouent  le  premier  rôle  aussi  souvent  que 
les  chrétiens,  et  cette  admiration  que  les  au- 
teurs de  romances  se  plaisaient  à  exciter  pour 
les  ce  chevaliers  de  Grenade  gentilshommes  quoi- 
que Maures  »  (  CabaUeros  Granadinoê — aunque 
Moros  hijos  d'algo)^  resserrait  le  lien  entre  les 
deux  nations,  rétablissait  entre  elles  la  charité 
que  leurs  prêtres  s'efforçaient  vainement  de  dé- 

TOM[£  III.  i5 
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truire,  et  leur  inspirait  une  aJSection  et  une  es- 
time mutuelles^  (i) 

C'était  un  héros  qui  appartenait  presque  éga- 
lement aux  deux  nations  que  Bernard  del  Car^* 
pio  5  célébré  par  tant  de  romances ,  et  plus  tard, 
par  tant  de  tragédies  espagnoles.  La  vie  toute 
romanesque ,  et  souvent  sans  doute  fabuleuse  de 
cet  Hercule  castillan,  appartenait,  dans  toutes 
■I      ■    ■  '    »  ■    '"  ■    ■  ■  ■  ■ ■  »  ■  " 

(i)  Il  vint  un  temps  où  les  dévots  espagnols  s'affligèrent 
<le  ce  qu'un  si  grand  nombfe  de  leurs  poètes  avaient  célébré 
surtont  les  amours  et  les  exploits  des  infidèles.  On  trouve 
dans  le  Romancero  gênerai  une  romance  contre  cette  pré- 
tendue impiété  : 

Renegaron  a  su  ley 
Los  romancistes  de  Espana  ; 
Y  ofrederoa  a  MahoAà 
Los  prîmicîos  de  sas  gracias. 

Mais  l'on  y  trouve  aussi  la  réponse  d'un  poète  pUis  libéral , 
qui  ne  veut  point  abandonner  cette  partie  de  la  gloire  na- 
tionale. Il  dit  : 

Si  es  espanol  don  Rodrigo 
Espanol  fhe  el  faerte  Aadalla 


Si  nna  gallarda  espanola 
Qniere  baylai:,  don  a  Jaana, 
Las  Zambras  tambien  lo  son 
Pnes  es  Espaûa  Granada; 
Y  entienda  el  misero  pobre 
Qne  son  blazones  de  Espana 
Ganados  a  faego  y  sangre 
No  (como  el  dize)  prestadas. 


xiv*"  ET  XV*  srÈcciis.  227 

ses  circonstances ,  au  domaine  de  la  poésie.  Des 
romances  célébraient  sa  naissance  d'un  mariage 
secret  entre  D.  Sanche  Diaz ,  comte  de  Saldaïia, 
et  Chimène,  sœur  d' Alphonse-le-Chaste ,  ma- 
riage que  ce  roi  ne  pardonna  jamais  j  la  longue 
et  dure  captivité  du  comte  de  Saldagne ,  qu'Al- 
phonse retint  dans  les  cachots  du  château  de 
Luna ,  après  lui  avoir  fait  arracher  les  yeux  ;  la 
force  prodigieuse  et  les  prouesses  par  lesquelles 
Bernard ,  élevé  sous  un  nom  supposé ,  se  mon- 
trait digne  du  sang  royal  dont  il  sortait;  ses 
efforts  pour  obtenir  la  liberté  de  son  père,  qu'Al- 
phonse lui  promettait  pour  prix  des  travaux 
qu'il  lui  imposait,  et  qu'il  lui  refusait  toujours 
ensuite  ;  la  dernière  trahison  du  roi ,  qui ,  après 
s'être  fait  livrer  toutes  les  conquêtes  de  Ber- 
nard ,  comme  rançon  du  comte  de  Saldagne  ,  fit 
étrangler  ce  pialheureux  vieillard ,  et  ne  rendit 
à  son  fils  que  son  cadavre  ;  la  première  alliance 
de  Bernard  avec  les  Maures  pour  se  venger  ;  sa 
seconde  alliance  avec  eux  pour  défendre,  contre 
Charlemagne,  l'indépendance  de  l'Espagne,  et 
sa  victoire  sur  Roland  à  Roncevaux  ;  enfin  tous 
les  détails  de  la  vie  de  cet  antique  héros  étaient 
chantés  avec  transport  par  les  Castillans  et  les 
Maures. 

,  Un  autre  corps  de  romances  se  rattachait  à 
une  histoire  plus  moderne ,  il  célébrait  les  guer- 
res des  Zégris  et  des  Abencerrages  de  Grenade. 
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Toutes  les  joutes ,  tous  les  combats ,  tous  les 
amours  de  cette  cour  des  derniers  rois  maures , 
étaient  citantes  par  le  peuple  de  Castille  ;  et  ces 
vieilles  romances  se  retrouvent  toutes  dans  l'his- 
toire chevaleresque  de  ces  mêmes  guerres  civiles. 
Il  semble  que  la  simplicité  extrême  de  ces 
romances ,  qui  ne  sont  relevées  par  aucun  orne- 
ment y  devrait  les  rendre  plus  &ciles  à  traduire  ; 
mais  il  y  a  un  charme  tout  particulier  dans  cette 
harmonie  monotone  des  redondillas  espagnoles , 
dans  ces  petits  vers  de  quatre  trochées  qui  se 
suivent  si  doucement  ^  dans  cette  rime  impar- 
faite, mais  prolongée  )  qui  comprend  tous  les 
seconds  vers  de  toute  romance ,  et  qui ,  rame- 
nant toujours  l'image  sur  un  même  son,  finit 
par  lui  donner  une  couleur  générale  assortie 
avec  le  sujet;  car  les  assonnances  sont  presque 
toujours  retentissantes  pour  les  chants  guerriers, 
douces  ou  mélancoliques  pour  les  romances  d'a- 
mour ou  de  douleur.  J'essaierai  cependant  de 
mettre  deux  de  ces  romances  sous  les  yeux  du 
lecteur*  La  première  a  pour  objet  un  simple 
fait  de  l'histoire  d'Espagne  ;  mais  un  fait  exposé 
avec  toutes  ses  tristes  circonstances,  c'est  l'a- 
bandon où  se  trouve  le  dernier  roi  des  Yisigoths, 
don  Rodrigue ,  après  sa  défaite.  La  grande  ba- 
taille de  Xérès  ou  du  Guadalethé ,  qui,  en  711, 
ouvrit  l'Espagne  aux  Musulmans,  est  profondé- 
ment gravée  dans  le  souvenir  de  tous  les  Cas** 


tillans ,  qui  ae  (n^ésentent  encore  comme  héri- 
tiers de  la  ^oire  des  Gotfas ,  et  qui  aiment  à  rat*- 
tacher  leur  noblesse  et  leur  puissance  passée  à 
ces  temps  demi*fabuleujc« 

a  Déjà  les  armées  de  don  Rodrigue  perdaient 
a  courage  et  s'enfuyaient  ^  et  déjà  dans  la  hui- 
^  tième  attaque  ses  ennemis  étaiait  victorieux , 
a  quand  Rodri^ie ,  abandonnant  son  pays ,  sor- 
4i  lit  de  sa  tente  royale.  Il  va  seul  >  le  malh^u^ 
«reux,  personne  ne  l'accompagne  >  et  l'excès 
a  de  sa  fatigue  ne  lui  permet  plus  de  diriger  son 
«  cheval.  Celuind  s'avance  à  son  gré  ^  car  Ro^ 
<i  drigue  ne  choisit  plus  son  chemin.  Le  tQi, 
c£  comme  évanoui ,  n'est  plus  nudtre  de  ses  sens; 
«  il  meurt  de  soif  et  de  faim  ^  et  il  fait  pitié  à 
4c  vdbr  ;  il  ert  tellement  couvert  de  sang ,  qu'il  est 
4ti  roùgecoinœe  une  braise  enflammée  ;  ses  arxaes 
ce  sont  toutes  faussées  par  les  pierres  dont  il  a 
K  été  atteint,  et  son  épée  est  dentelée  coMme 
a  une  scie  par  tous  les  coups  qu'il  en  a  frappés.; 
iLsan,  casque  tout  déformé  s'enfonce  sur  sa  tête? 
ce  son  visage  est  enflé  par  le  travail  qu'il  a  en- 
ce  duré.  Il  monte  au  sommet  d'un  coteau ,  le  plus 
ce  haut  de  ceux  qu'il  volt  autour  de  lui ,  et  de 
ce  là  il  regarde  la  défaite  de  sa  troupe;  de  là  il 
ce  voit  ses  bannières  et  ses  étendards  foulés  aux 
ce  pieds  et  couverts  de  potifssiétie  ;  ii  dierche  des 
a  yeux  ses  capitaines,  et  il  n'en  voit  paraître 
ce  aucun  ;  mais  la  plaine  est  couverte  de  sang 


a3o  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

(c  qui  s'écoule  par  niissearrx.  Le  malheureux, 
ce  en  voyant  ce  spectacle,  vaincu  par  la  dou- 
(cleur,  et  versant  de  ses  yeux  des  torrens  de 
c(  larmes,  parle  ainsi  :  Hier  j'étais  roi  des  Es- 
<c pagnes,  aujourd'hui  je  ne  le  suis  plus  d'une 
ce  seule  métairie;  hier  je  possédais  des  villes  et 
ce  des  châteaux,  aujourd'hui  je  ne  possède  plus 
ce  rien 5  hier  j'avais  des  serviteurs' et»  de  noini- 
cebreux  courtisans,  aujourd'hui  je  ne  puis  pas 
ce  dire  qu'un  créneau  de  ces  murailles  soit  en- 
ce  core  à  moi.  Malheureuse  fut  l'heure ,  malheu* 
cereux  fut  le  jour  où  je  naquis,  où  j'héritai 
ce  d'une  sa  grande  seigneurie ,  puisque  je  devais 
ce  la  perdre  tout  entière  en  un  seul  jour»  O  morti 
<e  pourquoi  ne  viens-tu  pas ,  pourquoi  n'em-^ 
ce  portes -tu  pas  mon  âme  de  ce  corps  Muiséra**- 
ce  ble ,  puisque  cette  fois  on  t*en  auradt  de  JPiobK-^ 
ce  gation.  ))  (i) 

Je  me  contenterai  de  donner  un  extrait  d'une 
autre  romance ,  qui  est  beaucoup  plus  longue; 


(i)  Las  hnestes  de  don  Rodrigo 

Desmayavan  y  hnyan, 
Qaando  en  la  octava  bataUa 
Sas  enemigos  yencian. 

Rodrigo  dexa  sas  derras 
Y  del  real  se  salia , 
Solo  va  el  desventarado 
Qoe  non  liera  oompania 

El  cavallo  de  cansado 
Ta  madar  no  se  podia , 


i  } 


I  '  • 


c'est  celle  du  comte  Alarcos ,  dont  un  poète  alle- 
mand, de  nos  jours,  a  tiré  une  tragédie.  Elle 
commence  par  une  exposition  touchante  du 
deuil  de  la  princesse^  Soliza ,  infante  royale ,  qui 
s'était  secrètement  fiancée  au  comte  Alarcos ,  et 


Camina  por  donde  qdiera     - 

Qoe  no  I«  estorra  la  Tiâ.  <         .'• 

£1  rey  Ta  tan  desmayado  .    > 

Qae  sentido  no  ténia ,.  ,. 

Mnerto  va  de  sed  y  1iamj>fe 

Que  de  vello  era  maasSb*  '>'',-     '    '    ' 

T^a  tan  tinto  de  aangre 
Qae  nna  brasa  parecia  ; 
Las  armas  Ileva  abolladas 
Qae  eran  de  gran  pedreria. 

La  espada  liera  hecha  sîecra 
De  los  golpes  qae  ténia»  :  v 

El  almete  de  abollado  .   :   ,  .,t,  . 

En  la  cabeça  se  bnndia. 

La  cara  Uevava  hinchada 

■ 

Del  trabajo  qae  safria  ; 
Sabiose  en  dma  de  an  o^rro 
El  mas  alto  qae  yeyii, 

Dende  alli  mira  sa  gei|te 
Como  yra  de  Tendda, 
Dalli  mira  sas  vanderas  , , 

Y  estandartes  qne  ténia. 

Como  estan  todos  pisados 
Qae  la  tîerra  los  cabria. 
Mira  por  los  capitanes 
Qae  ningono  pafeda. 

llira  el  campo  tinto  en  aangre        ,• 
La  qnal  arroyos  corria  ^ 
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cueille  son  époux  avec  sa  tendresse  accoutu- 
raée*;  elle  cherche  en  vain  quelle  peut  être  la 
Celuse  de  la  profonde  douleur  qu'elle  voit  sur 
son  visage.  Cependant  il  s'assied  à  table  avec  sa 
famille.  «  Il  s'assied  à  table ,  mais  il  ne  soupe 
(f  point;  il  ne  pourrait  le  faire  :  ses  fils  sont  à  ses 
«  côtés  let  il  ^iès  aime  tendreni;ent  5  il  se  oouche 
a  sur  l'épaule ,  il  feint  de  dormir ,  mais  les  larmes 
w'de  ses  yeux  itiond^t  toute  Ik  tabte  (i)^  »  La 
ùtàgfSkB'  appâtante  da  c^mie  engage  la  OimbdiBe 
aie  conduii^e  elle-même  à  sa  chambras  à  OQra-* 
cher;  dès  qu'ils  sont  seuls,  le  ebnite  ferme  la 
pOTte'ji  il  raconta  à  ao»  époii^e  que  le  roi  ^st  in- 
struit de  leur  union  ^  qo'itla^tegatxie  couune'un 
outrage ,  et  qu'il  a  promis  à  la  prinoesse'  >So]Î£a 


Llorando  a  la  condesa 
Qae  mas  qae  a  si  la  qherta. 
Lloraba  tambien  el  coade 

» 

Por  très  hijos  qae  tenîa , 
El  nno  era  de  téta , 
Qne  la  condesa  lo  cria , 
'    Qae  no  qaeiia  ^amar 
De  très  amas  qae  tenii^ 
Si  no  era  de  sa  madré. 

(i)  Sento'se  el  éonde  a  la  mesa 

No  oenaTti  nipodia; 
Con  SOS  hijos  al  oostado 
Qae  may  macho  16s  qaeria. 
Echo  se  sobre  los  hombros, 
Hizo  como  se  dormia  : 
De  lagrimas  de  sas  ojos 
Toda  la  mesa  cobria. 


i 


de  la  venger.  Il  faut,  dit-il  erifin ,  que  vous  moii^ 
riez,  comtesse,  avant  que  (Jëfaisse  le  soleil  '^e 
demain  (i).  Elle  demande  grâce  au  non*  de  hes 
enfana  :  le  comte  lui  dit  de  Cesser  une  derrière 
fois  contre  son  coeur  le-^lus  jeune  qu'elle  avait 
apporté  avec  elle ,  et  qui  était  '  encoi^e  attaché 
srur.  ^on  sein. .  «  Embi^àsêi  cet  •  enfant  j  ^  cat  e'é* 
«  lui  qui  vousa perdue  :'^h  !  cdmtêfese,*  je'feouffrt 
a  pour  vous  plus  que  jô  ne  puis  souffrir  (2).  » 
Elle  se  soumet  dors  b^^on  «ort  ;  eii^^  d^nknde 
seulement  le  *téihps  de  xéciter'enoore^^n -u^i^e 
Maria  :  »le  comté  la  presse  de  fidre  tite^,  éki^^ 
•jette  à  gjçnoux  et  prîe  brièvem.eiit,'^màis 'àtiéfè 
ferveur.  Elle  demande  ensuite  quelques  instans 
pour  laisser  à  son^  enfant  le  temps  de  p^eÀdi^ê^^sàr 
son  sein  un  dernier  repas;  mais  le  coiïfte  île  lui 
permet  point  d'éveillei?  1 -énfâttt.  La^j  isnalhett- 
reuse  patdonne  à  son»  épotm;  tnëis  dJe  ?lui  pré^ 
dit  qu'avant  trente  jours  le  roi,  la  princesse  «t 
lui-même  )  devront  paraître  devant  le  tribanal 
de  Dieu.  Le  comte  l'étouflfe  ensuite  avec  un  nïoiii- 
choir  qu^il  passe  à  son  cou.  La  piro^étie,  och- 
pendant,  est  accomplie;  le  douzième  jour,  la 


à 

De  movir  areû,  cbnAesa  V 
* 

Qaeaqnestoesel^peqsperdiill     ;   , 
Pesa  me'<ie  os,  conidesa,                       ^ 
Qttmto  -peu»  mepbiàâ. 

•  '      1  f  ,<  >  1  « . 

•  1    .        '  .'  1'  ' 
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princesse  meurt  subitement;  le  vingtième,  le 
roi  )  et  le  trentième,  le  comte  luinociéme. 

Cette  romance  rappellera  peut*ètre  le  souve- 
nir de  quelques  unes  des  chansons  de  nos  cam*- 
pagnes ,  où  Ton  trouve  de  même  l'expression 
mgive  de  ^ntimens  vrais  dans  des  »tuations  in- 
vraisemblables 09  mial  e3:posées  ;  de  quelques 
uâs  des  contes  de  nos  nourrices  y  comme  la 
Barbe-Bleue ,  qù  une  grande  atrocité  est  racon- 
tée tout  sim^plement  comme  une  action  natu- 
relle, etioù  oep€»dànt  un  intéarêt  très  vif  est 
excité  1^  un  événement  qui  semble  impossible* 
En  effet ,  les  romances  efiqpagnoles ,  comme  nos 
cimtea  et:  nos  chansons  populaires ,  naiâsai^xt 
^bseurénient  parmi  le  peuple.  On  y  retrouvait 
de  même  cette  imagination  en&ntine ,  qui  seuv- 
ble  d'autant  plus  riche  qu'elle  ignora  plus  le 
moii^de,  et  qui  s'ipu^te  si  peu  dans  les  bornes 
du  possible  ou  du  probable ,  tandis  qu'elle  ar- 
live  si  juâte  à  l'expression  du  cœur»  On  .dirait 
que  la  foi  mi  une  vertu  poétique  plusj  eiitare 
que  Jîfilîgiieujse  :  oroire  sans  examen;  est  nécds*- 
saire^pôu^; (être ému;  et  Ito temps  les  {diia  poé- 
tiques sont  ceux  ou  L'on  adopte  le  plus  avide- 
ment  les  fictions  lei^  p^ps  ;  i^Çfg^lér^ntes.   3^es 
Espagnols  ont  conservé  plus-'qae'nausr  cette  ima- 
gination crédule  des  BxaéMiB  ^ed^i^'^ls  deman- 
dent à  peine  à  leuts  chatisonnier'â ,  ^  leurs  ro- 
manciers ,  k  leurs  poètes  4^ amatiquasry  si  la  chose 
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qui  leur  6st  racontée  est  possible  ;  il  leur  suffit 
qu'elle  les  frappe  par  les  images  ou  les  senti* 
mens ,  et  ils  laissent  alors  la  raison  absolument 
de  cAté.  Quelques  littérateurs  en  Allemagne, 
et  même  en  France ,  préférant  la  poésie  à  tous 
les  autres  développemens  de  l'esprit ,  voudraient 
ramener  cette  crédulité  qui  laisse  plus  de  jeu 
à  l'imagination.  Ils  se  font  à  dessein  incohérens 
ou  invraisemblables ,  se  flattant  d'en  devenir 
plus  poétiques ,  et  ils  perdent  le  mérite  de  notre 
siècle,  sans  atteindre  celui  d'un  autre.  L'igno- 
rance doit  être  nécessaire  et  non  élective  pour 
qu'on  la  pardonne ,  pour  qu'on  partage  tous  ses 
préjugés.  Nous  croirons  celui  qui  nous  racon- 
tera l'histoire  d' Alarcos  ou  de  la  Barbe-Bleue , 
si  c'est  un  chevalier  du  quatorzième  siècle  ;  nous 
hausserons  les  épaules,  si  c'est  un  homme  de 
nos  jours. 

Pendant  les  troubles  qui  agitèrent  sans  relâ- 
che le  règne  des  descendans  de  Henri  de  Trans- 
tamare ,  quelques  hommes  d'un  grand  caractère 
s'élevèrent  au  milieu  de  l'orgueilleuse  noblesse 
castillane;  ils  dirigèrent  les  certes,  ils  impo- 
sèrent des  bornes  à  l'autorité  royale ,  ils  mena- 
cèrent les  rois  de  les  faire  descendre  du  trône  ; 
mais  tandis  qu'on  aurait  pu  croire  que  la  poli- 
tique épuisait  Factivité  de  leur  esprit,  comme 
leur  ambition ,  on  vit  avec  étonnement  ces 
mêmes  hommes  passionnés  pour  la  poésie,  et 
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souvent  rapprochés  au  milieu  de  factions  achar- 
nées, par  un  intérêt  Uttéraire.  Le  règne  de 
Jean  II  (1407-1 454)?  pendant  lequel  la  Castille 
avait  perdu  toute  puissance,  et  presque  toute 
considération  au-dehors,  est  une  des  époques 
les  plus  brillantes  de  la  poésie  castillane  ;  et  ce 
faible  monarque ,  sans  cesse  menacé  de  voir  soa 
trône  renversé,  ne  conservait  quelque  crédit 
au  milieu  de  révolutions  continuelles  que  par 
son  goût  pour  la  poésie,  «t  par  l'attachement  de 
plusieurs  grands  de  son  royaume,  qui,  poètes 
distingués  eux-mêmes ,  se  rassemblaient  de  pré- 
férence dans  ça  cour  poétique. 

L'un  des  premiers  dans  ce  nombre  fut  le  mar- 
quis Henri  de  Villena ,  qui ,  du  côté  paternel , 
descendait  des  rois  d'Aragon ,  et  du  côté  ma- 
ternel ,  des  rois  de  Castille ,  et  dont  le  crédit 
s'étendait  dans  les  deux  royaumes.  Poète  lui- 
même  et  protecteur  des  poètes ,  il  s'efforça  de 
donner  à  l' Aragon ,  pour  cultiver  la  langue  pro- 
vençale, une  académie  de  troubadours,  sur  le 
modèle  de  celle  des  jeux  floraux  de  Toulouse.. 
En  même  temps ,  il  fonda  aussi  en  Castille  une 
académie  semblable  {Consistorio  de  lagaya  den- 
cia)y  destinée  à  la  poésie  castillane,  et  il  lui 
dédia  une  espèce  de  poétique ,  qu'il  intitula  la 
Gcuya  ciencia,  dans  laquelle  il  s'efforça  de  mon- 
trer comment  il  fallait  unir  l'érudition  à  l'ima- 
gination  poétique ,  et  profiter  des  progrès  qu'on 
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avait  faits  dans  les  lettres  latines  pour  cultiver 
avec  plus  de  fruit  les  lettres  modernes.  Il  mou- 
rut en  1434* 

Un  élève  du  marquis  de  Villena ,  don  Inigo 
Lopez  de  Mendoza^  marquis  de  Santillane,  fut 
un  des  premiers  seigneurs  et  des  plus  grands 
poètes  de  la  cour  du  roi  Jean  II.  Il  était  né 
le  19  août  iSgS;  il  mourut  le  u5  mars  i458* 
Distingué  par  son  rang,  sa  richesse  et  ses  vertus 
politiques  et  militaires ,  il  était  fait  pour  acqué- 
rir une  grande  influeitce  dans  sa  patrie^  La  sé- 
vérité et  la  pureté  de  ses  moeurs  ne  contribué-- 
rent  pas  moins  à  sa  gloire  que  la  justesse  de  son 
esprit,  et  son  amour  pour  les  lettres  et  les 
sciences;  on  assure  que  plusieurs  étrangers 
firent  le  voyage  de  Castille ,  uniquement  pour 
voir  ce  chevalier  accompli.  Dans  les  troubles 
du  royaume,  il  ne  suivit  point  toujours  le  pafti 
du  roi  Jean  II  ;  mais  ce  monarque  chercha ,  à 
plusieurs  reprises ,  à  regagner  l'amitié  d'un  sei- 
gneur qu'il  estimait  ^  et  à  qui  il  confia  des  em- 
plois importans.  On  a  conservé  de  lui  une  lettre 
adressée  à  un  prince  de  Portugal ,  sur  les  anciens 
poètes  de  l'Espagne  ;  petit  ouvrage  très  remar- 
quable par  l'érudition  et  la  bonne  critique.  San- 
chez  l'a  réimprimé ,  en  l'accompagnant  de  com- 
mentaires, et  nous  en  avons  fait  un  fréquent 
usage.  Au  milieu  des  révolutions  de  la  cour  et 
des  victoires  qu'il  remportait  sur  les  Maures , 
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SantîUane  écrivit  de  petits  poèmes ,  tous  pleins 
de  l'ardeur  guerrière  et  de  la  galanterie  qui  dis- 
tinguaient alors  sa  nation.  Ce  fut  à  cause  de  ses 
exploits  dans  la  bataille  d'Olmedo ,  gagnée ,  en  ' 
1445,  par  le  roi  de  Castille  sur  celui  de  Na- 
varre ,  que  Mendoza  fat  créé  marquis  de  San- 
tillane.  Un  premier  marquisat  avait  déjà  été 
créé  en  Castille  en  faveur  de  la  maison  de  Vil- 
lena  ;  mais  il  avait  été  depuis  réuni  à  la  cou^ 
ronne  :  celui  de  Santillane  fat  le  second. 

Les  ouvrages  du  marquis  de  Santillane  durent 
en  grande  partie  leur  réputation  à  ce  qui ,  à  nos 
yeux,  est  aujourd'hui  leur  défaut  principal; 
leur  érudition,  ou  plutôt  leur  pédanterie*  La 
passion  pour  l'érudition ,  qui  régnait  en  Italie 
au  quinzième  siècle ,  avait  aussi  gagné  PEs- 
pagne.  Les  allégories  que  le  marquis  de  San- 
tillane empruntait  souvent  du  Dante ,  et  les  ci- 
tations pour  lesquelles  il  mettait  à  contribution 
toute  l'antiquité ,  rendent  la  lecture  de  ses  poé- 
sies froide  et  fatigante.  Son  CentihquiOy  ou  Re- 
cueil de  cent  Maximes  de  morale  et  de  poli- 
tique ,  chacune  renfermée  en  huit  petits  vers , 
qu'il  composa  pour  l'instruction  du  prince  royal , 
depuis  Henri  IV  de  Castille ,  a  joui  d'une  grande 
réputation ,  et  a  été  imprimé  plusieurs  fois  en 
Espagne  et  dans  l'étranger ,  avec  des  commen- 
taires. Plusieurs  autres  petits  poèmes  de  lui, 
dont  je  ne  connais  que  les  titres ,  exciteraient 
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davantage  ma  curiosité  ;  tels  sont  la  Prière  des 
Nobles,  les  Pleurs  de  la  reine  Marguerite,  et 
surtout  la  Comedieta  de  Ponza;  c'est  sous  ce 
nom  que  le  marquis  de  Santillane  décrivit  la  ba- 
taille de  Ponza ,  où  le  roi  d'Aragon ,  Alphonse  V, 
et  le  roi  de  Navarre ,  furent  faits  prisonniers 
par  les  Génois,  le  26  août  i435.  Un  autre  ou- 
vrage curieux,  c'est  le  dialogue  de  JBias  et  de  la 
Fortune,  que  le  marquis  composa  et  mit  en  tête 
d'une  vie  de  ce  philosophe,  grec ,  dans  le  temps 
où  lui-même  il  était  retenu  en  prison ,  à  caiise 
de  son  opposition  aux  vues  arbitraires  du  roi. 
A  côté  de  ces  ouvrages ,  qui  portent  le  caractère 
d'un  homme  mêlé  dans  les  plus  grandes  affaires 
de  l'État ,  quelques  poésies  légères  ont  toute  la 
naïveté  et  toute  la  douceur  des  chants  pasto- 
raux les  plus  agréables.  (1) 

Les  Espagnols  nomment  encore  l'Ennius  cas- 

(i)  Telle  est,  par  exemple ,  cette  serraqà ,  ou  sérénade,  à 
la  bergère  de  la  Finojosa. 

"Moza  tan  fermosa 

Non  vi  en  la  frontera , 
Como  nna  vaquera 
De  la  Finojasa. 

Faciendo  la  via 
De  Calateveno 
A  santa  Maria, 
Vencîdo  del  sneno 
Por  tierra  fragosa 
Perdi  la  carrera , 

TOME   III.  16 
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tillan  un  poète  de  la  cour  de  Jean  II ,  qui 
passa  alors  pour  un  grand  génie  :  c'est  Juan  de 
Mena,  né  à  Cordoue  en  i4ia>  mort  en_,i456, 
après  avoir  été  protégé  par  Jean  II  et  par  le 
marquis  de  Santillane.  Son  éducation  à  Sala- 
manque  lui  donna  bien  plus  de  pédanterie  que 
d'érudition  ;  et  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome ,  en 
lui  faisant  connaître  le  poème  du  Dante,  au  lieu 


Do  TÎ  ]ft  vaqnen 
De  la  Finojosa. 

En  on  verde  prado 
De  rosas  y  flores , 
Gaatdando  ganado 
Cou  otros  pastores, 
La  yi  tan  fermosa 
Qne  apenas  creyera 
Qoe  faese  Taipien 
De  la  Finojosa. 

Non  crîo  laa  rosas 
De  la  primaTera 
Sean  tan  fennosaf 
Nîn  de  tal  manera  ; 
Fablando  sin  glosa , 
Si  antes  snpiera 
Daqaella  vaquera 
De  la  Finojoaa* 

Non  tanto  mirara 
Su  mncha  beldad 
Porqae  me  dejara 
En  mi  liberdad; 
Mas  dixe ,  donosa 
Por  saber  qnien  era 
Aqnella  vaquera 
De  la  Finojosa. 
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d^enflammer  son  génie ,  gâta  son  goût ,.  et  lui 
suggéra  de  froides  imitations.  Son  plus  grand  ou* 
vrage  est  intitulé  el  Labjrintho,  ou  las.  tres^ 
ciento  Copias  ;  c'est  un  tableau  allégorique ,  en 
octaves  tétradactyliqués  ,  de  toute  la  vie  hu- 
maine. Il  veut  comprendre  tous  les  temps ,  ho- 
norer les  plus  grandes  vertus ,  punir  les  plus 
grands  crimes,  et  représenter  la  force  de  la  de^ 
tinée;  mais  imitant  fastidieusement  toutes  les 
allégories  du  Dante ,  il  commence  par  s'égarer 
dans  un  désert  ;  il  y  est  pourchassé  par  des  bêtes 
féroces  ;  une  belle  femme  le  prend  sous  sa  con- 
duite ,  c'est  la  Providence  ;  elle  lui  fait  voir  les 
trois  roues  de  la  destinée,  qui  distribuent  les 
hommes  dans  le  passé ,  le  présent ,  l'avenir,  d'a- 
près l'influence  des  sept  planètes;  et  de  nom- 
breux portraits  gâtés  par  la  pédanterie ,  et  enca- 
drés dans  une  ennuyeuse  allégorie,  forment  le 
corps  de  l'ouvrage.  lia  conservé  des  admirateurs 
en  Espagne ,  à  cause  de  l'eathousiasme  patrio- 
tique avec  lequel  Juan  de  Mena  parle  des  grands 
hommes  nés  dans  son  pays,  (i)  ; 


(i)  J'ai  TU  las  tresciento  Copias  de  Jean  de  Mena,  dans 
une  édition  in-foL  en. lettres  gothiques^  Tolède,  i547  ,  ^O" 
compagnées  d'un  commentaire  diffus  et  fastidieux.  Peu  d'ou- 
vrages me  paraissent  plus  difficiles  à  lire  et  plus  ennuyeux. 
Pour  faire  connaître  la  versification  d'un  poète  célèbre  > 
quoiqu'il  méritât  peu  de  l'être,  je  rapporterai  seulement  deux 
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Mais  les  poètes  espagnols  du  quinzième  siècle 
entreprenaient  rarement  de  longs  ouvrages;  pres- 
que toujours  leurs  vers  étaient  l'expression  d'un 
sentiment  vif,  une  image,  ou  un  jeu  d'esprit 
animé  par  la  galanterie;  ces  pièces  fugitives, 
presque  toutes  lyriques,  et  qui,  sous  plusieurs 
rapports,  se  rapprochaient  des  chants  des  an- 
ciens troubadours ,  se  trouvent  réunies  en  un 

.des  strophes  (  56  et  57  )  dans  lesquelles  il  décrit  la  grande 
machine  de  tout  son  poème. 

Bolyiendo  los  ojos  a  do  me  mandava , 
Vi  mas  adentro  may  grandes  très  medas; 
Las  dos  eran  firmes ,  immolas  y  quedas , 
1^8  la  del  medio  boltar  no  oessava. 
Vi  qpe  debaxo  de  todas  estava 
Cayda  por  tierra  gran  gente  infinita , 
Qne  avia  en  la  frente  cadaqaal  escrita 
£1  nombre  y  la  snerte  por  donde  passava. 

T  vi  qae  en  la  nna  que  no  se  movîa , 
La  gente  qae  en  ella  ayia  de  ser, 
T  la  qae  debaxo  esperaya  caer ,  , 

Con  tnrbido  yelo  sa  morte  cabriaç 
Y  yo  qae  de  aqaello  may  poco  sentia 
Fiz  de  mi  dabda  oomplida  palabra , 
A  mi  gaiadora,.rogando  qae  me  abra 
Àqaesta  figura  qoe  yo  no  entendia. 

Le  seul  morceau  qui,  dans  tput  ce  poëme,  ait  quelque 
intérêt  y  est  l'épisode  du  comte  de  Buelna,  noyé  avec  ses  sol- 
dats par  le  retour  du  flux ,  au  siège  de  Gibraltar.  Mais , 
comme  il  n'y  avait  là  ni  allégorie,  ni  énigme  à  deviner,  les 
commentateurs  ont  négligé  ce  morceau ,  et  ne  l'ont  pas  juge 
digne  de  leurs  remarques. 
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corps  qu'on  peut  regarder  comme  le  vrai  recueil 
de  la  poésie  espagnole  au  quinzième  siècle;  c'est 
le  Cancionero  gênerai ,  ou  Collection  des  Chan- 
sons* Il  avait  été  commencé  sous  le  règne  même 
de  Jean  II ,  par  Alphonse  de  Baena  ;  il  fut  con- 
tinué par  Fernando  del  Castillo ,  qui  le  publia 
au  commencement  du  seizième  siècle ,  et  depuis 
il  a  souvent  été  augmenté  et  réimprimé.  Les  plus 
anciennes  éditions  contiennent  déjà  les  chansons 
et  les  poésies  lyriques  de  cent  trente-six  poètes 
du  quinzième  siècle  y  sans  compter  un  grand 
nombre  de  pièces  anonymes.  Dans  ce  Cancio- 
nero, les  ouvrages  de  dévotion  sont  rangés  les 
premiers ,  et  Boutterwek,  sur  le  jugement  du- 
quel j'aime  appuyer  le  mien ,  remarque  avec  sur- 
prise combien  ils  sont  dénués  de  sentiment  et 
d'enthousiasme.  La  plupart  sont ,  ou  de  misé- 
rables jeux  de  mots,  mr  les  lettres,  par  exem- 
ple, dont  se  compose  le  nom  de  Marie,  ou  des 
définitions  et  des  personnifications  scolastiques 
plus  fi:oides  encore  (i).  Les  chansons  d'amour, 
qui  composent  de  beaucoup  la  plus  grande  par- 

(i)  Ainsi)  Ton  regardait  comme  très  poétiques  les  efforts 
par  lesquels  on  enfermait  les  mystères  les  plus  incompré- 
hensibles dans  un  petit  nombre  de  vers,  qui  semblaient  alors 
des  amas  de  contradictions.  Telle  est  cette  cancion  de  Soria  : 

El  >7>  >y>  ^  oomo  no  se 
Desta  tan  ardoa  quûtion, 
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tie  de  ce  livre ,  sont  d'une  motiotonie  fatigante. 
Les  poètes  castillans  de  cette  époque  paraissent 
se  croire  obligés  d'étendre  et  de  filer  un  sujet 
aussi  long-temps  qu'ils  peuvent  donner  un  nou- 
veau tour  aux  pensées  et  aux  phrases  précéden- 
tes ,  et  c'est  souvent  là  ce  qu'ils  mettent  à  la  place 
de  la  vérité  et  du  sentiment.  Quelquefois ,  il  est 
vrai ,  si  l'on  trouve  en  eux  la  même  pauvreté 
de  pensée  que  chez  les  troubadours ,  on  y  voit 
aussi  la  même  naïveté ,  avec  une  pompe  et  une 
force  qui  appartiennent  exclusivement  au  style 
espagnol.  Ce  n'était  point  l'imitation  des  trouba- 


Qne  no  «leança  la  razon 
Adonde  sabe  la  fé. 

.  Ser  Dios  ombre ,  y  ombre  Dî,08, 
Ser  mortal  y  no  mortal , 
Ser  un  ser,  estremos  dos, 

Y  en  an  ser  no  ser  y  goal , 
Es  sîempre,  sera,  no  fîie. 
Simpre  fiie,  y  ûempre  son, 
Sîempre  son ,  mas  no  son  doe , 

Y  aqni  la  raaon  es  fé. 

D'autres  fois  cependant  les  poésies  dévotes  ont,  si  ce  n'est 
plus  de  raison  y  du  moins  plus  d'imagination ,  comme  celle-ci 
de  Alonzo  de  Proaza,  en  loor  de  sancta  CataUna  de  Sena. 

Très  fieros  vestiglos ,  sobervios  gîgantes , 
Contrarios  perpetnos  del  bien  operar  » 
Salieron,  senora,  con  vos  a  lidiar, 
En  diestros  cavallos,  lîgeros,  Tolantes. 
Mas  est^bataUa  por  vos  acceptantes 
Los  sanctos  très  votos  de  vos  assendsles , 
Cavalgan  armados,  y  en  ftierças  ygnales 
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dours  qui  avait  produit  cette  ressemblance ,  c'é- 
tait le  même  esprit  d'amour  romantique  qui  s'é- 
tait étendu  sur  tout  le  midi  de  l'Europe  ;  mais 
en  Italie  ,  depuis  Pétrarque ,  cet  esprit  se  sou- 
mettait toujours  à  la  pureté  d'un  goût  classique; 
les  chanteurs  de  l'amour,  en  Espagne,  n'étaient 
point  si  civilisés  au  quinzième  siècle ,  et  leurs 
sentimens  demandaient  une  expression  plus  pas- 
sionnée que  tendre.  Les  soupirs  des  Italiens 
amoureux  devenaient  en  Espagne  des  cris  de 
douleur  ;  des  passions  brûlantes ,  le  désespoir , 
tous  les  orages  du  cœur ,  et  non  ses  extases ,  remr- 


Se  ballan  en  campo  los  seys  batallantes. 
lÀM  onos  «nlazan  los  yelmoa  daqaende, 
Los  otros  las  lanças  engoçan  dallende. 
Y  nnos  a  otros  se  dexan  yenir, 
T  danse  recaentros  de  tanta  fieresa, 
Que  creo  Udiantes  de  tal  fortalesa     ^ 
En  jnstas  se  vieron  jamas  combatir. 
La  sancta  pobreza  ya  bizo  salir 
Al  mnndo  del  rende  del  golpe  primero. 
La  fîierte  obedîença  al  diablo  romero 
Hizo  las  armas  en  campb  rendir. 
E  desta  manera  vencîdos  los  dos, 
Qnedaron,  senora ,  snbjectos  a  yos. 
£1  blanco  cavallo  de  mas  exoelenda 
En  el  qp.e  jastava  la  casta  donzella 
Encaentra,  derriba,  por  tierra  tropella 
La  came  que  baze  mayor  resistenda  : 
Qne  1  mnndo,  la  came,  e  1  gran  Lndfer 
Nnnca  mas  aimas  osassen  baser 
Con  la  grandeza  de  vnestra  potenda. 
E  aqnesta  batalla  de  très  contra  très 
Por  estas  très  copias  se  snpo  despnes. 
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plissaient  les  chansons  d'amour  espagnoles.  Un 
trait  caractéristique  dans  ces  chansons ,  c'est  la 
peinture  qui  revient  sans  cesse  du  combat  de  la 
pensée  ou  de  la  raison  avec  la  passion.  Les  poètes 
italiens  se  souciaient  infiniment  moins  du  triom- 
phe de  la  raison.  Les  Espagnols  ,  dont  les  ma- 
nières étaient  plus  sérieuses ,  voulaient  dans  la 
folie  même  conserver  une  apparence  de  philoso- 
phie j  mais  cette  philosophie  déplacée  y  parais- 
sait avec  une  roideur  très  peu  poétique. 

Aucuns  poètes  n'égalent  peut-être  les  Espa- 
gnols dans  la  peinture  de  l'égarement  de  l'amour, 
lorsqu'ils  s'abandonnent  entièrement  à  leur  im- 
pétuosité. Ainsi  dans  ces  strophes  d'Alonzo  de 
Carthagène ,  qui  fut  ensuite  archevêque  de  Bur- 
gos 5  il  y  a  un  orage  de  passion  qui  semble  ex- 
primé avec  plus  de  vérité  encore  par  le  rhythme 
aujourd'hui  abandonné  des  vers  de  arte  mayor, 
dont  le  mouvement  se  prête  à  celui  de  l'égare- 
ment, (i) 


(i)         La  faerça  del  faego  qae  alambra  que  cîega 
Ml  caerpo,  mi  aima,  mi  mnerte,  mi  vida, 
Do  entra,  do  hiere,  do  toca,  -do  Uega, 
Mata  y  no  mnere  sn  llama  encendida. 
Pnes  qae  hare  triste,  qne  todo  me  ofende? 
Lo  bneno  y  lo  malo  me  caasan  congoxa, 
Qaemandome  el  fhego  qne  mata,  qn'enciende, 
Sa  fnerça  qne  faerça,  qne  ata ,  qne  prende, 
Qae  prende,  qne  snelta,  qne  tira  qne  afloxa. 

A  do  yre  trÎAie,  qne  alegre  me  halle. 


\ 
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c(  La  force  de  ce  feu  éclaire  et  éblouit ,  et  mon 
«  corps ,  et  mon  âme ,  et  ma  mort ,  et  ma  vie  j 
<c  partout  où  il  entre ,  où  il  peut  frapper  ou  at- 
«  teindre ,  sa  flaibme  ardente  tue  et  ne  meurt 
ce  point.  Quçpuis-je  faire,  malheureux,  lorsque 
<c  tout  me  blesse?  Et  le  bien  et  le  mal  me  cau- 
<(  sent  un  égal  tourment  ;  car  ce  feu  qui  me  brûle , 
«  qui  me  tue ,  qui  m'embrase ,  me  saisit  par  sa 
((  force ,  il  me  lie ,  il  m'entraîne. 

a  Où  trouverai- je  de  la  douleur,  où  trouve- 
«  rai-je  de  la  joie ,  puisque  dans  tant  de  périls 


Paes  tantos  peligros  me  tienen  en  medio,    ■ 
Qae  llore ,  que  ria ,  qne  grite ,  qae  calle , 
INTî  tengo ,  ni  qniero ,  ni  espero  remedio. 
Ni  qDiero  qae  qniere ,  ni  qniero  qnerer , 
Pnes  tanto  me  qniere  tan  raviosa  plaga. 
Ni  ser  70  vencido ,  ni  qniero  venoer , 
Ni  qniero  pesar,  ni  qniero  plazer, 
Ni  se  que  me  diga,  ni  se  qne  me  haga. 

Pnes  qne  haré  triste  con  tanta  fâtiga  ? 
Aqnîen  me  mandays  qne  mis  maies  qnexe? 
Y  qne  me  mandays  qne  siga  que  diga , 
Qne  sienta,  qne  haga ,  qoe  tome ,  qne  dexe? 
Dadme  remedio  qne  yo  no  lo  hallo 
Para  este  mi  mal  qne  no  es  escondido  ; 
Qne  maestro ,  qne  encnbro ,  qae  safro,  qae  callo, 
Por  donde  de  vida  y  a  soy  despedido. 

Ces  trois  couplets  sont,  au  reste,  parmi  les  morceaux  les 
plus  célèbres  de  rancicnmie  poésie  espagnole  :  on  le  recon- 
naît aux  gloses  nombreuses  dont  ils  ont  été  le  sujet.  La  pre- 
mière en  date  est  de  Cartbagène  lui-Biérae ,  qui  a  étendu  ces 
mêmes  pensées  dans  vingt  strophes. 


> 
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«  dont  je  suis  environné ,  que  je  pleure ,  que  je 
oc  rie,  que  je  parle,  que  je  me  taise,  je  n'ai 
ce  poii^t ,  je  ne  veux  point,  je  n'espère  point  de 
«  remède ,  je  ne  veux  pas  même  vouloir  que 
aj^eit  veuille  aucun.  Accablé  par  oné  calamité 
a  si  terrible  j^  je  ne  veux  ni  vainore ,  ni  être 
<c  vaincu;  je  ne  veux  ni  plaire,  ni  déplaire,  et 
ce  je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis,  ni  ce  que  je  dois 
<(  faire.  » 

Beaucoup  de  poésies  amoureuses  des  Espa- 
gnols sont  des  paraphrases  de  prières  et  de  dé- 
votions religieuses;  et  x:e  mélange  de  l'amour 
divin  et  de  l'amour  humain  qu'ils  faisaient  de 
fort  bonne  foi ,  pourrait  bien  aujourd'hui  être 
regardé  comme  profane.  Ainsi  Rodriguez  del 
Padron  écrivit  les  Sept  Joies  de  V Amour,  en 
imitation  des  Sept  Joies  de  la  Sainte-Vierge  ;  il 
écrivit  aussi  les  dix  commandemens  de  l'amour 
pour  imiter  ceux  de  l'Écriture.  D'autre  part , 
Sanchez  de  Badajoz,  amant  -désespéré ,  écrivit 
un  Testament  d'amour ,  dans  lequel  tantôt  il 
imite  d'une  manière  assez  bizarre  le  style  des 
notaires  pour  disposer  de  son  âme  ;  tantôt  il 
emprunte  des  passages  de  Job  et  d'autres  frag- 
mens  de  la  Bible ,  pour  donner  à  son  Testament 
d'amour  un  rapport  de  style  avec  l'Écriture 
sainte,  (i) 

(i)  Parmi  ces  jeux  poétiques  un  peu  profanes,  d'hommes 


l 


La  poésie  espagnole  a  quelques  formes  plus 
précises ,  et  qui  lui*  sont  propres  pour  les  vers 
lyriques ,  comme  les  Italiens  avaient  leurs  son- 
nets et  les  Provençaux  leurs  retrouanges^  Au 
premier  rang,  il  faut  placer  les  cancioni,  pro- 


très  religieux ,  Tua  des  plua spirituels  me  parait  être  el  Pater 
noster  de  las  mugeres ,  heàho  pur  Salazar, 

Rey  alto  a  qoien  adonuiDOs^  ' 
Ainmbra  mi  entendimîentOy 
A  loar  en  lo  qaé  ctténto 
A  tî  qae  todos  Uamamos 
Pater  noster, 

Porqae  dîga  el  dissayor 
Qae  las  cradas  damas  hazen, 
Como  nnnca  nos  coliiJilaMni, 
La  snplico  a  tî,  senor 
Qui  es  in  cœlis, 

Porqne  las  hezîste  bêlas, 
Dizîen  solo  oon  la  lengna, 
Porqae  no  eaygan  en  meàgna 
De  mal  deyotas  donzeUas, 
Sanfiùficetur,  ^ 

Pero  por  sa  vana  glorîa  ^ 

Viendose  tan  estimadas. 
Tan  qaerîdas,  tan  amadas, 
No  les  cabe  en  la  memorîa       , 
Nomen  tuum, 

Y  algnnas  damas  qae  van 
Sobre  interesse  de  aver , 
Diaden  oon  macho  placer 
Si  oosa  algana  las  dan 

Adveniat, 

Y  con  este  dessear 


>  * 
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prem|Dt  dites ,  qui  sont  comme  des  épigrammes 
ou  madrigaux  en  douze  vers ,  dont  les  quatre 
premiers  expriment  la  pensée ,  et  les  huit  au- 
très,  qui  viennent  après  un  repos,  en  sont  le 
développement  ou  l'application  (i).  Les  ViUan- 


Locuras,  pompas  y  arreoa,/ 
Por  cnmplir  bien  sus  deaseos 
No  se  caran  de  bascar 
Regnum  tiuan, 

Y  estas  de  qnien  no  se  esoonde 
Bondad  que  en  eUas  se  cnida , 
A  oosa  qne  se  les  pida 
Jamas  nfngnna  responde 
Fiat. 

tA»A  la  qoe.mas  alto  esta 
Bftiraldo  al  la  hablays» 
Si  a  darle  la  combidays 
Sereys  derto  qae  os  dira 
Voluntas  tua ,  etc    . 

(i)  Cette  cancione,  du  même  Carthagène ,  est  bien  dans 
l'esprit  et  le  goût  espagnol  : 

«  Je  ne  sais  pourquoi  je  suis  né,  puisque  mon  malheur  est 
«  tel  que  la  mort  ne  veut  pas  de  moi ,  et  qne  je  ne  veux  pas 
«  de  la  vie. 

«  Tout  le  temps  que  je  vivrai ,  j'aurai  juste  sujet  de  me 
«  plaindre  de  la  mort,  puisqu'elle  ne  me  vent  pas,  tandis  que 
«  je  la  désire.  Quelle  fin  puis-je  espérer  quand  la  mort  me 
«  refuse/  après  avoir  vu  clairement  que  pour  moi  elle  serait 
«  la  vie.  » 

/No  se  para  qne  nasci, 
Pnes  en  tal  estremo  esto 
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cicos  contiennent  de  même  un  sentiment  ex- 
primé en  deux  ou  trois  lignes ,  et  développé  en 
deux  ou  trois  petits  couplets  (i).  Les  gloses , 
enfin ,  cjue  Boutterwek  compare  avec  assez  de 
justesse  aux  variations  musicales  sur  un  air 


Qae  1  morir  no  qnîere  a  mi , 
T  el  hvnr  no  qnîero  yo. 

'  Todo  el  tiempo  qae  biviere 
Teré  mny  josta  qnerella 
De  la  mnerte,  pnes  no  quiere 
A  mî  »  qneiiendo  yo  a  ella. 
Qae  fin  espero  de  aqoi , 
Paes  la  maerte  me  nego  ; 
Porqae  claramente  yio 
Qae  era  vida  para  mi. 

(i)  Voici  un  Villaiicico  d* Escrima  : 

Qae  sentb  ooraçon  mîo 
No  dezîs, 
Qne  mal  es  el  qae  sentis? 

Qae  sentistes  aqoel  dîa 
Qaando  mi  senora  yistes , 
Qae  peirdistes  alegria  ? 
T  des  qaando  despedistes , 
Como  a  ml  nanca  bolvistes?   . 
No  dezis, 
Donde  estays  qae  no  Tenîs? 

Qa*es  de  tos,  qa^en  mi  no  hallo, 
Coraoon ,  qaien  os  agena? 
Qn'es  de  vos,  qae  annqae  caHo, 
Vaestro  mal  tambien  me'pena? 
Qaien  os  atè  tal  cadena 
Nodeds, 
Qae  mal  es  el  qae  sentis? 
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connu ,  sont  prises  d'un  distique  ou  d'un  qua- 
train d'un  autre  auteur ,  dont  chaque  vers 
est  développé  dans  un  petit  couplet  ^u'il  ter- 
mine, (i) 

Telles  étaient  en  général ,  et  jusqu'au  règne  de 
Charles-Quint,  les  diverses  branches  de  la  poésie 
espagnole;  des  romances  chevaleresques,  dont 
on  a  Recueilli  plus  de  mille  ^  qui  faisaient  les  plai- 
sirs et  l'instruction  du  peuple ,  et  qui  ont  plus 
de  mérite  réel ,  plus  de  sensibilité  et  d'inven- 
tion que  tout  le  reste  de  la  poésie  antique;  mais 
que  les  littérateurs  regardaient  avec  dédain ,  et 
qui  ne  portent  jamais  le  nom  de  leur  auteur; 
des  poésies  lyriques ,  souvent  animées  par  des 

(i)  Le  mote  suivant  était  la  devise  d'un  chevalier. 
Sln  Tosy  y  sin  Dios,  y  mL 

Glosa  de  don  Jorge  Manrique» 

Yo  soy  qaien  libre  me  tî, 
To  qoien  padiera  olyidaros , 
Yo  soy  el  que  por  amaros 
Estoy  desque  os  conod 
Sin  Bios  y  sin  vos  y  mi. 

Sin  Dias  porqne  en  vos  adoro, 
Sin  ifos  pnes  no  me  qaereyt*, 
Paes  sin  mi  ya  esta  daeoro  » 
Qae  T08  soys  qoien  me  teneys. 
Aasi  qne  triste  naei, 
Pnes  qae  padiera  olvidafOi  » 
Yo  soy  d  qae  por  amaros 
Esto  4esqae  os  oonod 
Sin  Dios,  y  sin  tos^  y  mL 


XIV*  ET  XV*  SliciiES.  255 

prions  brûlantes  et  une  riche  imagination , 
mais  souvent  aussi  précieuses  et  recherchées; 
en  sorte  que  le  sentiment  y  était  étouffé  par  la 
prétention  au  bel  esprit ,  et  l'expression  poéti- 
que par  les  concetti^  enfin  des  poésies  allégori- 
ques y  qu'on  mettait  alors  au  premier  rang ,  aux- 
quelles on  attachait  la  gloire  des  poètes ,  et  qui 
déjà,  dans  leur  versification,  annonçaient  de 
plus  grandes  prétentions  ,  puisqu'elles  étaient 
écrites  en  versos  de  arte  mayor  (  vers  de  plus 
grand  artifice),  mais  qui  ne  sont,  pour  la  plu^ 
part,  que  âes  imitations  froides  et  ampoulées 
du  Dante ,  aussi  peu  faites  pour  être  égalées  à  la 
divine  Comédie ,  que  le  Dettamondo  de  Fazio 
des  Uberti ,  ou  aucune  autre  des  allégories  de 
ses  imitateurs  italiens.  Dans  le  cours  de  quatre 
siècles,  la  poésie  castillane  n'avait  fait  aucun 
progrès  sensible  ;  si  la  langue  s'était  polie,  si  les 
vers  avaient  pris  un  peu  plus  de  flexibiUté ,  si  les 
compositions  avaient  été  nourries  par  im  peu 
plus  de  connaissances  étrangères ,  cet  avantage 
était  plus  que  compensé  par  l'introduction  de  la 
pédanterie  et  celle  du  faux  bel  esprit. 

La  prose  avait  également  fait  fort  peu  de  pro- 
grès. Il  reste  un  petit  nombre  d'écrivains  de 
cette  époque ,  et  particulièrement  des  chroni- 
queurs ;  mais  leur  style  est  toujours  pesant  et  en- 
nuyeux ;  ils  entassent  faits  après  faits  ;  il  les  ra<- 
content  dans  des  périodes  traiaantes ,  monotones 
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et  mal  liées  :  quelquefois  cependant ,  ils  ont*la 
prétention,  pour  imiter  les  anciens,  de  faire 
parler  leurs  personnages.  Mais  les  discours  qu'ils 
leur  prêtent  n'ont  rien  d'antique ,  rien  de  naïf, 
rien  de  vrai  ;  on  croit  tour  à  tour  entendre  ou  le 
style  empesé  et  pédantesque  des  chancelleries , 
ou  la  pompe  orientale  de  la  Bible. 

Boutterwek ,  cependant ,  reconnaît  plus  de 
mérite  dans  quelques  biographes ,  et  il  cite  sur- 
tout ,  avec  éloge ,  l'écuyer  Gutierre  Diez  de  Ga- 
mez,  qui  écrivit  la  vie  du  comte  Pedro  Nino 
de  fiuelna ,  un  des  plus  vaillans  chevaUers  de  la 
cour- de  Henri  III.  Voici  comme  Gramez  peint 
les  Français ,  lorsque  l'expédition  de  du  Gues- 
clin  contre  Pierre-le-Cruel ,  lui  donne  pour  la 
première  fois  occasion  de  parler  de  ce  peuple, 
ce  Les  Français  sont  une  noble  nation  ;  ils  sont 
ce  sages ,  prudens  et  discrets  dans  tout  ce  qui 
ce  tient  à  la  bonne  éducation ,  à  la  courtoisie  et 
ce  aux  bonnes  manières  ;  ils  meltent  beaucoup 
et  de  soin  à  leur  parure ,  et  ils  s'habillent  riche- 
ce  ment  ;  ils  s'attachent  à  tout  ce  qui  leur  est 
«  propre  ;  d'ailleurs  ils  sont  francs  et  libéraux  ; 
ce  ils  aiment  à  faire  plaisir  à  tout  le  monde  ;  ils 
ce  honorent  beaucoup  les  étrangers  ;  ils  savent 
ce  louer ,  et  ils  louent  hautement  les  grandes  ac- 
cctions;  ils  ne  sont  point  soupçonneux;  ils  ne 
ce  laissent  pas  durer  long-temps  les  chagrins  ou 
a  la  colère;  ils  n'attaquent  jamais  l'honnem-  d'un 


c(  homme  par  leurs  paroles  ou  leurs  ftciâons  y 
\(  à  moins  que  le  leur  propre  ne  soit. .  com^ 
<K  promis;  ib  sont  cooHoia  et  gracieux  cbm»ie 
«  langage  ;  ils  ont  jde  la  gaieté  ;  ils  prennent  plai- 
c(  sir  à  une  conrersatioà  piquante ,  et  ils  lare- 
<(  cherdaent  ;  tant  eux  que  les  Françaises  sont 
oc  toujours  amoureux,  et  ils  s'en  font  un  mé^ 
<i  rite*  »  ... 

Ainsi  les  Espagnols  étaient  entré»  dans  toute» 
les  carrières,  poésie  épique,  poésie  lyrique, 
allégorie ,  histoire ,  philosophie  et .  érudition .  Ils 
aTançaient  par  eux-mêmes,  en  se  .frayant  un 
chemin  qui  leur  fût  propre,  et  sans  se  mètér 
avec  les  étrangers;  mai»  ils  avançaient  letlte- 
ment  :  et  jusqu'au  temps  où  Chaiies-Quint  réu- 
nit sous  son  empire  de  riches  provinces  d'Itahé 
avec  la  CastiUe ,  ils  profitèrent  peu  de  l'essor  de 
l'esprit  dans  les  autres  parties  de  l'Europe*  D'au- 
tre part,  ils  mettaient  phis  d'oirgueil  à  cie  qu'ils 
avaient  fait  paor  etux-méMes  ;  ils  s'affeeliiaiMaient 
davantage  à  tout  ce  qui^  pour  eux,  était  nam 
tional ,  et  ilis  conservaient  à  ieiar  poésie  des  eôti- 
leurs  plus  fortes  et  plus  ràiginales.  C'est  iainsi 
que  la  poésiedramatique  naquit  aussi,  chez  èu^, 
avant  leur  mélange  arviec  leis  autres  niatioiis ,  «IJ 
que  se  formant  sur'  l'antique  goût  castiUaxà^ 
d'après  les  moeurs,  les  habitudes;,  les  fanlsaisies, 
même  du  peuple  auquel  elle  était  destinée ,  elle; 
jEîit  beaucoup  moins  régulière  que  celle  de  tous. 
TOME  m.  17 
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les  autres  peuples,  beaucoup  inoias  savante, 
beaucoup  moins  conforme  aux  analyses  ingé- 
nieuses que  les  philosophes  grecs  avaient  faites 
de  l'art  poétique  ;  mais  beaucoup  plus  faite  pour 
remuer  des  Espagnols,  beaucoup  plus  en  har- 
monie avec  leurs  opinions  et  leurs  coutumes,  et 
beaucoup  plus  intimement  liée  à  leur  orgueil 
national  ;  en  sorte  que  ni  les  satires  des  autres 
nations  j  ni  les  critiques  de  leurs  propres  Httéra- 
teurs,  ni  les  prix  de  leurs  académies,  ni  la  faveur 
de  leurs  princes ,  n'ont  jamais  pu  les  ramener  au 
système  qui  domine  aujourd'hui  dans  le  reste  de 
l'Europe. 

C'est  à  trois  ouvrages  d'une  nature  assez  dif- 
férente que  les  Espagnols  rapportent  l'origine , 
dans  leur  pays,  de  la  poésie  dramatique  au  quin- 
zième siècle  ;  les  mystères  représentés  dans  les 
églises ,  le  drame  satirique  et  pastoral  en  même 
temps,  intitulé  Mingo  Bebulgo,  et  le  roman  dra- 
matique de  Calixte  et  Mélibée ,  ou  la  Célestine. 
Les  mystères  qui  faisaient  l'ornement  des  solen- 
nités religieuses ,  et  où  les  bouffonneries  les  plus 
grossières  étaient. entremêlées  aux  plus  saintes 
représentations,  ont  eu  une  influence  incon- 
testable sur  les  théâtres  d'Espagne ,  et  les  Autos 
sacramentales  des  auteurs  les  plus  célèbres  sont 
presque  faits  sur  le  modèle  de  ces  anciennes 
farces  pieuses  ;  mais  on  n'en  a  point  conservé  le 
texte ,  et  l'on  ne  peut  les  comparer  à  ce  qui  s'est 


1 
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feit  depuis.  Le  Mingo  Rebulgo,  composé  dans 
la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  sous  le 
règne  de  Jean  II ,  pour  lounier  en  ridicule  ce 
monarque  et  sa  cour,-  est  bien  moins  un  drame 
qu'une  satire  politique  dialoguée.  Mais  la  Cé- 
lestine  mérite  tout  autrement  l'attention  de  ceux 
qui  veulent  connaître  l'origine  du  théâtre  mo- 
derne. Ce  drame  bizarre,  dont  le  premier  acte 
.fut  écrit  par  un  anonyme,  vers  le  milieu  du 
quinzième  siècle ,  dans  le  temps  où  les  Parisiens 
applaudissaient  avec  transport  aux  mystères  et 
aux  moralités  des  confrères  de  la  Passion  et  des 
clercs  de  la  Bazoche,  mais  long-temps  avant  tous 
les  auti^es  ouvrages  dramatiques  de  toutes  les 
langues  modernes ,  peut  être  considéré  comine 
le  premier  essai  des  Espagnols  dans  le  genre  de 
ces  comédies  historiques,  auquel  ils  se  sont  li- 
vrés depuis  avec  tant  de  passion.  En  effet,  on  y 
trouve   les  mêmes   caractères  chevaleresques 
dans  l'amant ,  l'amante  et  les  parens  de  celle-ci  ; 
la  même  gaieté  dans  la  peinture  des  caractères 
vils  et  vicieux ,  les  mêmes  intrigues  et  le  même 
assemblage  d'aventures  précipitées  et  invrai- 
semblables ;  souvent  le  même  esprit  dans  le  dia- 
logue et  la  même  peinture  originale  des  moeurs 
et  des  opinions  du  pays.  La  réputation  dont  ce 
roman  dramatique  jouit  en  Espagne,  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  la  littérature  des  autres  pays , 
puisqu'il  fut  presque  aussitôt  traduit  dans  plu- 
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sieurs  laïques ,  et  la  difficulté  de  se  le  procurer 
aviJQurd'hui ,  mç  foat  croire  qu'on  en  verra  avec 
pWsir  une  analyse  détaillée.  Je  la  bornerai  ce- 
pendant au  premier  acte.  Fernand  de  Rojas, 
qui  publia  Fou vxage  entier  vers  Tannée  i5io, 
prétend  que.  ce  premier  acte ,  qui  a  plus  de  cin- 
quante pages  y  avait  été  écrit  vers  le  milieu  du 
siècle  prétçédent  par  Juan  de.  Mersa  ou  Rodrigo 
Cota  y  tandis  que  lui-ixiéme  y  avait  ajouté  les 
vingt  actes  qui  viennent  ensuite.  Cette  asser- 
tion n'a  point  été  contestée  ;  et  si  elle  est  vraie  y 
le  premjieir  acte  présente  un  tableau  singulier  des 
mœurs  et  des  opinions  de  la  Castille  au  milieu 
du  quinzième  siècle,  (i) 

Le  théâtre  est  supposé  représenter  un  jardin 
où  Calixte,  jeune,  riche  et  beau  cavaUcr,  entre 
en  poursuivant  un  faucon ,  et  où  il  trouve  Mé- 
libée,  fille  d'ioi  grand  seigneur  du  pays.  La  pièce 
commence  pair  ces  iQots  : 

«  Calixte.  C'est  bien  en  ceci,  ô  Mélibée, 
a  que  je  reconnais  la  grandeur  de  Dieu. 

(c  Melibee.  En  quoi,  Calixte? 

«  Cal.  En  ce  qu'il  a  donné  à  la  nature  le  pou- 


(i)  J*ai  eu  sous  les  yeux  uue  édition  de  la  Célestine,  Caito 
à  Venise,  en  espagnol  et  en  lettres  gothiques,  in-12,  i534; 
une  autre  à  Madrid,  in-249  en  16 19;  et  une  traduction 
française  imprimée  à  Paris,  en  lettres  gotbiques,  en  i527, 
in- 13 ,  d'après  une  version  italienne. 
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a  voir  de  te  douer  d'une  si  parfaite  beauté ,  et 
i(  en  ce  qu'il  a  accordé  à  moi ,  qui  ne  le  méritait 
«  point ,  une  si  haute  grâce  que  de  me  perrnettre 
«  de  te  voir^  et  dans  un  lieu  si  convenable  que 
«  je  puis  t'y  manifester  ma  douleur  secrète. 
<(  Sans  doute,  une  telle  faveur  est  incompara- 
«  bleinent  plus  grande  que  tous  les  service», 
w  les  sacj^ifices ,  leô  dévotions ,  les  œuvres  pies 
u  que  j'ai  offerts  k  Dieu  pour  qu'il  me  permit 
«  d'arriver  ici*  Quel  corps  d'hoihme  fut  jamais 
«  glorifié  dabà  cette  vie,  comme  l'est  aujourd'hui 
«  le  mien?  J'en  fiuis  bien  sur,  les  daints  glorieux 
«  qui  se  délectent  dans  la  vision  divine  ne  peu- 
w  vent  jouir  plus  que  je  ne  fais  aujourd'hui  en 
«  te  voyant.  Mais ,  hélas  !  vpici  quelle  est  notre 
«  différence;  tandis  qu'ils^ sont  glôrifi.és,  ils  nWt 
(:f  aucune  crainte  de  déchoir  d'dne  si  hatite  for-»- 
<(  tunèj  tandis  qu'en  moi  la  joie  est  tiiêléè  au 
<(  tourment  que  ton  absence  doit  bientôt  me 
(c  causer. 

«  Mélib.  Tu  regardes  , donc,  Calixtç^  C;ette 
«  rencontre  comme  d'un  si  grand  prix?.;    .^ 

w  Caii.  En  vérité,  ilest  si  gtand^  que  si  Dieu 
((  îh'offrâît  lé  ^luà  gi*attd  des  biens  qui  existent 
«  isur  là  terre,  je  lé  tiendrais  poui^  une  môihdi^è 
«  félicité. 

((  Mélib.  Cependant,  si  tu  persévèrçs,  je  te 
n  donnerai  une  plus  grande  récompense  encore. 

tf  Cal.  O  bitwi  heureuses  mes  oreilles,  qui, 
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«  quoique  indigaes ,  ont  entendu  une  si  douce 
«  parole  ! 

«  Méub.  Malheureuses  plutôt  pour  ce  qu'elles 
«  vont  entendre ,  car  la  peine  sera  aussi  sévère 
«  que  Va  mérité  ta  hardiesse  insensée ,  ou  le  but 
a  où  tendaient  tes  paroles.  Comment  un  homme 
,  «  tel  que  toi  a-t-il  pu  croire  qu'une  femme  telle 
ce  que  moi  arriverait  à  perdre  sa  vertu?  Retire- 
«  toi,  retire-toi,  malheureux,  ma  patience  ne 
(c  peut  supporter  que  le  cœur  d'un  homme  se 
ce  soit  ainsi  enorgueilli  pour  m'exprimer,  à  moi, 
«  les  déUces  d'un  amour  illicite.  »  (i) 


(i)  Cal.  En  esto  veo,  Melibea,  la  grandeza  de  Dios. 

Mkl.  En  que,  Calisto? 

Cal.  En  dar  poder  a  natura  que  de  tan  perfecta  hermo» 
sura  te  dotasse ,  y  hazer  a  mi  immeiîto  tanta  merced ,  que 
verte  alcançasse,  y  en  tan  conveniente  lugar,  que  mi  secreto 
dolor  manifestar  te  pudiesse.  Sin  duda  ineoipparablemente 
es  mayor  tal  galardon,  que  el  servi cio  y  sacri6cio,  y  de- 
vocion  y  y  obras  pîas  que ,  por  este  lugar  alcançar,  yo  tengo 
a  Dios  ofrecido.  Quien  vido  en  esta  vida  cuerpo  glorîfîcado 
de  ningun  liombre,  como  agora  el  mio.  Por  cierto  los  glo- 
rîosos  santos,  que  se  deleytan  en  la. vision  divina ,  non  gozan 
mas  que  yo  agora  en  el  acatamiento  tuyo.  Mas,  o  triste I 
que  en  esto  diferemos,  que  ellos  puramente  se  glorifican, 
sîn  temcor  de  caer  de  tal  bienaventurança  ;  e  yo  mixto  me 
alegro  con  rezelo  del  esquivo  tormento  que  tu  ausencia  me 
ha  de  causar. 

Mel.  Por  gran  premio  tienes  esto ,  Calisto  ? 

Cal.  Tengolo  por  tanto  en  verdad ,  que  si  Dios  me  diesse 
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Après  cette  réprimande ,  H  élibée  se  retire , 
et  ne  reparaît  plus  dans  le  premier  acte.  G^Uxte 
reste  sur  la  scène  avec  son  valet  Sempronio,, 
auquel  il  conte  son  désespoir,  contre  leqjiiel  il 
s'emporte,  qu'il  chasse,  qu'il  rappelle,  auquel 
il  fait  le  portrait  de  sa  belle ,  avec  une  abon- 
dance de  paroles ,  d'allusions  à  la  théologie ,  à  la 
fable ,  à  tout  ce  qu'il  savait  qu'on  peut  regarder 
comme  le  caractère  constant  de  ce  roman  dra- 
matique. Sempronio  cherche  à  égayer  la  scèae 
par  des  plaisanteries  j  il  accuse  c^endant  son 
maître  d'être  fou ,  d'être  hérétique.,  d'être  blas- 
phémateur, et  certes  les  accusations  sont  mé- 
ritéeSf  Peut-être  le  but  de  l'auteur  est-il  de  pré- 
parer ainsi  la  catastrophe. 

w  Sempronio.^  Moi  y  je  dis  que  c'est  une  hé-r 
«  résie  que  ce  que  vouft  venez  de  dire  là»  : 

"      *       '    '       '■'  >        '11*     I   I   ' ■  s  < I         ii  ■  1  ■   ■  <  ,     ■ , 

e1  inajor  bien  que  en  la  tierra  ay,  no  lo  teodria  por  tanta 
feHcidad. 

'Mel.  Pues  aun  mas  ygual  galardon  te  dare  yo|  si  persé- 
véras.   -  .  - 

Cal,  O  biea  aventuradas  priejas  mjas,  que  indignamente 
tan  gran  palabra  aveys  oydo  ! 

Mbl.  Mas  desventuradas  de  que  acabes  de  cyr,  porque 
la  paga  sera, tan;  fiera  quai  merece  tu  loco  atrevimiento,  y 
el  intento  de  tus  palabras  ha  sîdo.  Como  cupo  en  ingenio 
de  tal  hombre  concebir,  para  se  perder  en -la  virtud  una 
muger  como  yo?  Vête,  vête  de  ay,  torpe  ;  que  no  puede  mi 
pactencia  tolerar  a  que  aya  subido  en  coraçon  humano  con- 
migo  en  ilicito  amor  oomunicar  su  deleyte. 
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«  Calixte.  Pourquoi? 
'   w  Semp.  Parce  que  ce  que  vous  avez  dit  con- 
<c  tredit  la  religion  chrétienne. 

i<  Cal.  Et  que  m'importe? 
•    u  Semp.  N^étes-vonas  donc  pas  chrétien  ? 

«  Cal.  Moi,  je  suis  mélibéen;  c'est  MéUbée 
If  que  j'adore ,  c'est  en  Mélibée  que  je  crois , 
H  c'est  Mélibée  qûie  j'aime.  >»  (i)  ' 
-  Aprèë  une  fiicène  intolérablemént  longue,  après 
beaucoup  de  lazzi  au  moins  aussi'  indécens  qu'ir- 
k»éligieux,  Sempronio  cherché  enfin  à  consoler 
5ôn'  naaître  -en-  lui  '  représebtanf  *  que  celle  •  c^tf  il 
aime 'après  tout  est  une  femme,  que' tôuteis  iék 
miimës  sont  faâ1>Ie£F,  que  té/ûtes  but  céd^é ,  et  que 
Mélibée  cédera  à  son  tour.  *ïl  s^engagë  méttie'à 
le  faire  "réussir.  •  ». 

w  CALiiTB.Ccttnment  penses-tu  i?y  prendre 
«  pour  me  rendre  ce  service? 

w  Sempronio.  Je  vàis'té  lé  dire!  Il  y  à  longr: 
«  temps  que  j[e  coi|nais  dan^  ce,  yoisi^jiagç,  VMie 


,mm  ti»<* 


(i)  Sehp.  Digo  que  ïîsIpeOîe  es  de  heregia  lo  que  àybra 
dixiste. 


•  1  !• 


CAiiïxto,  Porqûe^  ' 
'  É^BSTp."  Porqùe  Ï6  'que  dizes  çontradize'  là  christiatia  Ve- 

IlgiOO. 

'^AL.  Que  tue  da  à  mi? 
'  '  S&HP.  Ttt  no  erés  ehristiano  ? 

Cal.  Tb?  Melibîeo  sôy ,  y  a  Mélîb'ea  adoro  ,  y  en  Mélîlieaf 
creo,  ya  Mclibea  amo. 


u  vieille  ayant  de  la  barbe,  qu'on  nomme  Cé- 
«  les^tine  ;  elle  est  fine ,  msée  ;  elle  s'entend  en 
«  maléfices  et  en  tout  genre  de  méchancetés  ;  on 
w  assure  que,  dans  cette  ville,  il  y  a  plus  de  cinq 
i<  mille  filles  à  qui  elle  a  rendu  ou  fait  perdre 
«f  l'honneur  ;  si  elle  le  voulait ,  elle  exciterait  à 
w  l'amour  les  rochers  eux-mêmes,  m  (i) 

Calixte  ordonne  à  Sempronio  d'aller  la  cher- 
cher. Sempronio  arrive  chez  Célestine  ;  il  y 
trouve  sa  propre  maîtresse  Éliise,  qui  le  trom- 
pait, et  qui  était  alors  même  avec  un  autre 
homme;  mais  quoique  sa  jalousie  soit  ^n  mo- 
ment excitée,  Célestine  trouve  moyen  de  le 
cahner,  de  l'empêcher  dé  s'éclaircir  par  ses 
y 0U1C ,  et  de  l'engager  à  repartir  tout  de  suite 
avec  elle  pour  rejoindre  Calixte. 

Celtd-ci  était  resté  avec  Parménion ,  un  autre 
de  ses  valets;  ils  voient  approfcher  la  vieille,  et 
Parin^nion  exprime  aussitôt  le  mépris  et  l'hor- 
reur qu'elle  lui  inspiré.  Calixte  lui  demande 
pourquoi.  f 


(i)  CiLixTo'.  Como  has  pensado  de  hazer  esta  piedad  ^ 
Stemk  'Yo'  té  \b  di^è.  Dlas  ha  grandes  qUe  conozco  en  fin 
desta  vezinclad,  nna  Viejà  barbada/^ue  se  dite  Celestina 
hedhi^ra^^stuta,  kàgâ2;éti  qùantas  maldades  aî.  Eb'tletodô 
qtté  paysan  de  citico  mil  vh-goà  loà  que  se  han  hecho  y  des- 
faebhô'  ^olr  su  aùtoÂdâd  ëû  estd  (^tudad.  A  lâS  duraâ  péâas 
prômovera ,  y  prôvocara  à  luxuria ,  si  quiere. 
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(c  Parménion.  Cette  bonne  femme  possède  âu 
(<  bout  de  la  ville ,  et  tout  près  du  ruisseau,  une 
«  maison  écartée ,  à  moitié  ruinée ,  mal  bâtie  et 
t<  plus  mal  meublée  ;  elle  y  exerce  six  métiers 
w  divers ,  savoir ,  ceux  de  blanchisseuse  y  par- 
«  fumeuse  )  msdtresse  dans  l'art  de  faire  naître 
«  l'amour,  et  de  rendre  l'honneur  aux  filles  qui 
«  l'ont  perdu ,  entremetteuse ,  et  enfin  quelque 
w  peu  magicienne.  Le  premier  métier  servait  d« 
«  couverture  aux  autres  ;  sous  ce  prétexte ,  oé 
«  voyait  entrer  dans  sa  maison  beaucoup  de 
«  jeunes  femmes  de  chambre  apportant  des  che- 
«  mises  à  laver .....  Elle  savait  communiquer 
«  avec  les  filles  les  mieux  gardées  pour  arriver 
«  à  ses  fins,  et  elle  le  faisait  au  temps  le  moins 
«  suspect,  aux  stations,  aux  processions  de  nuit, 
(c  aux  messes  du  chant  du  coq ,  aux  messes  de 
u  l'aube  et  aux  autres  dévotions  secrètes.  Sou- 
te vent  î'ai  vu  entrer  des  femmes  voiléed  dans,  sa 
«  maison,  et  après  elles  deshonmies  déchaussés, 
ce  contrits,  encapuchonnés,  qui,  sans  doute,  y 
((  venaient  pleurer  leurs  péchés.  »  (i) 


(i)  pAEXENp.  Tiene  esta  buena  duena  al  cabo  de  la  ciu" 
dad,  alla  cerca  de  las  tenerias,  en  la  cuesta  del  rio^una 
casa  apartada ,  medio  caïda ,  poco  compuesta  y  menos  aba»* 
tada.  Ella  ténia  seys  oficios  :  conviene  a  saber»  labrandera, 
perfumera,  maestra  de  hazer  afeytes,  y  de  hazer  virgos, 
alcahueta,  y  un  poquito  de  hei;hizera.  Era  el  primer  oficia 


XIV*   ET   XV*   SlÊOliES.  267 

Cependant  Célestine  est  introduite  à  Calixte , 
eî  pendant  que  celui-ci  val  chercher  l'argent 
qu'il  veut  lui  donner  pour  exciter  son  zèle ,  elle 
reste  seule  avec  Parménion ,  et  elle  essaie  aussi- 
tôt de  le  corrompre.  Le  dialogue  est  conduit 
avec  infiniment  d'esprit  ;  il  développe  toute  l'a- 
dresse de  Célestine  et  son  caractère  insinuant. 
Elle  lui  çarle  de  l'affection  qu'elle  avait  pour 
sa  mère;  elle  assure  que  celle-ci  l'avait  chargée 
de  lui  remettre  de.  l'argent  qu'elle  tient  caché 
pour  luij  elle  le  fait  rire  par  des  plaisanteries 
licencieuses;  elle  lui  conseille  de  s'attacher  à 
Sempronioj  son  égal,  plutôt  qu'à  son  maître, 
puisque  les  grands  n'ont  jamais  d'afifection  réelle 
pour  les  petits^  Enfin  elle  lui  promet  ses  bons 
offices  auprès  d'Aréti^se ,  tousine  d'Élise,  dont 
elle  lui  promet  l'amour.  Sur  ces  entrefaites, 
Calixte  revient ,  lui  donne  de  l'argent ,  çt  l'acte 
finit.  » 


cobertura  de  los  ètros,  so  color  del  quai,  inuchas  moças 
destas  sirvientas  entravan  en  su  casa  a  labrarse  »  y  a  labrar 

camicas,  gorgueras,  y  muchas  co6as Comunicava  con  la$ 

mas  encerradas,  hasta  traer  a  execucion  su  proposito.  Y 
aquestas  en  tiempo  honesto ,  como  estaciopes ,  processiones 
de  noche,  missas  del  gallo,  missas  del  alva,  y  otras  sécrétas 
devociones.  Muchas  encubiertas  vi  entrar  en  su  casa,  tras 
ellas  hombres  descaiços,  contrites,  reboçados,  y  desataca-* 
dos ,  que  eptravan  élli  a  Uorar  sus  pecados. 
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L'ancien  auteur  en  était  demeuré  là,  et  sa 
pièce ,  à  peine  commencée ,  était  déjà  de  la  lon- 
gueur d'une  comédie  ordinaire  ;  le  nouveau  y 
ajouta  vingt  actes,  de  manière  qu'un  jour  né 
suffirait  pas  à  la  représenter.  Je  ne  sais  point 
voir  de  différence  ni  dans  le  style ,  ni  dans  l'esK 
prit  du  dialogue  et  la  peintui'e  des  caractères', 
ni  enfiii  dans  le  degré  d&  licence  ou  des  plaidant 
teries,  ou  des  tableaujt  mis  sôus  les  yeux  des 
spectateurs  ;  il  est  extrême.  Les  événemens  se 
précipitent  cependant  :  d'une  part,  on  voit  les 
amours  des  deux  valets  Sempronio  et  Parme- 
nion  pour  Élise  et  Aréthuse  ;  d'autre  part ,  l'a- 
dresse de  Célestine  pour  s'introduire  auprès  de 
Mélibée ,  obtenir  d'elle  d'abord  une  grâce  inno- 
cente, puis  bientôt  un  renàet-vous.  Elle  finit 
par  recevoir  Galixte  de  nuit  dans  son  aj^parte- 
ment;  mais  alors  les  deux  viilets  Veulerit  con-^ 
traindre  Célestine  à  partager  avec  eux  la  récom- 
pense qu'elle  a  reçue  de  Calixte  ;  comme  elle  s'y 
refuse ,  ils  la  battent ,  ils  la  tuent  ;  le  gué  les  ar- 
rête aussitôt,  et  le  matin  Même  on  leur  coupe 
la  tête  feur  la  place,  en  publiant  lèiiï'  crime  et 
son  motif.  Élise  et  Ai^éthùàé  Jurent  de  Venger 
sur  Calixte  la  mort  de  Célestine  et  des  deux 
valets  j  elles  s'adressent  à  des  bandits  amoureux 
d'elles;  elles  les  amènent  auprès  de  la  .maison 
de  Mélibée.  Csdixte ,  qui  y  était  retourné,  en  en 
sortant,  est  assassiné,  et  Mélibée,  avertie  de  son 
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malheur,  après  avoir  avoué  sa  faute  à  son  père 
et  à  sa  mère ,  se  précipite  du  haut  d'une  tour. 

Peu  d'ouvrages  ont  ^u  uu  succès  aussi  pro- 
digieux que  ce  drame ,  que  Fauteur  se  vantait 
d'avoir  composé  dans  le  but  le  plus  moral  pour 
détourner  les  jeunes  gens  de  l'amour,  et  surtout 
de  la  confiance  dans  les  entremetteuses.  On  ne 
dit  point  qu'il  ait  jamais  été  représenté;  mais  il 
fut  lu  p^  toutes  les  conditions ,  goûté  peut-être 
plus  encore  pom"  les  exemj^es  du  vice  qu'il 
niettait  sou&  les  yeux ,  que  pour  les  leçons  par 
lesquelles  il  devait  le  combattre;  répandu  par 
les  armées  de  Charles  Y,  qui  inondaient  alors 
l'£orope ,  comme  le  livre  par  excellence  de 
l'Espagne  ;  imprimé  en  castillan  dans  les  pays 
étrangers  pour  répandre  la  connaissance  de  cette 
langue  ;  traduit  en  italien ,  en  français  ;  prôné , 
commenté  par  des  ecclésiastiques  ;  et  quoiqu'on 
ait  fini  par  reprocher  à  Célestine  son  immora- 
lité, les  littérateurs  espagnols  se  glorifient  en- 
core aujourd'hui  de  cette  pièce  nationale ,  qui 
ouvrit,  disent^ils,  la  carrière  dramatique  aux 
peuples  modernes. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Époque  de  Charles- Quint.  Littérature  classique 
espagnole.  Boscan,  Garcilaso,  Mendoza  ^ 
Miranda ,  Montemayor. 

Cette  même  nation  ^  qui  avait  long-temps 
consumé  ses  forces  contre  e11e>-méme,  qui  avait 
employé  quatre  cents  ans  de  combats  à  chasser 
pied  à  pied  de  sa  patrie  ses  habitans  les  plus 
industrieux,  qui,  dans  le  même  temps,  avait 
versé  des  flots  de  sang  pour  assurer  tour  à  tour 
l'avantage  aux  souverains  de  la  Castille  et  de 
r Aragon ,  de  la  Navarre  et  du  Portugal ,  ou  pour 
les  renfermer  dans  les  limites  de  leur  préroga- 
tive ,  et  élever  au-dessus  du  trône  les  droits  des 
grands  ou  du  peuple  :  cette  nation ,  jusqu'alors 
étrangère  à  l'Europe ,  et  qui  ne  prenait  aucune 
part  à  sa  politique ,  se  réunit  tout  à  coup  sous 
un  seul  chef,  au  commencement  du  seizième 
siècle  ;  elle  tourna  coi^tre  les  étrangers  les  forces 
prodigieuses  qu'elle  avait  jusqu'alors  renfer- 
mées dans  son  sein;  elle  ébranla,  elle  menaça 
de  renverser  la  liberté  de  toute  l'Europe  ;  elle 
perdit  la  sienne ,  sans  presque  remarquer  cette 
perte  au  milieu  de  ses  victoires  ;  elle  changea. 
compléteraent  de  caractère ,  et  au  moment  où 


\ 


XVI*   SIÈCLE.  271 

ce  phénomène  occupait  et  effrayait  l'Europe 
entière,  sa  littérature,  qu'elle  forma  à  l'école 
des  peuples  qu'elle  avait  vaincus,  brilla  du  plus 
grand  éclat*    • 

La  puissance  espagnole  avait  déjà  reçu,  dans 
les  dernières  années  du  quinzième  siècle ,  un 
accroissement  suffisant  pour  ébranler  l'équi- 
libre de  l'Europe*  Alphonse  V  d'Aragon ,  après 
avoir  conquis  le  royaume  de  Naples ,  l'avait,  il 
est  vrai ,  laissé  en  héritage  à  son  fils  naturel , 
et  Ferdinand -le -Catholique  ne  recouvra  ce 
royaume  qu'en  i5o4>  encore  ce  fat  par  une  in- 
signe perfidie»  Mais  la  Sicile,  la  Sardaigne  et 
les  îles  Baléares  étaient  déjà  unies  à  la  couronne 
d'Aragon ,  et  le  mariage  de  Ferdinand  ave<i  la 
reine  de  Castille,  sans  confondre  les  deux  mo- 
narchies ,  donnait  à  ce  prince  ambitieux  la  dis- 
position des  armées  de  toute  l'Espagne ,  dont  il 
commença  de  bonne  heure  à  faire  usage  en  Italie. 
Les  armées  réunies  de  Ferdinand  et  d'Isabelle 
conquirent  le  royaunie  de  Grenade  sur  les  Mau- 
res en  i49^-  La  même  année ,  Christophe  Co- 
lomb découvrit,  pour  la  couronne  de  CastiUe, 
ces  contrées  si  vastes ,  si  riches ,  et  si  heureuse- 
ment situées  y  où  les  Espagnols  ont  trouvé  une 
nouvelle  patrie,  et  d'où  ils  tirèrent  long-^tempa 
les  trésors  avec  lesquels  ils  se  flattaient  d'asservir 
le  monde.  En  i5iâ,  enfin,  Ferdinand,  comme 
régent  de  Castille ,  conquit  la  Navarre  ;  et  toute 
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cette  vaste  péninsule ,  à  la  réserve  du  Portugal  y 
fut  soumise  à  une  même  domination.  Lorsqu'en 
i5i6,  Charles-Quint  réofnit  à  cette  grande  mo- 
narchie les  riches  et  industrieuses  provinces  des 
Pays-Bas,  son  héritage  paternel,  et  en  i5ig  l'au- 
torité impériale ,  avec  la  succession  de  Maximi- 
lien  en  Autriche ,  en  Hongrie  et  en  Bohème  , 
cette  puissance  si  nouvelle  en  Europe ,  si  dis- 
proportionnée avec  tourtes  celles  qui  s'y  étaient 
élevées  depuis  Charlemagne,  était  bien  faite 
pour  tourner  la  tête  d'un  jeune  souverain,  et 
lui  inspirer  le  funeste  projet  de  fonder  une  mo- 
narchie universelle.  L'éclat  des  victoires  que 
Charles -Quint  remporta,  en  poursuivant  ces 
vastes  desseins,  le  respect  ou  la  crainte  qu^il 
imprima  à  toutes  les  nations  de  l'Europe,  la 
gloire  des  armées  espagnoles ,  qu'il  conduisit  en 
triomphe  en  Italie ,  en  France ,  en  Allemagne , 
dans  des  pays  où  jamais  les  (hrapeaux  castillans 
n'avaient  pénétré,  étaient  également  faits  pour 
éblouir  la  nation,  et  lui  inspirer  cet  enthou- 
siasme pour  celui  qu'elle  regardait  comme  son 
héros ,  qui  la  rendit  inattentive  au  changement 
de  ses  lois  et  de  sa  constitution.  Mais  ce  rêve 
d^ambition  et  du  roi  et  du  peuple  fut  également 
funeste  à  Pun  et  à  l'autre.  Charles-Quint,  au 
milieu  de  ses  victoires,  malgré  l'étendue  im- 
mense de  ses  Ëtats ,  fut  toujours  proportionnel- 
lement et  plus  faible  et  plus  pauvre  que  ne  Fa- 
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voient  été  Ferdinand  et  Isabelle ,  ses  prédéces- 
seurs immédiats.  Il  fut  toujours  arrêté  dans  tou- 
tes ses  entreprises ,  et  privé  des  fruits  qu'il 
avait  droit  d'en  attendre ,  par  le  manque  de  sol- 
dats et  d'argent  que  ses  prédécesseurs  n'avaient 
point  connu.  Les  impôts  de  l'Italie ,  de  l'Es^ 
pagne,  de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne,  joints 
aux  trésors  du  Nouveau-Monde,  n'empêchèrent 
point  que  ses  troupes  ne  se  débandassent  sans 
cesse  faute  de  paie  ;  les  levées  immenses  et  con- 
tinuelles qu'il  faisait  dans  tous  les  Etats  qui  lui 
étaient  soumis  ne  lui  assurèrent  point  la  su- 
périorité sur  ses  ennemis  en  rase  campagne ,  et 
quelque  immenses  acquisitions  qu'il  eût  faites 
légalement  par  héritage ,  ou  qu'il  fît  encore  par 
incamération  à  l'Empire,  il  n'ajouta  pas  une 
province  à  ses  Etats  par  droit  de  conquête ,  et 
il  fut ,  au  contraire ,  obUgé  de  reculer  ses  fron- 
tières héréditaires  du  côté  des  Turcs.  La  pro- 
spérité de  la  nation  espagnole  ne  fut  pas  plus 
réelle ,  quoiqu'elle  fût  la  seule ,  parmi  celles  qui 
lui  étaient  soumises ,  qu'il  pût  préserver  d'une 
invasion  étrangère  ;  elle  se  laissa ,  dès  la  mino- 
rité de  Charles-Quint,  dépouiller  par  le  cardinal 
Ximénès  d'une  partie  de  ses  privilèges.  Enivrée 
des  victoires  de  son  roi,  chaque  jour  elle  en 
abandonna  quelque  autre.  Ces  braves  chevaliers, 
qui  avaient  toujours  combattu  pour  les  seuls 
intérêts  de  leur  pays,  et  qui  ne  faisaient  la 
TOM£  m.  18 


274  LITTÉRATURE  ESPAGNOLJË. 

guerre  qu'autant  qu'il  leur  plaisait,  et  comme 
il  leur  plaisait ,  mirent  leur  point  d'honneur  à 
devenir  les  soldats  les  plus  dévoués  et  les  plus 
obéissans.  Combattant  sans  cesse  pour  des  que- 
relles où  ils  n'entendaient  rien,  et  où  ils  ne 
prenaient  aucun  intérêt,  ils  réduisirent  tous 
leurs  devoirs  à  celui  d'une  discipline  sévère. 
Au  milieu  de  nations  dont  ils  n'eijtendaient 
point  la  langue,  et  qu'ils  méprisaient  toutes 
également ,  ils  se  signalèrent  par  une  dureté  in- 
flexible ,  par  une  cruauté  sans  pitié.  Les  pre- 
miers de  tous  les  soldats  européens ,  ils  ne  furent 
plus  que  soldats.  Ces  bandes  espagnoles,  ces 
terribles  bataillons  d-infanterie  présentèrent  un 
front  de  fer  à  l'ennemi,  un  cœur  de  fer  aux 
malheureux  :  c'étaient  eux  que  les  princes  choi- 
sissaient toujours  pour  une  expédition  cruelle, 
bien  sûrs  qu'aucune  S5rmpathie  ne  les  arrêterait 
dans  l'exécution  des  ordres  les  plus  rigoureux. 
Ils  se  montrèrent  féroces  dans  les  guerres  avec 
les  protestans  d'Allemagne ,  féroces  vis-à-vis  deô 
catholiques  dans  le  pillage  de  Rome.  En  même 
temps  les  soldats  de  Certes  et  de  Pizarro  déve- 
loppaient dans  le  Nouveau-Monde  une  férocité 
qui ,  dès  cette  époque ,  a  fait  l'opprobre  des  Cas- 
tillans ,  et  qu'aucun  trait  ne  fait  remarquer  ce- 
pendant ,  dans  toute  l'histoire  d'Espagne ,  avant 
le  règne  de  Ferdinand  et  Isabelle.  Autant  la 
cruauté  semblait  devenue  le  caractère  du  simple 
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soldat  espagnol ,  autant  la  duplicité  et  le  mac- 
chiavélisme  semblaient  devenir  le  caractère  de 
leurs  chefs.  Les  hommes  les  plus  illustres  de  cette 
période  sont  souillés  par  des  traits  de  perfidie 
qu'on  ne  pourrait  comparer  à  ceux  d'aucune 
autre  histoire.  Le  grand  capitaine  Gonzalve  dé 
Cordoue ,  Pierre  Navarro ,  le  duc  de  Tolède , 
Antonio  de  Leva,  et  les  plus  illustres  Castillans 
qui  servaient  sous  Ferdinand-le-Catholique  ou 
Charles-Quint ,  se  firent  un  jeu  de  leur  parole 
et  des  serra ens  les  plus  sacrés;  tant  d'accusa-- 
tions  d'assassinats  et  d'empoisonnemens  pèsent 
sur  eux  ,  qu'en  suspendant  ilotre  croyance  sur 
chacune ,  leur  ensemble  n'en  souille  pas  moins 
la  mémoire  de  ces  prétendus  grands  hommes. 
En  même  temps,  le  clergé  avait  rapidement  'ga- 
gné en  pouvoir  ce  que  la  morale  avait  perdu  en 
efficace;  l'inquisition  avait  été  établie  en  Cas- 
tille,  en  1478,  par  l'autorité  réunie  de  Ferdi- 
nand et  d'Isabelle  ;  elle  avait  été  armée  dès-lors 
de  pouvoirs  extraordinaires  pour  la  répression 
des  Maures ,  contre  lesquels  on  n'avait  point  eu 
besoin  d'employer  de  semblables  rigueurs  dans 
le  temps  de  leur  puissance ,  et  qui  dès  long- 
temps avaient  cessé  d'être  à  craindre  (1).  Mais 


(i)  Jean  de  Torquema^a,  dominicain,  confesseur  ^d'Isa- 
belle, qui  lui  avait  fait  jnrer,  avant  son  mamgé>  que  si 
jamais  elle  montait  sur  le  trône  elle  emploierait;  tout  son 
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Ferdinand,  qui  était  le  plus  fourbe  des  rois, 
quoique  son  zèle  pour  l'inquisition  lui  ait  pro- 
curé le  surnom  de  Catholique ,  ne  prenait ,  dans 
le  vrai,  aucun  intérêt  à  la  religion,  et  il  n'a- 
vait mis  tant  de  chaleur  à  l'établissement  de 
l'inquisition  que  parce  qu'il  la  regardait  comme 
un  puissant  moyen  politique  de  faire  trembler 
les  grands ,  et  de  réduire  le  peuple  à  la  dépen- 
dance. Il  fallut  à  peu  près  une  génération  d'hom- 
me pour  accoutumer  les  Espagnols  aux  pro- 
cédures sanguinaires  de  l'inquisition ,  et  pour 
fanatiser  le  peuple  :  cet  ouvrage,  d'une  politi- 
que infernale ,  était  à  peine  accompli ,  lorsque 
Charles-Quint  commença  à  régner.  Le  spectacle 
funeste  des  autos-dorfé  fut  probablement  ce  qui 
donna  aux  soldats  espagnols  cette  férocité  si 
frappante  dans  toute  cette  période ,  et  si  étran- 
gère auparavant  au  caractère  national.  Les 
Jui£s,  contre  lesquels  le  peuple  nourrissait  de 
tout  temps  une  haine  fondée  sur  des  jalousies  de 
commerce  y  furent  les  premières  victimes  dé- 
vouées k  l'inquisition  :  ils  faisaient  une  partie 
importante  de  la  population ,  ils  furent  presque 
extirpés.  Les  Maures  lui  furent  abandonnés  à 


pouvoir  à  persécuter  les  infidèles  et  les  hérétiques ,  fut  le  pre- 
mier grand  inquisiteur;  et,  dans  l'espace  de  quatorze  ans, 
il  fit  le  prdbfàs  à  cent  mille  personnes,  et  il  en  fit  périr  six 
miUe.,par  le  £eq. 


leur  tour;  lea  supplices  les  poussèrent^ à  laTé- 
Tolte,  les  révoltes  attirèrent  sur  eux  de  nou- 
veaux supplices;  l'ancien  lien  entre  les  deux 
peuples  fut  rompu ,  une  haine  acharnée  prit  sa 
place ,  et  l'inquisition  n'eut  de  repos  que  lors-^ 
que ,  après  avoir  fait  périr  sur  les  bûchers  une 
partie  des  Maures,  en  avoir  converti  une  par- 
tie ,  et  ruiné  le  plus  grand  nombre ,  elle  déter- 
mina, en  1614^  Philippe  III  à  chasser  de  leurs 
foyers  six  cent  mille  de  ces  malheureux ,  faible 
reste  d'une  nation  autrefois  si  nombreuse  et  si 
puissante.  L'inquisition ,  enfin ,  tourna  sa  re- 
doutable surveillance  sur  les  chrétiens  eux-*mê- 
mes;  elle  veilla  à  ce  qu'aucune  erreur,  aucun 
dissentiment,  en  matière  de  foi,  ne  s'introduisit 
en  Espagne  ;  et  à  l'égpque  de  la  réformation , 
au  tous  les  esprits  étaient  uniquement  occupés 
de  controverses  religieuses ,  elle  parvint  à  em- 
pêcher l'établissement  d'aucune  communauté 
réformée  dans  toute  l'Espagne ,  en  faisant  brû- 
ler à  mesure  tous  les  novateurs  qu'elle  y  décou- 
vrait. Par  ce  terrible  exemple,  elle  écarta  tout  le 
reste  de  la  nation  de  tputes  les  pensées  métaphy- 
siques ,  de  toutes  les  méditations  religieuses ,  en* 
fin  de  tous  les  travaux  de  l'esprit  qui  pouvaient 
conduire'  à  des  dangers  si  aflOreux  sur  cette  terre, 
et  qxii  étaient  représentés  comme  exposant 
l'âme  à  des  dangers  plus  afireux  encore  dans  la 
vie  à  venir. 
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Ainsi  le  règne  de  CbarieshQuint,  malgré  toute 
la  gloire  qui  semble  lui  être  attadbée,  fut  une 
époque  non  moins  funeste  pour  l'Espagne  que 
pour  l'Italie.  Les  Espagnols  perdirent  en  même 
temps  leur  liberté  politique  et  leur  liberté  reli-* 
gieuse ,  leurs  vertus  privées  et  publiques ,  l'hu  • 
manité  et  la  loyauté ,  leur  commerce ,  leur  po- 
pulation^ leur  agriculture;  ^^  pour  se  dédom- 
mager de  tant  de  peirtes,  ils  n'acquirent  que  la 
gloire  des  camps  ^  et  l'exécration  des  peuples 
chex  qui  ils  portèrent  leurs  armes.  Mais,  comme 
nous  l'avons  déjà  pu  observer  en  Italie ,  ce  n'est 
point  au  moment  où  une  nation  perd  tous  ses 
avantages  politiques ,  c'est  cinquante  ans  après 
tout  au  plus  que  l'essor  de  l'esprit, s'arrête  chea 
elle  y  et  que  sa  littérature» décline  ou  finit  toùt^à* 
fait.  Tandis  que  Gharles-Qilint  préparait  pour 
le  siècle  suivant  le  faux  esprit ,  la  pa^étention! , 
l'enflure ,  tous  les  défauts  qu'on  remarqua  dans 
Gongora  et  son  école ,  il  eut  sur  ses  coutempo"* 
nains  un  effet  tout  contraire,  il  étiaaxSa.  levât 
enthousiasme  par  le  spectacle  de  la  gloire  natio- 
nale ,  et  il  développa  leur  génie ,  eri  foniiantieur 
goût ,  par  le  mélange  des  Castillans  avec  lès 
éitrangers.  .   :  >     • 

• .  Depuis  la  réuniooi  de  l' Aragon  k  la  GastiUe*^ 
l'impertance;  supérieure  de  ce  dernier  pays  avait 
tifansporté  à  Madrid  le  centre  du  gouvernement 
des   Espagnes,    et  fait  considérer  le    castillan 


; 
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comme  le  vrai  langage  de  tous  les  Espagnols.  Le 
limousin  ou  provençal ,  qui  se  conservait  encore 
dans  les  chancelleries  des  États  d'Aragon,  et 
dans  le  langage  du  peuple ,  était  délaissé  par  les 
écrivains  et  les  poètes ,  pour  le  langage  de  la 
cour.  Cependant  ce  fut  justement  du  milieu  de 
ceux  qui  abandonnaient  la  langue  natale  des  Ara- 
gonais  pour  le  castillan,  que  sortit  un  homme 
qui  fit  dans  la  poésie  ciistillane ,  sous  le  règne 
de  Charles- Quint,  une  révolution  complète. 
Sans  doute  il  n'était  point  attaché  par  des  habi- 
tudes d'enfance  à  l'harmonie  des  vers  castillans , 
et  à  l'esprit  de  leur  poésie  ;  il  trouvait  peut-être 
la  poésie  italienne  plus  analogue  à  celle  des  Pro- 
vençaux ,  dans  laquelle  il  était  né  ;  mais  il  était 
doué  d'une  grâce  et  d'une  délicatesse  dans  le 
style ,  d'une  richesse  dans  l'imagination ,  qui  le 
mirent  à  portée  de  donner  des  exemples  de  ce 
qu'il  croyait  un  goût  meilleur,  et  de  faire  pré- 
valoir ses  sensatfons  personnelles  sur  celles  de 
toute  une  nation. 

Cet  homme  fut  Juan  Boscan  Almogaver,  né 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  d'une  famille 
patricienne  de  Barcelonne.  Il  avait  servi  dans 
sa  jeunesse,  et  il  avait  ensuite  voyagé;  mais  ce 
fut  de  retour  en  Espagne,  à  Grenade,  en  1 5 126, 
que  sa  liaison  avec  André  Navagero,  ambassa- 
deur vénitien  auprès  de  l'empereur,  homme  cé- 
lèbre j  comme  poète  et  comme  historien,  lui 
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inspira  le  goût  classique  et  pur  qui  dominait 
alors  en  Italie.  Son  ami  Garcilaso  de  la  Yega 
s'associa  à  lui  dans  le  projet  d'opérer  une  ré- 
forme dans  la  poésie  espagnole.  Tous  deux  re- 
cherchèrent la  correction  et  la  grâce ,  méprisant 
les  accusations  de  leurs  adversaires,  qui  leur 
reprochaient  d'introduire  chez  une  nation  vail- 
lante le  goût  mou  et  efféminé  des  vaincus.  Ils 
osèrent  renverser  toutes  les  lois  de  la  versifica- 
tion castillane,  pour  en  introduire  de  nou-* 
velles,  sur  un  système  directement  opposé,  et 
ils  réussirent.  L'antique  mesure  castillane  dans 
les  vers  courts,  qui  étaient  la  vraie  poésie  na* 
tionale,  allait  toujours  de  la  longue  à  la  brève  ; 
la  septième  syllabe ,  ou  pénultième ,  était  accen- 
tuée ;  ce  qui  faisait  qu'en  général  quatre  tro- 
chées se  succédaient.  Boscan  mit  à  leur  place 
des  ïambes ,  comme  en  italien ,  et  fit  procéder  le 
mouvement  des  vers  de  la  brève  à  la  longue. 
On  ne  faisait  presque  usage  qtie  de  redondiUas 
de  six  et  de  huit  syllabes,  et  de  vers  de  arte 
mcuyor  de  douze.  Boscan  s'éloigna  des  uns  et  des 
autres ,  en  adoptant  le  vers  héroïque  italien  de 
cinq  ïambes,  ou  dix  syllabes,  et  la  muette.  Lors- 
qu'on se  souvient  que  la  plupart  des  anciennes 
romances  espagnoles  n'étaient  point  rimées , 
mais  seulement  assonnantes ,  et  que  ce  qui  à 
l'oreille  déterminait  le  vers  était  la  quantité ,  on 
est  confondu  de  voir  une  nation  se  plier  à  ren^ 
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verser  une  harmome  à  laquelle  elle  trouvait 
des  charmes,  et  adopter  une  mesure  directe^ 
ment  contraire  à  celle  qu'elle  avait  choisie* 

Boscan ,  .qui  fut  l'un  des  instituteurs  du  trop 
fameux  duc  d'Albe,  finit  ses  jours  dans  une  re- 
traite agréable ,  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses 
amis.  Il  mourut  avant  l'année  i544* 

Le  premier  livre  des  poésies  de  Boscan  con- 
tient les  compositions  de  sa  jeunesse  dans  l'an-* 
cien  goût  castillan.  Le  second  est  composé  de 
sonnets^  et  de  chansons  dans  le  style  italien. 
Quoiqu'on  y  reconnaisse  partout  l'imitation  de 
Pétrarque ,  on  y  sent  aussi  vivement  l'esprit 
espagnol.  Boscan  imite  heureusement  la  préci- 
sion du  langage  de  Pétrarque ,  mais  plus  rare- 
ment sa  douce  mélodie  ;  ses  couleurs  sont  plus 
fortes  y  sa  chaleur  plus  passionnée  ;  mais  elle  se 
communique  moins  que  la  douce  rêverie  du 
poète  toscan.  Lç  retour'^perpétuel  du  combat 
des  passions  avec  la  raison ,  que  tous  les  Espa- 
gnols se  sont  plu  à  traiter ,  fatigue  souvent  par 
sa  monotonie.  Le  mérite  de  la  poésie  lyrique , 
et  surtout  des  sonnets ,  est  tellement  attaché  à 
l'expression  et  à  l'harmonie  du  langage,  que  je 
n'ai  aucune  espérance  de  faire  concevoir,  le 
charme  de  Boscan  à  ceux  qui  n'entendent  pas 
l'espagnol ,  d'autant  plus  que  cette  précision , 
cette  sagesse  de  composition  dont  on  lui  fait  un 
mérite ,  comparativement  ai^  autres  poètes  es^ 
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pagaols ,  parsutra  encore  bien  recherchée ,  bien 
précieuse ,  si  on  la  juge  d'après  le  goût  fran- 
çais, (i) 


»— ^IP— **— ^— i^^l    ■    I   »    »  ■»— — fc—mH— iM^i»»— ^— ^■■— ^M— 1 


(i  )  Je  crois  devoir  donner  quelques  échantillons  de  la  poésie 
de  Boscan  »  pour  ceux  qui  entendent  l'espagnol ,  mais  je  me 
contenterai  de  traduire  le  premier  sonnet;  il  est  bien  mélan- 
colique ,  mais  est41  exempt  d'affectation? 

Aan  bien  no  fay  salido  do  U  cana , 
Ni  de  Pâma  la  lecHe  hâve  dezado, 
Qnando  el  amor  me  tavo  condennado 
A  oer  de  loê  qae  sigoen  sa  fortaiu; 

Dimne  laego  miéenas,  de  tina  en  nna , 
Por  hazerme  ix>stambre  en  su  cny^Bdo , 
Despaes,  en  mi  d*on  golpeba  descaVgado 
Qnanto  mal  bay  debazo  de  la  lana. 

En  dolor  fîiy  criado  y  fay  nascîdo, 
Dando  d'an  triste  passo  en  otro  amargo, 
Tanto  que  si  bay  mas  passo  es  de  la  mfierte. 

O  ooraçon,  qqe  aiempre  bas  padecido , 
Dîme ,  tan  faerte  mal  como  es  tan  largo, 
Y  mal  tan  largo  9  di,  como  es  tan  faerte? 

«  J'étais  à  peine  sorti  de  mon  berceau  ;  à  peine  j'avais 
«(  quitté  le  lait  de  ma  nourrice ,  et  déjà  Tamour  m'avait  con> 
«  damné  à  être  un  de  ceux  qui  suivent  ses  hasards. 

^  Il  ipe  fit  éproiiyer  Tun^  api^s  l'autre  ses  mîsçre^,  saoïft 
^  doMie  comme  pour  m'y  accoutumer;  puis  eu  un^seul  coup 
(C'îl  déchargea  sur  moi  tous  les  maux  qu'on  pei^t.  i^prouver 
«  dans  ce  monde  qu'éclaire  la  lune. 

«  Je  suis  né  dans  la  douleur.' J*ai  été  élevé  dans  la  douleur  : 
«je  n'ai  avancé  que  de  la  tristesse  à  l'amertume,  et  le  seul 
^  pas  qui  me  resté  encore  à  faire  est  celui  de  fa  toort.  - 

«  O  mon  cœur  !  toi  cpii  as  toujours  souffort ,  dis-moi  cbm->' 
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Le  troisième  livre  .des  poésies. de  fiosonn  con- 
tient une  traductioa  ou  imitation  du  poème 
d'Héro  et  héw^re ,  attribué  à  Musaeus  ;  le  lanr 

«  ment  ane  douleur  si  violenté  a  po  êtte  durable ,  ou  ccfinnient 
«  une  douleur  S  dural^le  a  pu  être  Tioleflte.  »  ' 

Voici  un  autre  sonnet  du  même  Boscan,  qui  n*est  gnèrè 
moins  mélancolique.  ..  :    .i 

•  •  ...  ,-  .  ^    _ 

Dexadme  en  paz ,  o  daros  pensamientos  ! 
BMté  o«  el  dftfio  y  la  vergùença  heeha. 
Si  todo  lo  hé  pMeado,  qq^^pf^recha 

Invenfar  aobre  mi  naevos  tormentos. 

-...:.  .      .  ■  * 

Natara  en  miperdÎQ  sosmoTÛnîentos, 

ma  ya  a  loi  pies  del  dolor  se  echa; 

TYe&e  peu  lûen  ;  ifù.  regla  tàn  «strecba , 

A  tantos  caaos,  tantos  snlrîmientos. 

Amor,  fortnna  y  maerte  qu*  es  présente, 
Mç  lleyan  a  la  fin  pofl  JfW  JQrpa4M , 
Y  a  mi  caenta  devria  ser  llegado. 

Yo  qnando  a  caso  'flfloxa  el  accidenté ," 

Si  baelvo  el  rôStio,  y  nllro  las  pisjfdaà, 
Tiemblo  de  yerpo  doiide  mi  Yiàli  ptaskâo. 

Voici  enfin  le  début  deson  ^tmè^d'Qénp'et  Léaddre,  qui, 
ayant  environ  2806  vefs'^p^tft'êtrfe  considéré  i66mme  son  ou- 
vrage le  pjus  considérable^      .    ,.  \.„... 


;••J•  *-'.j    'I  -k  '■ 
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•   >;, w;QïjÇ.pï»,«wav^.AçJlQf:fpe;rçi^(yiados..  ,   ;   ,    .     . 

Canta  tambien  la  tr^te  mar  en  medio,  •         '\ 

Y  a'Sésto  oe 'iina  parte,  y  de  btra  Abydo 
)  Y  àiiièb  aca  y  alla  yendo  y  Vmiëndo.  ' 
'     '       •YaqndU'diiigenfte  huiibredllla, 
Testjgo  fiel  y  dnlce  mensag^TA  ' 


»     ■  c      t 
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gage  est  pur  et  élégant ,  la  versification  ûatu- 
i^te,  et  la  manière  de  contée  y  tfticë  et  noble  èri 
naéme  temps>  on  y  '  trouTe  encore  *uiie  élégie 
sxMis.le-noin  de  Capitulo^  et>deux  épîtres,  dont 
l'une ,  adressée  à  Diegp  de  Mendoza ,  nous  mon- 
tre le  poète  jouissant  à  la  campagne  ^  auprès  de 
sa  femme  et  de  ses  enfens ,  du  bonheur  de  la  vie 
domestique. 

Enfin ,  on  trouve  dans  les  OEuvres  de  Boscan 
un  fragment  où  il  fait  en  octaves  la  description 
du  royaume  de  l'Amour,  qui  peut-être  devait 
trouver  sa  place  dans  quelque  poème  épique. 
Dans  ces  vers ,  on  sent  une  harmonie  4p  style , 
une  élégance  d'expression  qui  font  comprendre 


De  lo8  fieles  y  dnloes-amadores. 

Pero  comiença  ya  de  cantar  Mnsa, 

Kl  prooeso  y  el  ^n  de  estos  ama^tes^ 

El  mirar,  el  hablar,  el  entemîlerse,  ,    ./   , 

£1  yr  del  ano,  el  esperar  del  otro, 

£1  defsear  y  el  acndircooforlkiey 

Lfi  lombre  mnerta,  y  a  Le^jodro  maerto» 

Boscan ,  qui  avait  survécu  de  cinq  ou  six  ans  à  Garcilaso, 
avait  voulu  réunir  les  œuvres  de  son  ami  mx%,  »eiiB«$;  il  an- 
nonçait quatre  livres  de  poésies,  dont  trois  Seraient  de  lui ,  et 
le  quatrième  du  poète  qui ,  de  concert  avec  lui ,  'avait  ré- 
formé le  goût  espagnol.  La  mort  lé  surprit  à  son  tour,  avant 
qu'il  eût  terminé  cet  ouvragé,  et  ses*  vers^  iuii$  à  ceux  de 
Garcilaso ,  n'ont  paru  qu'après  lui.  Je  ne:  connais  que  l'édi- 
tion de  Venise ,  m-8* ,  1 553.         *  .     « 


Pestime  des  Espagnols  pour  le  premier  de  leurs 
poètes  qu'ils  regardent  comme  classique.  Mais 
il  n'y  a  que  l'invention ,  le  sentiment  et  la  pen- 
sée qui  puissent  passer  d'une  langue  dans  une 
autre  ;  celui  dont  la  poésie  est  tout  entière  dans 
l'harmonie  et  le  coloris  ne  doit  point  espérer 
de  voir  sa  renommée  s'établir  chez  les  nations 
étrangères. 

Garcilaso  de  la  Vega,.  né  en  x5oo ,  ou,  selon 
d'autres,  en  i6o3,  à  Tolède,  d'une  famille  no- 
ble, fut  l'ami  et  l'émule  de  Boscan,  le  disciple 
de  Pétrarque  et  de  Vii'gile ,  et  l'homme  qui  con- 
tribua le  plus  à  introduire  le  goût  italien  en 
Espagne.  Il  était  fils  puîné  d'un  autre  Garcilaso 
de  la  Vega,  conseiller  d'État  de  Ferdinand  et 
Isabelle,  dont  on  raconte ,  dans  les  romances  et 
l'histoire  des  Maures  de  Grenade,  un  brillant 
combat  singulier  contre  un  Maure ,  sur  la  Yega , 
ou  pl^ne  de  Grenade.  C'est  en  mémoire  de  ce 
combat  que  Ferdinand  donna  à  sa  famille  le 
nom  de  la  Yega.  Quoiqu'il  fut  né  pour  la  vie 
champêtre,  et  que  toutes  ses  poésies  ne  respi- 
rent que  l'amour  et  manifestent  l'extrême  dou- 
ceur de  son  caractère,  il  passa  sa  vie  dans  les 
camps ,  et  sa  carrière  fut  brillante ,  mais  tumul- 
tueuse. En  15529,  il  faisait  pailie  d'un  corps  es- 
pagnol qui  avait  vaillamment  repoussé  les  Turcs 
en  Autriche  :  une  aventure  romanesque  avec 
une  dame  de  la  cour,  où  il  fut  engagé  par  un 
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de  ses  cousins ,  loi  attira  la  disgrâce  de  Pem-^ 
pereur.  Il  fat  relégué  dans  une  des  îles  du  Da- 
nube ,  où  il  composa  des  vers  mélancoliques. 
En  i555  ,,il  accompagna  Charles-Quint  dans  son 
eijcpédition  hasardeuse  contre  Tunis.  Il  revint 
de  là  en  Sicile  et  à  Naples,  où  il  écrivit  ses 
poésies  pastorales.  L'année  suivante ,  lorsque 
Charles-Quint  envahit  la  Provence ,  Garcilaso 
eut  le  commandement  d'un  corps  de  onze  com- 
pagnies d'infanterie.  Chargé  ,  par  l'empereur , 
d'attaquer  une  tour  fortifiée,  il  monta  le  pre- 
mier à  l'assaut ,  et  fut  blessé  mortellement  d'une 
pierre  qui  l'atteignit  à  la  tête.  Il  mourut  peu  de 
semaines  après',  en  i536 ,  à  Nice ,  où  il  fat  transe 
porté,  (i) 

Ses  poésies  ne  feraient  point  soupçonner  une 
vie  si  pleine  et  si  agitée  ;  sa  déUcatesse ,  to  sen- 
sibilité et  son  imaginatiôif ,  le  rapproclieot  de 
Pétrarque  plus  que  Boscan  lui-même  :  malheu- 
reusement il  s'abandonne  quelquefois  encore  à 
cette  recherche  et  k  ce  fistux  esprit  que  les  Espa- 
gnols prennent  pour  le  langage  de  la  passion. 
Parmi  une  trentaine  de  sonnets  qu'a  laissés  Gar- 
cilaso, il  y  en  a  plusieurs  où  l'on  trouve  en 
même  temps  cette  douceur  de  langue ,  cette  dé- 


(  i)  Un  autre  Garcilaso  de  la  Vega ,  sans  doute  de  la  même 
famille ,  mais  dont  la  mère  était  péruvienne  et  de  Cusco  >  a 
écrit  l'Histoire  du  Pérou  et  celle  de  la  Floride. 
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licatesse  d'expression,  qui  ont  un  charme  si 
grand  pour  l'oreille ,  et  ce  mélange  de  douleur, 
d'amour,  de  crainte  et  de  désir  de  la  mort ,  qui , 
réduits  en  prose,  ne  présentent  presque  plus 
aucun  sens,  tnais  qui,  dans  l'original,  semblent 
peindre  les  orages  de  l'âme.  Je  traduirai  un 
sonnet  de  Garcilaso;  il  servira  à  faire  connaî- 
tre ,  si  ce  n'est  sa  poésie ,  du  moins  le  caractère 
étrange  de  cet  amour  castillan,  qui,  chez  les 
guerriers  les  plus  fiers ,  paraissait  si  soumis ,  si 
tremblant,  si  langoureux. 

((  Si  les  plaintes ,  si  les  lamentations  ont  eu 
w  tant  de  puissance  qu'elles  aient  enchaîné  le 
«  cours  des  ruisseaux  ;  que  sur  les  monts  dé- 
«  serts ,  qu'au  milieu  des  forêts ,  les  chants  qui 
H  les  exprimaient  aient  attiré  les  arbres  ;  si  elles 
w  forcèrent  à  écouter  leurs  pleurs ,  les  tigres 
(c  féroces  et  les  rochers  glacés  ;  si  enfin  avec  des 
a  douleurs  moindres  que  les  miennes ,  elles  pé- 
((  nétrèrent  jusqu'aux  royaumes  de  l'Epouvante, 
«  pourquoi  une  vie  accablée  de  tourmens ,  et 
«  que  je  passe  dans  la  misère  et  les  larmes ,  n'at- 
«  tendrirait-elle  pas  un  cœut  qui ,  pour  moi ,  se 
«  montre  endurci  ?  On  devrait  écouter  avec  plus 
«  de  pitié  la  voix  de  celui  qui  pleure  sa  propre 
«  perte ,  que  celle  d'un  homme  qui  a  perdu  et 
«  qui  pleure  ce  qui  n'est  point  lui.  »  (1) 

i"i  ■■^■^^—  M^^— ■  III  I  I     — — m— ^—  Il         >  I  ■« 

(i)      Si  qnexas  y  lamentos  pn«deii  tanto 
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Mab  la  pb»  ilirtiiiparc  des  poèsîo  de  Garcir- 
laso  ^  ceUe  qxd  a  domaà  mt  caccnaplc  noareaa  à 
rEspagne  y  et  (pâ  a  serti  de  modèle  à  une  foule 
dfimîtatenrsquia^oiiÉpQiDÉparalIcÎDdre,  c'est 


Kafilc»  ^  OG  il  s'était  pénétré  en  même  temps  de 
fapoÈ  de  Tir^e  et  de  cdboi  de  Sjmuiar.  Deux 
htrffsSr  SaJiâû  et  ^enorao,  se  rencontrent^ 
ci  daas  des  chants  de  doalenrs  ik  expriment 
taur  à  tour  les  tounuei»  que  causent  à  l'on 
Finfidéiicê  ^  i  7jiiirre  la  mort  de  sa  bergère.  Il 
T  a  dans  le  pcemicr  azie  rnoOesse  «  une  délica- 


\.  une  ^umîaBicH&:  dans  le  second ,  une  pro- 
fiandwiL  de  auuîeur  «  dans  tous  deux ,  une  pu- 
relK  de  ^■wnmigw^  pastoral^  qui  frappent  bien 
lîiTimnjpr  qi-nirr   k>csqa  oa  se  nppdle  que  l'é- 


;j%^i>>»mMWM|?i 


^%^.  t«,  4dit.  1577.) 


Crivain  était  un  guerrier  destiné  à  périr  peu  de 
mois  après  dans  les  combats. 
.  L'ombre  tout  au  moins  de  la  poésie  pastorale 
se  retrouve  encore  dans  une  traduction  en 
prose ,  tandis  qu'une  ode  ou  un  sonnet  traduits 
ne  sont  absolument  plus  rien.  Cependant,  pour 
plaire ,  une  églogue  a  besoin  de  tous  les  orne- 
mens  qui  lui  sont  propres;  si  on  la  dépouille 
d'une  seule  des  illusions  dont  elle  est  entourée , 
les  défauts  du  genre ,  la  fadeur  ^  la  monotonie , 
en  deviennent  plus  frappans,  et  la  traduction 
est  d'autant  plus  perfide  pour  le  poète ,  qu'en 
paraissant  fidèle ,  elle  met  en  évidence  ce  qu'il 
a  de  plus  faible ,  et  laisse  évaporer  son  charme. 
D'autre  part,  ce  serait  donner  une  idée  trop 
vague  des  premiers  poètes  de  l'Espagne  que 
d'accumuler  les  jugemens  et  les  critiques  sans 
jamais  présenter  d'exemple  des  sentimens  et  des 
pensées.  Voici  donc  quelques  strophes  de  cette 
églogue  célèbre  : 

w  Samcio.  C'est  pour  toi  que  j'aimais  le  si- 
ce  lence  et  les  ombres  de  la  forêt ,  c'est  par  toi 
w  que  me  plaisait  la  retraite  écartée  du  mont 
«  soUtaire ,  c'est  toi  qui  me  faisais  désirer  et 
«  l'herbe  verdoyante ,  et  la  fraîcheur  des  vents , 
«  et  le  lis  éclatant  de  blancheur,  et  la  roise  co- 
«  lorée ,  et  le  doux  retour  du  printemps.  Ah  ! 
«  combien  il  me  trompait ,  comme  il  était  difié- 
c<  rent  et  d'une  autre  nature  le  sentiment  qui 
TOME  III.  19 
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Mais  la  plus  distinguée  des  poésies  de  Garci- 
laso ,  celle  qui  a  donné  un  exemple  nouveau  à 
l'Espagne ,  et  qui  a  servi  de  modèle  à  une  foule 
d'imitateuirs  <jui  n'ont  point  pu  l'atteindre ,  c'est 
la  première  de  ses  trois  églogues.  Il  l'écrivit  à 
Naples ,  ou  il  s'était  pénétré  en  même  temps  de 
l'esprit  de  Virgile  et  de  celui  de  Sannazar.  Deux 
bergers ,  Salicio  et  Nemoroso ,  se  rencontrent , 
et  dans  des  chants  de  douleurs  ils  expriment 
tour  à  tour  les  tourmens  que  causent  à  l'un 
l'infidélité,  à  l'autre  la  mort  de  sa  bergère.  Il 
y  a  dans  le  premier  une  mollesse ,  une  délica- 
tesse ,  une  soumission  ;  dans  le  second ,  une  pro* 
fondeur  de  douleur  ;  dans  tous  deux ,  uire  pu- 
reté de  sentiment  pastoral,  qui  frappent  bien 
davantage  encore ,  lorsqu'on  se  rappelle  que  l'é- 


Qae  enfrenaron  el  cano  de  lo«  nos, 
Y  en  lo«  desertos  montes  y  somlirios 
Los  arboles  movieron  con  sn  canto. 

Si  oonvertieron  a  escadur  sn  Uanto 
Los  fieroB  tigres,  y  pràascos  frios, 
Si  en  fin  con  menos  casos  qne  los  mios 
Bazaron  a  los  reynos  del  espanto  : 

Porqne  no  ablandarà  mi  trabajosa 
Vida,  en  miseria  y  lagrimas  passade» 
Un  coraçon  comigo  endnrecido? 

Con  mas  piedad  deyria  Ber  escttchada 
La  Toz  del  qne  se  llora  por  perdido, 
Qne  la  de!  qne  perdio  y  llora  otra  cosa. 

{Sonetto  xtf/ol,  i6,  édit.  ïStj.) 
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crivain  était  un  guerrier  destiné  à  périr  peu  de 
mois  après  dans  les  combats. 
,  L'ombre  tout  au  moins  de  la  poésie  pastorale 
se  retrouve  encore  dans  une  traduction  en 
prose ,  tandis  qu'une  ode  ou  un  sonnet  traduits 
ne  sont  absolument  plus  rien.  Cependant,  pour 
plaire ,  une  églogue  a  besoin  de  tous  les  orné- 
mens  qui  lui  sont  propres;  si  on  la  dépouille 
d'une  seule  des  illusions  dont  elle  est  entourée , 
les  défauts  du  genre  y  la  fadeur  et  la  monotonie , 
en  deviennent  plus  frappans,  et  la  traduction 
est  d'autant  plus  perfide  pour  le  poète ,  qu'en 
paraissant  fidèle ,  elle  met  en  évidence  ce  qu'il 
a  de  plus  faible ,  et  laisse  évaporer  son  charme. 
D'autre  part,  ce  serait  donner  une  idée  trop 
vague  des  premiers  poètes  de  l'Espagne  que 
d'accumuler  les  jug^mens  et  les  critiques  sans 
jamais  présenter  d'exemple  des  sentimens  et  des 
pensées.  Voici  donc  quelques  strophes  de  cette 
églogue  célèbre  :  , 

«  SAiiicio.  C'est  pour  toi  que  j'aimais  le  si- 
te lence  et  les  ombres  de  la  forêt ,  c'est  par  toi 
w  que  me  plaisait  la  retraite  écartée  du  mont 
«  soUtaire ,  c'est  toi  qui  me  faisais  désirer  et 
«  l'herbe  verdoyante ,  et  la  fraîcheur  des  vents , 
«  et  le  lis  éclatant  de  blancheur,  et  la  roise  co- 
«  lorée ,  et  le  doux  retour  du  printemps.  Ah  ! 
«  combien  il  me  trompait ,  comme  il  était  difié- 
«  rent  et  d'une  autre  nature  le  isentiment  qui 

TOME  III.  ig 
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c<  se  cachait  daas  ton  cœur  perfide  !  La  corneille 
«  sinistre  qui  répétait  mon  malheur  ne  devait 
«  que  trop  me  l'apprendre  par  sa  voix.  O  larmes , 
a  que  le  deuil  ne  fait  point  répandre ,  ne  cessez 
(c  pas  de  couler. 

«  Combien  de  fois ,  dormant  dans  la  forêt  ^ 
«  j'ai  vu  mes  douleurs  prédites  dans  mes  songes. 
f<  Malheureux  que  je  suis ,  je  les  croyais  d*es 
((  illusions  vaines  !  Il  me  semblait  qu'au  milieu 
((  des  ardeurs  4^  l'été  je  conduisais  mon  trou- 
ce  peau  vers  l'onde  du  Tage ,  pour  qu'il  passât 
iK  sur  ses  bords  l^s  heures  les  plus  brûlantes  ^ 
«  mais  à  peine  j'arrivais ,  sans  que  je  pusse  corn- 
a  prendre  de  quelle  manière,  l'eau  s'échappait 
H  loin  de  son  lit  par  un  chemin  inaccoutumé  ; 
«  tandis  que  y  brûlé  des  rayons  du  soleil  et  ac- 
a  câblé  de  fatigue ,  je  suivais  eu  vain  le  cours 
(c  de  l'onde  fugitive*  O  larmes ,  que  le  deuil  ne 
(c  fait  point  répandre ,  ne  cessez  pas  de  couler. 

«  Dès  que  tu  ne  veux  point  me  secourir,  ne 
«  laisse  pas  à  cause  de  moi  les  lieux  que  tu  ché*- 
u  rissais  ;  tu  n'auras  point  à  y  craindre  ma  prér* 
K  sence  ;  je  quitterai  ce  lieu  où  tu  m'as  quitté  : 
«  viens  donc ,  si  c'est  là  le  seul  motif  qui  te 
u  retienne  ;  voia ,  icd  tu  trouveras  ce  pré  d'une 
<(  douce  verdure  ^  ici  cette  ombre  épaisse ,  ici 
((  cette  claire  fontaine  qui  «iutrefaiâ  t'était  chère  ^ 
«  et  qui  reçoit  mes  larmes  lorsquie  je  me  plains 
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tf  de  toi.  Peut-être,  puisque  je  vaîè lU-éloîgûéi', 
«  trouveras-tu  même  loi  celui  qui  a  pu  me  ravir 
a  tout  mon  bien.  Ah  !  si  j^ai  pu  lui  abandonner 
«  celle  que  j'aime ,  comment  ne  lui  céderaiahje 
«  pas  la  place  où  je  l'ai  aimée  ? 

((  Nemoroso •  .  Au  départ  du 

«  soleil  l'ombre  s'^accroît ,  et  comme  ses  rayons 
a  disparaissent  ^  s'élève  la  noif?e  obscurité  qui 
«  couvre  le  monde  ;  d'elle  vient  là  terreur  qui 
«  nous  épouvante ,  et  la  forme  effrayante  dans 
(c  laquelle  s'offre  à  nous  ce  que  la  lïUit  nous 
«  voile ,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  découvre  de 
«  nouveau  §0,  lumière  pure  et  brillante.  Telle 
c*  fut  pour  moi  la  nuit  ténébreuse'  où  tu  me 
«  quittas  :  dès-lors  je  suis  demeuré  tourmenté 
«  par  l'ombre  et  par  la  crainte ,  jusqu'à  ce  que 
«  la  mort  détermine  l'époque  où  je  m'achemi- 
w  nerai  vers  toi ,  et  où  je  verrai  dfe  nouveau  le 
((  soleil  désiré  de  ta  brillante  figure  « 

w  J'ai  gardé ,  ô  Élisô  !  uue  partie  de  tes  che- 
«  veux,  et  je  les  ai  enveloppés  dans  une  blanche 
«  toile  qui  jamais  ne  quitte  mon  sein.  Je  les 
a  délie ,  et  je  me  sens  attendri  par  une  douleur 
«  si  puissante ,  que  jamais  mes  yeux  ne  se  rassa- 
«  sient  de  pleurer  sur  eux;  défs  soupirs  brûlans 
w  et  plus  ardens  que  la  flamme  sèchent  ensuite 
«mes  larmes;  je  repasse  ces  cheveux,  je  les 
w  recompte  l'im  après  l'autre ,  Je  les  rattache 
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«avec  un  cordon,  et  pendant  ce  travail  ma 
w  douleur  m'accorde  un  instant  de  trêve.  »  (i) 
Les  deux  autres  églogues  de  Garcilaso  sont 


\ 


(l)  SÀUGXO. 

Por  ti  el  tSHanào  de  la  selya  ambrosay 
Êor  ti  la  esqiûvidad  y  apartamîento 
Dèl  solîtario  moûte  me  agradaba. 
Por  ti  la  yerde  hierba ,  el  fresco  viento , 
£1  blanco  lirîo  y  colorada  rosa 
T  dnlce  primavera  deaeaba. 
Ayl  qaanto  me  enganabal 
Ay  1  qaan  dlferente  era  » 

Y  qaan  de  otra  manera 
Lo  qae,  en  tn  faUo  pecho,  ae  escondia  ! 
Bien  daro  con  an  vos  me  lo  decia 
La  nniestra  comeja  repidendo 
La  desventnra  mîa. 
Salid  sin  daelo  lagrimas  corriendo. 

Qaantaa  veces  dormiendo  en  la  floresta 
(BepnUndolo  yo  por  desyario  ) 
Ti  mi  mal  entre  snenos,  desdichadol 
6onaba  que  en  el  tiempo  del  estio 
Llevaba ,  por  pasar  alli  la  ûesta , 
A  beber  en  el  Tajo  mi  ganado  : 
T  despaea  de  llegado , 
Sin  saber  de  qaal  arte , 
Por  desnsada  parte, 

Y  por  naevo  camino  el  agua  se  iba  : 
Ardiendo  yo  con  la  calor  estiva, 
El  carso  enanojado  iba  tigniendo 
Del  aqna  fngitiya. 
Salid  sin  dodo  lagrimas  corriendo. 


Blas  ya  que  à  soccorerme  aqoi  no  yienes, 
No  dezes  el  lagar  qae  tanto  amaste; 
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regardées  comme  iiifériem*es;  toutes  trois  sont 
fort  longues.  Il  a  écrit  aussi  des  élégies ,  dont 
l'une  fut  composée  au  pied  de  l'Etna.  Toutes  ses 


Qae  liien  podras  venir  de  mi  segnni. 

To  dexaré  el  Ingar  do  me  dezaste: 

Ten;  si  por  solo  esto  te  detienes. 

Tes  a({ni  an  prado  lleno  de  Terdara, 

Tes  aqni  ana  espesnra. 

Tes  aqni  tina  agoa  clara. 

En  otro  tiempo  cara , 

A  qnîen  de  ti  con  lagrimas  me  qnexo  $ 

Qniza,  aqni  hallarâs,  pnes  yo  me  alejo, 

Al  qne  todo  mi  bien  qoitarme  pnede^ 

Qne  pnes  el  bien  le  dezo, 

No  es  mncho  qae  el  logar  tambien  le  qaede. 

NxxoKoso. 

Como  al  partir  del  sol  la  sombra  creoe, 
Y  en  cayendo  sn  rayo,  se  levanta 
La  negia  escnridad  qne  T  mnndo  cnbre; 
De  do  yiene  el  temor  qne  nos  espanta ,  ' 
T  la  medrosa  forma  en  que  se  ofifrece 
Aqnello,  qne  la  noche  nos  encnbre, 
Hasta  qne  el  sol  descnbre 
Sa  lox  pnra  y  bermosa^ 
Tal  es  la  tenebrosa 

Noehe  de  tn  partir ,  en  qae  be  qnedado , 
De  sombra  y  de  temor  atormentado  ; 
Hasta  qne  mnerté  el  tiempo  détermine 
Qne  a  yer  el  deseado 
Sol  de  ta  dara  rista  me  encamine. 

Una  parte  gnardé  de'tns  cabellos, 
Elisa,  envneltos  en  nn  blanco  pano , 
Qne  nnnca  de  mi  seno  se  meapartslh': 
De8c6jolos,  y  de  nn  dolor  tamafio  '         *^ 
*  Entemecerme  siento  ;  qne  sobre  ellos 
Nanca  mis  ojos  de  llorar  se  bartan 
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poésies  ne  forment  ensemble  qu'un  très  petit 
volume  ;  v^mB  tel  est  le  pouvoir  de  l'harmonie 
du  langfige  lorsqu'elle  relève  l'harmonie  des  sen^ 
timens ,  que  ce  petit  nombre  de  vers  ont  fait  à 
Garcilaso  une  réputatiPBL  immort^lU,  et  lui  ont 
assuré  la  première  place  parmi  les  poètes  lyri- 
ques et  bucoliques  dç  ss^  nat^ioUi 

Don  Diego  Hurtado  de  Mendosa ,  le  troisième 
des  classiques  espagnols,  est  un  des  grands  poli- 
tiques et  des  graada  généra^ux  du  siède  brillant 
de  Charles-Quint.  Il  eut  une  part  principale  aux 
plus  grands  événemens  de  cette  éppqu^;  mais 
l'extrême  dureté  de  son.  eartaotèva  laisse  de  lui 
les  idées  les  plus  sinistres  a  ceux  qui  ne  le  con- 
naissent que  par  l'histoire.  Né  ^GjDenade,  au 
commencement  du  seizième  siècle,  d'une  fii- 
mille  illustre,  il  JQigmt  à  l'étude  des  4:lassiques 
celle  des  langues  hébraïque  et  arabe ,  de  la  phi- 
losophie scolastique ,  de  la  théologie  et  du  droit 
canon.  Encore  étudiant  à  Salaoïanque,  il  écrivit 
la  vie  de  Lazarille  de  Tormes ,  la  première ,  et 
l'une  des  plus  plaisi^t^,  pw«tt  ce4  vies  de  fri- 
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Sin  qne  de  alli  se  partan,  ,  . 

Gon  saspiros  calientes, 

Mas  que  la  Uam^  i|i:dl«Pt^9.  „     i 

Los  enzngo  dd  Uf^tQ,,  j  ^  CQi|9imiQ      .  / 

Casi  los  pasD  7  ci^çnto  ODO  n  W}Q} 

Janundolos  con  xm^  CQsdpi»  Iqb.  ^to 

Tra»  esto  el  ii^portoiio 

Dolor  me  dcxa  dMOi^iiipr  w^  r#ii>« 
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pons^  et  de  mendian»,  pottr  lesqudles  les  Espà^^ 
gnok  ont  montré  un  goôl  particulier.  Distingué 
par  Charles-Quint,  comme  fait  pour  être  em«« 
ployé  dans  les  plus  grandes  affaires ,  il  fut  nommé 
ambassadeur  à  Venise ,  peu  après  être  sorti  de 
Funirersité,  De  là,  il  fut  envoyé  au  concile  dé 
Trente  pour  y*  soutenir  les  intéréfe  dé' l'empe- 
reur, et  Son  dÎ8(iôurs  à  cette  assemblée ,  eh  •iÔ45, 
ftit  un  objet  d'igidrairation  pour  la  chrétienté.  Il 
passa  en  1547,  ave^le  titre  d'ambassadeur,  k  là 
cour  du  pape,  et  de  là  il  dirigea,  Sms  toniè 
ritaKe,  le  parti  impérial;  opprimant  tous  fcetix 
qtd  s^attaéhiE^nt  aux  Français,  touà  ceux^qui 
coiftoervaîeht*  quelque  amour  pour  l'ancienne  K- 
berté  de  leur  patrie.  En  même  temps ,  il  avait 
été -nommé  capitaine  généra!  et  gouverneur  dé 
Sienne.  De  concert  avec  Cosme  deMédicis,  if 
avait  asservi  cette  dernière  des  républiques  dit 
moyen  âge,  é(  il  écrasait  sous  un  séeptre  de  fet 
Tesprit  de  liberté  qui  animait  encore  lés  Toscans. 
Détesté  de  Paul  III,  qu'il  avait  la  commission 
d'humilier  dans  sa  propre  cour,  en  haine  à  tous 
les  amis  de  la  liberté,  né  régnant  que  par  les 
suppKces,  et  sans  cesse  exposé  au  couteau  des 
assassins,  il  conserVa  cependant  son  pouvoir 
jusqu'au  règne  de  Jules  III,  qui  le  nomma  son 
gorifalonîer  de  l'Église.  Ce  ne  fut  qu'en  i554  que 
Charles-Ouitt ,  cédsint  aux  instances  dé  tous  ses 
sujets  italiens,  rapfféla  etofiii  a  sa'icoùr'le  miiii^bre 


396       UTTÉRATURE  ESPAGNOUB. 

qui  Pavait  fait  détester.  Pendant  ce  même  sé- 
jour en  Italie,  où  sa  vie  était  si  agitée,  et  son 
gouvernenient  si  dur,  il  s'était  occupé  avec  acti- 
vité de  Fencouragement  des  lettres;  et,  depuis 
Pétrarque ,  personne  peut-être  n'avait  travaillé 
avec  autant  d'ardeur  que  lui  à  recueillir,  les 
manuscrits  grecs  et  les  npionfimens  de  l'anti- 
quité ,  qu'il  était  argent  de  dérober  aux  injures 
d^  temps;  Il  avait  envoyé  dans  ce  but  feire  des 
recherches  au  couvent  du^mont  Athos,  et  il 
avait  employé  le  caractère  public  dont  il  était 
revêtu,  et  le  crédit  dont  il  jouissait  à  la  cour 
d.e  Soliman  lui-même  pour  l'avant|ge  de  la  lit- 
térature. Ni  les  affaires  de  l'Etat,  ni  ses  études ^ 
ni  la  dureté  de  son  caractère  ,.ne  l'avaient  pré- 
servé de  l'amour.  Pendant  son  séjour  à  Rome^ 
ses  intrigues  galantes  lui  avaient  attiré  presque 
autant  d'ennemis  que  sa  sévérité.  Après  la  mort 
de  Charles-Quint ,  dans  une  dispute  qu'il  eut  à 
la,  cour  de^^  Philippe  II  avec  un  de  ses  rivaux 
en  amour,  celui-ci  tira  un  poignard  ;  mais  Menr- 
dqza,  saisissant  son  adversaire,  le  jeta  du  haut 
d'un  balcon  dans  la  rue*  On  ne  dit  point  quelle^ 
furent  pour  ce  dernier  les  conséquences  de;  ^^ 
chute,  mais  Mendoza  fut  retenu. en  prison,  et 
ce  vieux  conseiller  d'État  écrivit ,  dans  sa  capti- 
vité ,  des  vers  d'amour  et  de  complainte  (Redonr^ 
dillas  estando  preso ,  por  una  pendeifcia  que 
tupo  en  palacio).  Ejsîlé  ensuite  à  Grepade,  il  y 


suivit  avec  attention  les  progrès  de  la  révolte 
des  Maures  dans  FAlpujarra,  et  il  en  écrivit 
Fhistoire  d'une  manière  si  élégante ,  que  cet  ou- 
vrage est  estimé  le  premier  des  çhejfs-ci'œuvre 
historiques  de.l'Ëspagiie.  Il  s'occupa,  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie ,  de  l'a  littérature ,  traduisant  et 
commentant  un  ouvrage  d'Afîstbte.  Il  mourut 
enfin  à  Valladolid^en  1^7.5-  Sa,  I?il)liothéqvie,  qu  il 
légua  au  roi ,  est  une  des  plus  précieuses  parties  ' 
de  la  collection  de  l'Escurial. 

Les  Espagnols  t^e  donnetit  à  Mendoza  que  la 
troisième  place  parmi  les  poèlèS^  '  aprèirf  Boscan 
et  Garcilaso,  parpe  que,.le.<5opipi?jrànt^ux  deux 
autres,  ils  trouvept  delà  durçté  dans  s^  versj 
Bouttervrerk ,  d'autre  part  i' égale  ^ses'él^ltr es  en 
vers  à  celles  d'Hôrdcê  :  lé  premier  il  donna, 
dans  ce  genre,  desf  modèles Iparfàits, à  3és  com- 
patriotes. A  la  réserve  ^Cî  ^i^iw^  ,qtti  «ont  d'en- 
nuyeuses complaintes  4Vi».our,.  toutes jS9ïit  ^" 
dactiques,  remplies  d'uiie  phiiôsophje'forte ,  et 
cependant  légère ,  précises  et  d'un  style  facile, 
Leméjange  heiiréiix  de  seiiteîidbiJ',  de  portraits 
et  de  tableaux.^  le^sisaijiVi^.diala.mipi^tajSLie.  Une 
^grande  justesse  d,'çsp^rit,.et.wjoeMpirftfoi^  con- 
naissance des  hommes"febt  lé  prkioipài  mérite 
des  pensées.  Dans  sôri  'épîtré  à'  Boscâh',  il  peint 
le  bonheur  domesti^c^uè  avec  u^^r^^ 
les  premiers  vers .iGontiesn^ni; .lU^ipoistarait  gra- 
cieux de  l'épouse  de  Bosoan ,  et  l'on  s'étonne  de 
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trouver  dans  le  tjréai  de  Siemie  tant  de  dtiic»- 
tene  et  de  seoâibilité.  (i) 


(i)       ToIaTeraiSoKsm,y  yolareo, 
QmehMqte 
]pda,  ea.  cabeDp  ncgro  y  khamo  atteo. 

£lla  te  eof  «a  coa  ^Uaca 
L«i  nns  abas  •  y  U  tetm 

Wib»^  que  <fiKgif««,  ewi  qœ  guia 
Yiene  al  nnrro  setvkio,  qacpanipaaa 
Eaticon  «itnlMÔOy  y  «{oaa  nfuM. 

En  Uanca  ledie  eolorada  iqn 
Nonca  para  sa  amiga  Ti  al  pastor 
Mf  Egiai  y  que  paveôme  tan  Bcrnosa. 

Kl  yeta€  anayan  tucrce  en.  ocmdor,  ' 
]>e  ta  «agrada  firente,  epa  las  iop» 
Mfaclamio  oro  immortal  a  la  labor. 


Por  cina  van  y  TÎenealoa  amocca, 
Con  laa  alas  en  YÎno  ranojadaa  , 
Socnan  m  el  careax  loa  passadores. 


lie  qoKS  qobiere  las  pissadaa 
De  los  grandes,  que  d  mondo  fvvemarPV 
Coyas  obrasy  qaîza,  estan  olyidadas. 

Detrelcse  en  lo  qae  èUos  no  alcancaron, 
Bnerma  descolorîdo  sobre  el  oro , 
Kiae  no  les  qoedara  mas  qoe  Uevaron. 

Yo  Bosean,  no  procoro  otro  tesoro 
ffino  poder  yvm  mrdianamente» 
Ni  eicondo  la  riqoeza,  ni  la  adoro. 

Si  aqoi  hallas  algan  inconveniente , 
Como  dîscreto  y  no  como  yo  soy , 
'  Madffngaiis  laago  inconlineiite  ; 

T 'nno  vèn  €en  migo'adondé  voy. 


Uon  est  enoere  ^arpria  de  voir  cet  horAme 
farouche  foQrmer  pour  lui-même  j  au  milieu"  de 
sa  carrière  ambitieuse ,  des  Vœuss.  de  tetraife , 
de  bonfaevu:  domestique  et  de  repos.  Il  écrivait^, 
à  doa  I^uys  de  Zuniga  :  h  Ee-mond^  que  je  sbU^ 
«  haite  est  tout  autre  ;  c'est  un  autre  lieu,  un 
«  autre  temps  que  je  pherctiÇ|i  tout  mov  désir 
<(  est  de  retourner  ).ouir  du  r^pOAidéms  ma  mai- 
ce  son.  C'est  là  que  ma  vie  fe^écouièria  sans  pas- 
ce  sion ,  loin  du  mécontentement  et  dû  trouble  ; 
ce  là,  je  ne  servirai  le  rôi  que  ppur  mo9  plaisir, 
ce  Si  sa  clémence  s'étend  jusqu'à  moi,  s'il  me 
ce  donne  de  quoi  vi^yre;  àa^  !|a  médiocrité ,  j'en 
w  jouirai,  sinon  je  prendrai  patience.  Je  me  re- 
ce  poserai  jusqu'à  me  livrer  à  ma  paresse  ;  je 
ce  mangerai  sans  soucis  à  mes  heures,  IjÇf  dormi- 
ce  rai  d'un  sommeil  libre  d'inquiétudes.  Cepen- 
ce  dant  j'apprendrai  que  les  ensieignes  victo- 
ce  rieuses  de  la  flpttfi^  d'Hespérie  paficoorent  le 
ce  Levant.  Les  eiif^wi,!^  jeunesk  fillûK^  les  ma- 
cc  trônes  et  les  prêtres ,  toiite  cette  trobpe  ti- 
ce  mide  écoutera,  pétrifiée  d'étonnèinent.  Un 
ce  ambassadeur  de  haute  naissance  ai^^iy.epa  peut- 
ce  être  chez  moi,  j^tiguédurv-aiy^âige^  et /contera 
ce  ses  longues  course^^^^i^veo^  le  viç  qufiinépan- 
cc  dra  sur  la  table ,  ii  dessinera  Isa  roîiiê^  il  vou- 
ce  dra  narrer  tous  ses  hauts  faits ,  tandis  qu'il 
ce  cachera  le  but  dé  sa  venue,  Pajf  dc]^^  mille 
a  tourmens ,  on  ne  pourrak  obtenir  de  lui  ce 


•' 
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<£  qu'on  désirerait  en  savoir ,  d&t-on  même  créa- 
ce  ser  jusque  dan9  ses  entrailles.  »  (i) 

lies  sonnets  de  Mendoza  manquent  de  cette 
grâce  et  de  .cette  harmonie  qui  font  le  charme 
de  cçux  de  Boscan.  Dans  tous ,  le  langage  est 


(i)       Otro  mando  as  el  mîo ,  otro  lagar , 

Ouo  tÎBmpo  el  qna  hmcù  »  y  la  œtàSoa 
De  yeninne  a  mi  casa  a  detcanaar. 

Tp  TÎTirè  la  vida  inn,  pasaioii , 

Faera  de  descontento  y  tarbulencia, 
Sîrviendo  al  rey  por  mi  satiafacion. 

Si  con  migo  se  estiende  sa  demenda, 

Dandome  con  qoe  TÎya  en  medianeza 
•    H^areme»  y  «ino  teré  padevcia*. 

£1  desoanso  mexdado  con  peresKa, 
£1  corner  descaydado  y  •  sa  hora, 
El  donnir  sneno  libre  de  tristexa. 


<  ■  I 


Sentiré  qne,  con  roano  vencedora 
Kodea  por  Levante  las  ensenas 
La  esqoadra/  de  poniente  domadora. 

Loiininos,  las  donaên^s,  y  las  dnenas 
Los  derigos  (  cobarde  carroage  ) 
Estaran  esoadundo ,  hcchos  peiias. 

Tendra  an  embaxador  de  gran  linage 
Poi^  ventnrà ,  cansado  dd  camino , 
'  T  ponene  lia  a  oontar  noe  d  viage.- 

Pintàrà  las  Jomadàs  con  d  yino 
En  lamesa,  y  ^rai^oèr  sn^  bazanas) 
T  tendra  mny  secreto  a  lo  qne  lino.    , 

,  I 

é 

No  le  podreys  aacar  con  dos  mil  manas 
Lo  qne  bombrè  qaerrîa'qne  bablassé, 
Annqae  lo  esendrineys  por  laa  entranas. 


.      V 

é  fr 


»  » 
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correct  et  noble.  En  voici  un  qui  est  carac-- 
téristique,  parce  qu'il  réunit  le  goût  de  la 
nation  et  la  galanterie  à  la  mode  au  senti- 
ment de  la  carrière  agitée  que  l'auteur  avait 
parcourue. 

(c  Tantôt  captivé  par  la  douce  science ,  tantôt 
ce  maniant  l'épée  flamboyante,  tantôt  de  mon 
c<  bras  et  de  ma  pensée  occupé  de  réduire  une 
«  place  soulevée  \  tantôt  reposant ,  par  le  som- 
«  meil ,  mes  membres  fatigués  ;  tantôt  veillant 
ce  et  avec  l'âme  attentive ,  toujours  je  tiendrai 
(c  gravées  dans  mon  cœur  et  ta  personne  et  ta 
(c  beauté.  Parmi  les  nations  étrangères ,  là  où 
<3t  le  soleil  se  cache  loin  du  monde  et  s'écarte  de 
ce  nous,  je  persisterai  avec  constance  dans  les 
(C  mêmes  sentimens.  Dans  la  mer,  dans  les 
a  cieux,  sur  la  terre ,  je  contemplerai  la  gloire 
<L  de  ce  jour,  qui  est  séparé  de  tous  les  autres 
«  pour  t'avoir  montrée  à  moi.  »  (i) 

Les  canzoni  ont  à  peu  près  le  même  carac- 


(i)       Aort  en  la  dalœ  deDoia  embeTeeido, 
Oni  en  el  oao  de  la  ardiente  espada, 
Aora  oon  la  mano  y  el  aentîdo 
Paesto  en  segnir  la  plaça  levantada. 

Ora  el  pesado  eaerpo  este  donnidoy 
Aora  él  aima  atenta  y  dea^elada  ; 
Siempre  en  el  ooraçon  tendre  eic,iilpido 
To  ser,  y  hernosara  entretallada. 

Entre  gentes  ettranas,  do  «e<encîeria  - 
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tèrer.oû  leur  reproche  de  ^l'obscurité,  ^défont 
assez  commun  dans  la  poésie  espagnole  ^  et  ^ue 
la  recherche  a  fait  naître.  Mendoza,  au  reste  , 
ne  s'en  est  pas  tenu  au:£  compositions  de  forme 
italienne;  il  est  revenu  aux  anciennes  formes 
castiUanes ,  qu'il  a  cherché  à  perfectionner  et  à 
polir.  Ses  redondUlas,  en  petites  stroj^es  de 
quatre  rers  ;  ses  quinUllas,  en  strophes  de  cinq 
vers  ;  ses  villancios ,  sont  en  même  temps  plus 
finis  que  ceux  de  l'ancienne  école ,  et  plus  con^ 
formes  à  son  talent  que  les  poésies  de  mètre  ita^ 
lien«  Il  avait  aussi  laissé  plusieurs  poésies  sati-^ 
riques  sous  des  noms  burlesques,  mgds^l'ittquisi^^ 
tien  n'en  a  point  permis  l'impression. 

Mendoza  a  acquis  plus  de  réputation  encore 
par  ses  écrits  en  prose  ;  ils  ont  fait  époque  dans 
l'histoire  de  la  littérature  espagnole.  Le  roman 
comique  de  Lazarille  de  Tonnes,  le  premier 
dans  son  genre ,  a  été  traduit  dans  toutes  les 
langues ,  et  lu  par  toute  l'Europe.  Il  a  été  cor- 
rigé et  accru  d'une  seconde  partie  par  un  nommé 
deLuna,  du  reste  inconnu}  et  c'est  sous  cette 
forme  qu'il  est  entre  les  mains  du  public.  Cha- 


£1  sol  faera  del  mondo^  y  M  ^Mmm.  i 
Duraré  y  permaiMMré  deste  art** 

En  él  mar,  en  el  ddo,  sa  la  tierra 
Contemplaré  la  gloria  de  aqnel  ^ia 
Qoe  ta  TÎsu  figora  en  todo  parte. 
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que  nation  a  une  gaieté  qui  lui  est  propre ,  et 
celle  de  Lâaarille  de  Termes  est  éminemment 
espagnole.  Il  semble  que  la  gravité,  la  dignité 
castillane,  ne  permettent  jamais  de  rire  de  tous 
ceux  qui  prétendent  à  la  considération.  Les 
romanciers  espagnok  choisissent  leur  héros 
parmi  ceux  qui  sont  devenus  insensibles  à  la 
honte  ;  et  leur  gaieté  consiste  à  faire  contraster 
tous  les  vices  ignobles  avec  la  réserve  et  la  di- 
gnité des  manières  nationales.  Lazarille  de 
Termes  est  un  malheureux  enfant ,  né  dans  le 
ht  d'un  torrent,  élevé  par  la  maîtresse .  d'un 
nègre,  donné  porAr  guide  à  un  aveugle  men- 
diant ,  et  qui  raconte  ses  es|iiégleries  et  ses  fri- 
ponneries, jusqu'au  temps  où  il  arrive  à  la 
haute  fortune  d'épouser  la  gouvernante  d'un 
bénéficié.  On  est  étonné  devoirMendoza,  encore 
écoher  à  Salamanque,  connaître  si  bien,  dans 
sa  première  jeunesse ,  les  mœurs  et  les  vices  du 
peuple,  et  peindre  les  mendions  et  les  fripons 
avec  cette  gaieté  et  ce  mordant  que  Fielding 
n'avait  acquis  que  par  une  longue  expérience 
du  monde.  La  peinture  des  n^œurs  castillanes 
dans  Lazarille  est  encore  curieuse  par  l'époque 
à  laquelle  elle  a  été  tracée*  C'était  vers  l'an-^ 
née  i5ao,  tout-à-fait  au  coron»encement  du 
règne  de  Charles^Quint,  avant  que  ses  guerres 
d'Europe ,  ou  la  fureur  des  émigrations  en  Amé* 
rique,  eussent  eu  le  teiÉfis  d'appauvrir  la  Caa- 
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tille ,  et  de  changer  ses  mœurs  ;  et  l'on  y  voit 
déjà  cette  somptueuse  épargne,  cette  morgue 
tpiie  à  la  pauvreté  extrême ,  cette  orgueilleuse 
fainéantise  qui  distinguent  les  Castillans  d'avec 
les  Aragon  ais  et  les  Catalans ,  et  qui  ont  con- 
damné dès  long -temps  leur  pays  à  n'avoir  ni 
agriculture,  ni  manufactures,  ni  conimerce. 
Lazarille ,  sans  cesse  tourmenté  par  la  faim ,  ne 
trouve  jamais  chez  ses  maîtres  de  quoi  manger 
du  pain  sec  à  son  appétit  ;  il  est  obligé  d'user 
de  mille  artifices  pour  écorner  un  peu  les  pains 
de  l'abbé  qu'il  sert ,  et  lui  feire  croire  que  c'egjt 
l'ouvrage  des  rats;  quand  û  entre  au  service 
d'un  noble  écuyer  tout  fier  de  sa  naissance ,  il 
le  voit  bien  passer  ime  partie  de  sa  journée  à 
l'église ,  l'autre  à  la  promenade ,  relevant  fière- 
ment ses  moustaches ,  et  faisant  sonner  son  épée  ; 
mais  jamais  l'heure  de  mettre  la  table  n'arrive, 
et  il  finit  par  nourrir  lui-même  son  m^atre  avec 
le  pain  qu'il  mendie  dans  les  rues.  Il  entre  en- 
suite comme  écuyer  au  service  de  sept  bour- 
geoises à  la  fois ,  car  la  femme  du  boulanger , 
du  cordonnier  ,  du  tailleur ,  du  maçon ,  rougi- 
raient de  traverser  les  rues  et  d'aller  à  la  messe 
sans  avoir  un  estafier,  qui,  l'éj^ée  au  côté,  les 
suive  respectueusement;  et  comme  aucune 
n'«st  en  état  de  le  payer  seule ,  elle  s'arrangent 
pour  qu'il  fasse  tour  à  tour  son  service  auprès 
de  chacune.  D'autres  tableaux,  non  moins  pi- 
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quans,  Yiennent  ensuite,  et  partout ,  chacun 
à  son  tour  met  en  évidence  le  vice  national 
du  Castillan ,  rougir  de  ce  qu'il  est ,  vouloir 
paraître  ce  qu'il  n'est  pas,  et  préférer  haute- 
ment la  dépendance  et  la  misère  au  travail. 
Une  foule  de  romans  ont  été  faits  à  l'imitation 
de  Lazarille  de  Termes  ;  c'est  ce  que  les  Espa- 
gnols nomment  el  Gusto  Picaresco  (  le  genre  de 
la  Gueuserie  )  ;  et  s'il  faut  les  en  croire ,  les  men- 
dians  d'aucun  pays  n'égalent  led  leurs  en  arti- 
fices, en  fourberie,  en  esprit  de  corps,  et  en 
subordination  à  une  police  intérieure ,  toujours 
armée  contre  celle  de  la  société.  Les  romans 
de  Guzman  d'Alfarache ,  de  la  Picara  Justina, 
et  beaucoup  d'autres,  ont  été  traduits  dans 
presque  toutes  les  langues ,  et  ont  servi  ensuite 
de  modèle  à  notre  Gilblas  de  Santillane.  Mais 
le  père  d'une  famille  si  nombreuse  avait  sans 
doute  un  grand  talent  comique,  puisqu'il  a 
trouvé  tant  d'imitateurs.  Il  avait  de  plus ,  ce 
que  ses  imitateurs  n'ont  point  égalé ,  la  fermeté 
d'esprit ,  le  jugement  juste  et  sain ,  les  vues  pro- 
fondes sur  la  société ,  qui  signalaient  d'avance , 
dans  Mendoza,  l'homme  d'État.  Lazarille  ^de 
Termes  est  le  dernier  Uvre  espagnol  où  l'inqui- 
sition soit  attaquée  comme  ridicule  ou  odieuse  ; 
plus  tard  elle  a  bien  su  se  faire  encenser  par  ceux 
mêmes  qu'elle  écrasait. 

Le  second  ouvrage  en  prose  de  Mendoza,  ce- 
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lui  qu'il  composa  dans  sa  vieillesse ,  après  s'être 
retiré  des  afiaires,  l'Histoire  de  la  guerre  de 
Grenade,  est  pour  lui  un  titre  de  gloire  plus 
sérieux.  Prenant  alternativement  pour  modèles 
Salluste  et  Tacite ,  il  s'est  placé  bien  près  de  ces 
deux  colosses  de  l'antiquité*  Son  style,  d'une 
élégance  parfaite,  liasse  peut-être  apercevoir 
quelquefois  un  peu  trop  l'art  de  l'écrivain;  mais 
la  composition  de  la  narration  est  d'une  simpli- 
cité d'autant  pies  remarquable,  que  l'art  de 
mettre  sous  les  yeux ,  d'intéresser  et  de  peindre, 
y  est  plus  perfectionné.  Le  grand  homme  d'Etat 
se  fait  connaître  à  chaque  page;  on  ^ent  que 
Mendoza  connaît  bien  quels  furent  les  torts  de 
Philippe,, qui,  par  sa  dureté  et  son  imprudence , 
poussa  les  Maures  au  désespoir ,  et  occasionna 
leur  révolte  :  il  ne  prononce  cependant  aucun 
jugement;  mais  le  lecteur  le  forme  pour  lui; 
aussi  le  gouvernement  espagnol  l'a-t-il  senti  ;  il  n'a 
permis  l'impression  de  cette  histoire  qu'en  1610, 
trente-cinq  ans  après  la  mort  de  l'auteur ,  encore 
avec  de  grands  retranchemens.  La  seule  édition 
de  1776  est  complète. 

La  révolte  des  Maures  de  Grenade  ,  sujet  de 
cette  histoire ,  éclata  en  1 568  ^  par  une  suite  des 
cruautés  et  du  fanatisme  de  Philippe  IL  Déjà, 
sous  le  règne  précédent,  l'exercice  public  de 
leur  religion  leur  avait  été  interdit;  déjà  ils 
avaient  tous  été  contraints ,  sous  peine  de  mort, 
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de  faire  une  profession  extérieure  du  christia- 
nisme. Un  fragment  de  Mendoza  sur  les  nou- 
velles rigueurs  de  Philippe  noua  montrera  en 
même  temps ,  et  la  manière  d'écrire  de  Phisto- 
rien ,  et  la  politique  de  la  cour  d'Espagne  :  «  L'in- 
<c  quisition ,  dit-il ,  commença  dès-lors  k  les  tour- 
<(  menter  plus  que  de  coutume  ;  le  roi  leur  or- 
<c  donna  d'abandonner  le  langage  mauresque,  et 
ce  avec  lui  tout  commerce  et  toute  communica- 
«  tion  entre  eux  ;  il  leur  enleva  tous  leurs  es- 
c(  claves  nègres,  qu'ils  élevaient  avec  autant  de 
<(  tendresse  que  si  c'étaient  leurs  enfans  ;  il  leur 
(c  fit  quitter  les  habits  arabes ,  à  l'achat  desquels 
<c  ils  avaient  consacré  un  capital  considérable  ; 
(c  il  les  contraignit  à  se  revêtir  tous  d'habits  cas- 
ce  tillans  avec  beaucoup  de  dépense.  Il  força  les 
c(  femmes  à  porter  le  visage  découvert ,  et  fit 
<(  ouvrir  toutes  les  maisons  qu'on  avait  coutume 
<c  de  tenir  fermées ,  et  l'un  et  l'autre  réglemens 
(C  parurent  infliger  une  violence 'intolérable  à 
(C  cette  nation  jalouse.  On  annonça  aussi  qu'il 
«  voulait  leur  enlever  leurs  enfans  pour  les  faire 
c(  élever  en  Castille  ;  on  leur  interdit  l'usage  des 
ce  bains  qui  faisaient  en  même  temps  et  leur  pro- 
cc  prêté  et  leur  plaisir  ;  on  leur  avait  interdit  au- 
(C  paravant  la  musique ,  les  chants ,  les  fêtes , 
ce  tous  les  divertissemens  habituels ,  tous  les  ras- 
«  semblemens  destinés  à  la  joie  ;  et  tous  ces  nou- 
<(  veaux  réglemens  furent  publiés  sans  augmen- 
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ce  ter  les  gardes ,  sans  envoyer  des  troupes ,  sans 
c(  renforcer  les  anciennes  garnisons  et  en  envoyer 
(c  de  nouvelles.  »  En  effet ,  les  Maures  rassem- 
blèrent secrètement  des  armes  et  des  munitions 
dans  les  âpres  montagnes  de  FAlpujarra;  ils  choi- 
sirent pour  roi  le  jeune  Fernand  de  Valor,  des- 
cendu de  leurs  anciens  souverains,  qui  prit  le 
nom  d'Aben  Humeya;  ils  ne  purent  surprendre 
Grenade,  et  ils  ne  reçurent  de  Fempereur  turc 
Sélim  que  des  secours  insuilisans  ;  cependant 
ils  se  défendirent  huit  mois  dans  leurs  monta- 
gnes ,  avec  une  valeur  indomptable,  contre  une 
armée  nombreuse  que  commandait  don  Juan 
d'Autriche.  La  férocité  espagnole  se  déploya 
dans  cette  guerre  d'une  manière  effrayante  ;  non 
seulement  des  milliers  de  captifs  furent  passés 
au  fil  de  Fépée ,  des  villages  entiers  dans  la  plaine, 
qui  n'avaient  point  pris  part  à  la  révolte ,  furent 
massacrés  sur  un.  simple  soupçon  d'intelligence 
avec  les  révoltés  ;  Aben  Humeya ,  et  son  suc- 
cesseur, Aben  Boo,  furent  assassinés  par  des 
Maures  auxquels  les  Espagnols  avaient,  à  ce 
prix  ,  promis  l'impunité  ;  le  reste  des  habitans 
de  l'Alpujarra  fut  vendu  comme  esclave;  ceux 
de  la  plaine  furent  arrachés  à  leurs  propriétés , 
et  conduits  par  troupeaux  dans  l'intérieur  de  la 
Castille,  où  ils  périrent  presque  tous  de  misère. 
Philippe ,  pour  n'agir  qu^en  conscience ,  avait 
consulté  un  théologien  sur  la  conduite  qu'il  de- 


vaît  tenir  à  l'égard  dès  Maures,  et  celui-ci , 
nommé  le  •  père  Oradici  ,  lui  avait  répondu  : 
((  Plus  on  détruit  de  ses  ennemis ,  et  moins  il  en 
«reste.» 

La  grande  réforme  opérée  par  l'exemple  des 
Italiens ,  dans  la  poésie  castillane ,  trouva  des 
imitateurs  en  Portugal  ;  et  il  faut  mettre  au  pre- 
mier rang,  dans  cette  nouvelle  école ,  deux  Por- 
tugais qui  appartiennent  à  l'une  comme  à  l'autre 
langue ,  Miranda  et  Montemayor.  François  de 
Saa  Miranda,  né  en  i494'j  iiiort  en  i658,  ap- 
partient surtout  à  la  littérature  portugaise  :  en 
traitant  de  cette  langue  nous  parlerons  de  noti- 
veau  de  lui.  Il  n'a  composé  en  castillan  que  deH 
poésies  pastorales ,  par  lesquelles  il  se  rapproche 
de  Théocrite  bien  plus  que  Garcilaso.  Il  aimait 
avec  passion  la  campagne ,  et  il  avait  besoin  d'y 
vivre  :  on  sent  qu'il  écrit  sans  art,  s'abandon- 
nant  à  ses  impressions ,  et  ne  se  souciant  point 
des  règles  qui  séparent  un  genre  d'avec  un  au- 
tre ;  aussi  ses  églogues  se  rapprocbent-elles  tour 
à  tour  des  canzoni  italiennes ,  des  odes  latines , 
ou  même  de  la  poésie  épique  :  ce  mélange  des 
genres  lui  a  fait  tort  auprès  des  critiques;  au- 
cune de  ses  églogues  ne  peut  être  considérée 
comme  un  modèle  ;  mais  presque  toutes  con- 
tiennent des  morceaux  charmans  dans  les  genres 
les  plus  variés.  Toujours  réduit  à  ne  choisir  que 
les  exemples  les  plus  courts ,  parce  que  tout  leur 


n 
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charme  disparait  dans  la  traduction ,  je  prendrai 
cette  apostrophe  h  Diego  après  sa  mort,  dans  la 
première  églogue  :  on  y  trouve ,  ce  me  semble , 
cette  sensibilité  mélancolique  qui  fait  le  charme 
des  pôètei^  du  nord ,  mais  qui ,  excepté  parmi  les 
Portugais ,  est  fort  rare  dans  le  midi. 

ce  Va  donc ,  bon  Diego  j  pars  ea  paix ,  car,  sur 
c(  cette  terre,  le  plaisir  d'aujourd'hui  ne  dure 
«  point  jusqu'à  demain^  tandis  que  la  douleur 
«  a  une  longue  durée.  Là  où  tu  es,  tu  ne  Yoia 
ce  plus  désormab  cette  yiaion  vaine  qui,  pendant 
<jc  ta  vie ,  te  fit  ici-bas  une  si  cruelle  guerre ,  en 
a  embrasant  ce  corps  aujourd'hui  glacé  par  le 
«  trépas*  Ce  qui,  dans  Icj  ciel,  satisfait  tes  yeux 
«  rendus  plus  perçans  ,  n'est  point  ui^e.  vain^ 
a  appar0nçe  ,  tellô  que  celle  que  n«us  rènaon^ 
ii,  tronâ  daos  cette  triste  enceinte  ;  toujours  dé-< 
a  sormais  tu  jouiras  de  la  paix  dans  la  lumière 
Ci  céleste  ;  un  contentement  assuré  t'accompagne^ 
(c  ^t  tu  ne  Qonnais  plus  les  soucis  dont  on  est  dé^ 
c^  voré  dans  cette  terre  étrangère-  »  (i) 

George  de  Montemayor,  né  à  Montémor  en 


(  I  )       Vete  bnen  Diega  en  paz ,  qae  en  esta  tî/erra 
El  plazer  de  oy  no  dui'a  hasta  a  n^anana. 
T  dora  moclio  qnanto  dasaplaze. 
A&à.  aora  not  vea  la  yiaiDn  ^ana, 
Qi^  acà  yiYÎendQ  te  hîzo  tanta  gnerra  , 
Ardiendo  el  caerpo  qne  ora  frio  yaze. 
IjO  qa»  alla  satisfaze 
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Portugal  vers  Fan  i5ao,  prit  et  traduisit  en  ca^v 
tillan  le  nom  de  son  village ,  parce  que  celui  de 
8a  famille  était  trop  obscur.  Il  n'avait  reçu  ail*^ 
cune  éducation,  et  il  servit  d'abord  comme  sim- 
ple soldat  dans  Farmée  portugaise;  mais  son 
amour  pour  la  musi(]ue ,  et  la  beauté  de  sa  voix  y 
le  firent  choisir  pour  la  chapelle  qui  devait  ac- 
compagner dans  se£i  Voyages  d'Italie  ^  d' AUema^ 
gne  et  des  Pays-Bas ,  l'infant  don  Philippe ,  qui 
fut  ensuite  PhiKp^e  II.  Il  apprit  ainsi  à  connaî- 
tre le  monde  et  la  cour ,  et  il  se  familiarisa  avec 
l'idiome  castillan  ,  qu'il  adopta  complètement  ^ 
de  préférence  au  {)ortugdis  ;  il  s'attachd  davan- 
tage encore  à  l'Espagne  par  son  aiâour  pour  une 
belle  castillane ,  que  dans  ses  poésies  il  a  tiom- 
mée  Marfida.  Cette  Marfida  était  la  divinité  de 
ses  chanta;'  mais  à  ^on  retour  en  Espagne. d'u4 
voyage  fait  avec  la  cour ,  il  la  trouva  mariée,.  Il 
chercha  à  dissiper  sa  douletp*  par  une  colnpô4* 
tion  romanevque^  dana  laquelle  il  représente  sa 
hé&e  infidèle  comme  une  bergère ,  sous  le  nôni 
da  Diane;  lui-même- il  prend  Wfiom  du  berg^af 


>  « 


. .  ;      .,    .  A  ip«  ya  cUrQf  ojof , 
No  son  vanos  antojos 
i  De  qne  ay  pôr  estos  ceffoé  intidbeifombré  : 

I  .      , .   r  :  ifi»  fî4Bipr«  una  pas  Iruaiia  en  dara  limibiy». 

<    f^ontentamiento  cîerto  te  aoompana, 
No  tanta  pesadambre , 
Cofei«  aeâi  va  por  esta  tierra  astnma. 
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Syrène  ;  et  cette  longue  composition  pastorale , 
qu'il  a  conduite  jusqu'au  septième  livre,  doit 
être  considérée  bien  moins  comme  un  roman 
que  comme  l'expression  des  sentimens  de  son 
cœur ,  et  le  cadre  dans  lequel  il  s'est  plu  à  placer 
ses  poésies  amoureuses.  Tel  qu'il  est,  aucun 
livre  espagnol ,  depuis  Amadis ,  n'avait  encore 
eu  un  plus  grand  succès.  De  même  qu'A.madis 
avait  été  le  père  d'une  nombreuse  famille  de  ro- 
mans chevaleresques ,  la  Diane  fut  suivie  d'une 
foule  de  romans  pastoraux.  La  reine  de  Portu-" 
gal  rappela  Montemayor  dans  sa  patrie  :  le  reste 
de  son  histoire  est  inconnu.  Il  mourut  de  mort 
violente  en  Espagne  ou  en  Italie ,  en  i56i 
ou  i56a. 

La  prose  de  Montemayor  a  beaucoup  de  nom- 
bre et  d'éléganoe ,  et  en  général  plus  de  simpU- 
cité  que  celle  des  écrivains  qui  l'avaient  pré- 
cédé. Il  ne  s'en  écarte  que  dans  ses  discussions 
philosophiques  sur  l'amour.  Là ,  et  toutes  les 
fois  qu'il  veut  être  profond  ou  subtil ,  il  devient 
pédantesque.  L'on  voit,  à  son  admiration  pour 
les  formes  scolastiques ,  qu'elles  étaient  nouvelles 
pour  lui.  La  grâce  de  ses  vers,  leur  harmonie  et 
leur  délicatesse,  l'ont  fait  mettre  au  premier 
rang  parmi  les  poètes  espagnols* 

La  scène  de  cette  grande  pastorale  de  Monte- 
mayor est  au  pied  des  montagnes  de  Léonj  le 
temps  n'est  point  £sLci\e  à  reconnaître..  La  géogra- 
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«phie ,  les  noms ,  ce  qu'il  y  a  de  naturel  dans  les 
mœurs  et  les  usages,  est  moderne  ;  mais  la  my- 
thologie est  toute  païenne  ;  on  voit  les  bergers 
danser  les  dimanches  avec  les  bergères ,  mais  ils 
n'invoquent  qu'Apollon  et  Diane ,  les  Nymphes 
et  les  Faunes.  La  bergère  Félismène  est  élevée 
chez  sa  tante ,  abbesse  d'un  monastère  ;  sa  femme 
de  chambre ,  en  se  justifiant  auprès  d'elle ,  invo- 
que le  nom  de  Jésus  ;  cependant  sa  vie  entière 
est  réglée  par  les  dieux  des  païens.  Vénus,  irri- 
tée contre  sa  mère ,  l'a  condamnée  dès  sa  nais- 
sance à  n'éprouver  jamais  que  du  malheur  dans 
ses  amour»,  tandis  que  Pallas  l'a  douée  de  la  plus 
haute  valeur  guerrière ,  et  lui  a  donné  l'avantage 
sur  les  plus  braves  combattans;  Enfin,  l'on  ta- 
eontecomme  déjà  anciennes  les  aventures  d*A- 
bindarraès  eut  de  Xarifa ,  contemporains  de  Fer- 
dinand4e-Catholique;  mais  quand  les  héros  votit 
à  la  cour , .  ou  qu'ils  titrent  en  relation  avec 
quelque  prince,  les  noms  de  tous  ces  grands 
sent  imagmaiires.  Après  tout,  la  Diane  d^  Mon- 
temayor  est  placée  dans  un  monde  tellement 
poétique  ,  tellemeîit  éloigné  de  toute  vérité , 
qu^il  ne  faut  pasia'arréter  à  y  relever  de$  atia^- 
chirônismès  ou  des  invraisemblances.  Qatot  au 
miélaii^è  d^ancienne  mythologie  à>dei9  fictionis  mo-^ 
derûes,  c'est  le  traders  du  siècle;  l'érudition, 
trop  souvent  changée  ^ea  pédanterie ,  s'était  a^^ 
sociée  à  toutes  les  créations  poétiques ,  et  Von 
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aurait  cru  blesfiier  le  goût  comme  l'imagination , 
si  l'on  avait  chassé  les  dieux  de  la  fable  de  ce  qui 
paraissait  leur  empire. 

Diane  était  une  bergère  des  bords  du  fleuve 
Ezla,  dans  le  royaume  de  Léon;  elle  était  ai* 
mée  par  deux  bergers ,  Syrène  et  Sylvain ,  dont 
le  premier  avait  obtenu  son  cœur ,  tandis  que  le 
second  n'avait  )amais  éprouvé  que  des  refus  ; 
tous  trois  poètes  aussi-bien  que  pasteurs ,  tons 
trois  chantant  avec  mollesse  sur  la  harpe,  la  mu-? 
sette  et  le  chalumeau^  leurs  amours ,  leur  espé- 
rance et  leur  résignation  j  ils  étaient ,  par  leur 
élégance ,  leur  beauté ,  leurs  vertus ,  lea  mx>d^68 
des  bergers;  aucun  désir  grossier  ne  troublait 
leurs  chastes  amours  ;  aucune  passion  impé- 
tueuse ne  bouleversait  des  cœuts  qui  ne  -coor^ 
naissaient  que  la  tendresse.  S^rrène ,  loin  déres^ 
sentir  conitre  Sylvain  oa  défiance  oU  jalousie^ 
avait  pitié  de  son  malheureux  ami,,  qui  y  sou  ** 
pirantpour  la  même  mmtresse,  ne  rpouvidit  se 
faire  écouter.  Sylvain  trorava&t.quièl<|ne'»ônMK 
lation  jdans  ses  peines,  en  Voyant  le  bonheui? 
de  soix  ami.  Cependant  Syrène  fot  appeléiloiq 
de  sa  patrie,  pom:  rêndare  compte  mu  seignénc 
de  tout«ia..e^odEiti*âe,>du  troup^iai'qm  J^  était 
confié.  Xe^déiseispQir  de^dem  amaâs  £mt..èxt^ 
tréme  en  se  séparent  ;  ila  ae  vouèrenb  uno^  fidé^ 
lité  éternelle  par  les  sermeiQS  .les.  pins  «sacrés^ 
mais  k  peine  Syrène  a'était«-il  .éloî|Kaé ,  que  le. 
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père  et  la  mère  de  Diane  la  contraignirent  à 
épouser  Delio,  riche  berger  de  Léon,  peu  di- 
gne d'ailleurs ,  par  sa  figure  ou  par  son  esprit , 
de  posséder  la  plus  belle  des  bergères.  Syrène 
revient,  et  le  roman  s'ouvre  par  les  chants  de 
son  désespoir,  (i) 

Sylvain  accoilrt  auprès  de  Syrène ,  et  c'est  de 
son  rival  que  le  héros  reçoit  ses  premières  con- 
solations. En  effet,  Sylvain ,  résigné  à  toutes  les 
peines  d'un  amour  méprisé ,  exprime ,  et  dans 
ses  discours  et  dans  ses  vers ,  un  d^ré  de  sou- 


(i)  Pour  donner  une  idée  de  la  poésie  de  Montemayor, 
je  transcris  cette  première  chanson ,  adressée  par  Syrène  à 
des  cheveux  de  Diane ,  qu'il  conservait  sur  son  sein. 

Cabellos,  qaanta  madanEft 
Hé  vîsto  despnes  qnt  oé  Ti, 

Y  qnan  mal  parece  ahi 
Esa  color  de  esperaiiza. 
Bien  pensaba  yo  cabellos, 
Aanqae  con  algan  temor, 
Qne  no  faera  algan  pastor 
Digno  de  verse  cabe  elloa.  . 

Ay  cabellos  qnantoa  itta» 
La  mi  Diana  mirava  , 
Si  o8  traya ,  o  si  os  dex^va , 
T  otras  cîen  mil  ninerias  : 

Y  qnantas  vezes  llorando 
(  Ay  lagrimas  enganosas  ) 
Pedia  celos  de  cosaa 
De  qne  yo  estava  borlando 


(» 


Los  ojos  qne  me  matabm 
Decid  f  dorados  capellos 
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mission ,  une  horreur  de  tout  murmure ,  une 
religion  d'amour  vraiment  extraordinaires,  ce  Je 
ce  suis  amant,  dit-il,  mais  jamais  je  ne  fus  aimé  ; 
a  j'aimerai  encore ,  mais  sans  être  chéri  ;  j'ai 
ce  souffert  des  tourmens  que  je  n'ai  jamais  causés  ; 
ce  j'ai  poussé  des  soupirs  qui  jamais  ne  furent 
ce  entendus  ;  je  trouvai  de  la  consolation  à  me 
ce  plaindre ,  quoique  sûr  de  n'être  pas  écouté  ; 
ce  je  voulus  fuir  l'amour,  et  je  n'en  eus  que  la 
ce  honte  :  il  n'y  a  que  de  l'oubli  seul  dont  je  ne 
(c  puisse  pas  me  plaindre ,  car  on  n'a  pas  même 


Qae  cjolpa  taye  en  creellos , 
iPaes  ellos  me  asegQraban  ? 
No  vistes  vos  qae  algan  dU 
Mil  lagrimas  derramaba, 
Hasta  qae  yo  le  ja^aba 
Qae  sas  palabra^  oreia? 

Qaîen  vîdo  tan  ta  hermosara 
En  tan  mndable  snjeio  ? 
Y  en  amador  tan  perfetto 
Qaien  vio  tanta  desventara  ? 
O  cabellos  no  os  oorreis 
Por  venir  de  ado  venistes, 
Viendome  como  me  vîi^, 
En  verme  como  me  TeûP 


ti»  •■) 


Sobre  el  arena  sentadâ. 
De  aqael  rio  la  t{  yo 
Do  con  el  dedo  escnbio; 
Antes  mnerta  qne  madada. 
Mira  el  amor  lo  qne  ordena , 
Qne  o»  viene  a  bacer  créer 
Cosas  dichas  por  mnger, 
T  escritas  en  el  arena! 
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<3c  assez  songé  à  moi  pour  m'oublier.  »  Et  cepen- 
dant il  conclut  encore  en  disant  que  celui  qu'on 
n'aime  point  n'a  jamais  droit  de  se  plaindre^  (i) 
.  Leur  entretien  et  celui  de  la  bergère  Sel vagie , 
qui  yient  les  joindre,  fait  connsdtre  ensuite  tous 
les  faits  de  l'avant-scène.  Selvagie,  bergère  por- 
tugaise, raconte  à  son  tour  ses  aventures  :  ce 
sont  encore  des  tourmens  d'amour,  mais  ils  sont 
causés  par  cet  enlacement ,  cet  intreccio  d'aflFec- 
tions ,  qui  semble  être  le  goût  des  Espagnols ,  et 


(i)  Amador  soy,  mas  nanca  fay  amado, 

Qnise  bien  y  qnerre,  no  soy  qnerido, 
Fatigas  pasao,  y  nonca  las  hé  dado, 
Sospii-os  di ,  mas  nnnca  fay  oydo  : 
Qnexarme  qnise  »  y  no  fay  escnchado , 
Hnyr  qnise  de  amor,  qnede  corrîdo. 
De  solo  olvido  no  podre  qnezarme, 
Porqne  ann  no  se  aoordaron  de  olyidarine. 

To  hago  a  qaalqnier  mal  solo  nn  semblante , 
Jamas  estnve  oy  triste ,  ayer  contento, 
No  miro  atras,  ni  temo  yr  adelante, 
Un  rostro  bago  al  mal  o  al  bien  qne  sîento. 


La  nocbe  a  nn  amador  le  et  enojosa, 
Qnando  del  dia  atiende  bien  algnno. 

Y  el  otro  de  la  nocbe  espéra  oosa 
Qne  1  dia  le  base  largo  y  importnnOé 
Gon  lo  qne  nn  bombre  cansa ,  otro  reposa 
Tras  sn  desseo  camina  cada  ano , 

Mas  yo  sempre  Uorando  el  dia  espero, 

Y  en  Tiedo  el  dia ,  por  la  nocbe  mnero. 

Y  pnes  qne  jaraas  paede  amor  ibrçarse , 
No  tiene  el  desamado  qne  qnexarse. 
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qui  est  aussi  loin  de  la  nature  qu'il  paraît  d'abord 
riche  pour  l'imagination.  Des  coquetteries  im- 
prudentes ont  formé  entre  deux  bergers  et  deux 
bergères  une  telle  chaîne  d'afiFeclions ,  que  Mon- 
tano  aime  Selvagiè ,  celle-ci  aime  Alanio ,  Alanio 
aime  Isménie,  et  Isménie  aime  Montano.  Cet 
enlacement  d'affections  produit  une  grande  abon- 
dance de  vers  et  de  sentimens  souvent  délicats , 
mais  souvent  aussi  maniérés.  S'éloignant  ensuite 
de  sa  patrie ,  où  l'amour  la  faisait  trop  souffrir, 
Selvagiè  est  venue  sur  les  bords  de  L'Ëlza,  où 
elle  a  trouvé  Syrène  et  Sylvain.  Elle  disserte 
avec  eux  sur  le  sientiment ,  sur  la  coquetterie ,  sur 
la  constance  des  femmes  et  celle  des  hommes; 
elle  traite  avec  profondeur  toutes  ces  questions 
de  galanterie,  ancien  patrimoine  des  bergeries 
poétiques ,  dont  notre  siècle  s'est  heureusement 
lassé.  Lorsque  tout  à  coup,  à  quelque  distance 
d'eux ,  trois  bergères  qui  étaient  venues  se  ra- 
fraîchir à  une  fontaine ,  sont  attaquées  par  trois 
rustres ,  leurs  amans ,  habillés  et  armés  en  sau- 
vages. Syrène  et  Sylvain  veulent  en  vain  les 
délivrer,  le  combat  est  trop  inégal  j  et,  en  effet, 
leurs  chants  langoureux  ne  préparaient  point  à 
trouver  en  eux  de  valeureux  guerriers  ;  mais  la 
bergère  FéUsmène ,  celle  que  Pallas  avait  douée 
d^une  valeur  sans  égale ,  accourt  inopinément  à 
leur  secours,  elle  tue  successivement  les  trois 
sauvages,  et  rend  la  paix  à  ses  compagnes.  Elle 
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conte  à  son  tour  ses  aventures  et  ses  amours  avec 
don  Félix  de  Vandalia,  qui  l'ont  conduite  à  la 
cour  de  la  princesse  Auguste-Césarine.  D'autres 
bergères  encore  sont  introduites  de  la  même  ma- 
nière, et  l'on  raconte  les  amours  de  Bélise  et 
d'Arsilée,  ceux  d' Abindarraès ,  l'un  des  Aben- 
cerrages  de  Grenade ,  et  de  la  belle  Xarifa  ;  ceux 
des  Portugais  Danteo  et  Duarda ,  avec  les  vers 
qu'ils  composent  dans  leur  langue.  Des  fils  nom- 
breux sont  préparés  pour  un  tissu  considérable , 
que  l'auteur  n'a  jamais  achevé  ;  cependant ,  avant 
la  fia  du  septième  livre ,  quelques  uns  des  amans 
sont  renvoyés  contens  ;  la  sage  Félicie ,  bergère 
et  magicienne  en  même  temps ,  change ,  par  des 
breuvages ,  le  cœur  des  amans  ;  Syrène  et  Syl- 
vain oublient  tous  deux  Diane  j  le  second  prend 
dé  l'amour  pour  Selvagie  et  lui  en  inspire  ;  ils  se 
marient  ensemble  et  sont  heureux.  Syrène  re- 
tourne à  l'indifférence  j  et  Diane,  qui  ne  paraît 
que  fort  tard  sur  la  scène ,  éprouve  une  profonde 
mélancolie  en  se  voyant  abandonnée  par  celui 
auquel  elle  avait  été  la  première  infidèle.  C'est  là 
que  finit  l'ouvrage  de  Montemayor.  D'autres, 
parmi  lesquels  le  plus  illustre  est  Gil  Polo,  ont 
pris  sa  Diane  au  moment  où  il  la  quittait ,  et  ont 
continué  à  la  fSire  l'héroïne  d'une  suite  de  ro- 
mans, moins  riches  en  aventures  qu'en  beaux 
vers  et  en  beaux  sentimens. 

Voilà  donc  les  hommes  qu'on  appelle  propre- 
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ment  les  poètes  classiques  de  FEspagne;  ceux 
qui ,  sous  le  règne  brillant  de  Charles-Quint ,  et 
au  milieu  du  mouvement  que  sa  politique  ambi- 
tieuse imprimait  à  l'Europe ,  changèrent  les  lois 
de  la  versification  castillane,  le  goût  national, 
presque  le  langage  ;  qui  donnèrent  à  la  poésie  des 
formes  plus  gracieuses ,  plus  élégantes ,  plus  cor- 
rectes ,  et  qui  servirent  de  modèles  à  tous  ceux 
qui  dès-lors  ont  voulu  prétendre  à  la  pureté  clas- 
sique. Sans  doute  c'est  un  grand  sujet  d'étonne- 
ment  d'y  trouver  si  peu  de  traces  du  règne  guer- 
lier  qui  les  vit  n^tre;  de  ne  voir  chanter,  au 
milieu  de  l'ivresse  de  l'ambition,  que  les  douces 
rêveries  pastorales,  l'amour  tendre,  délicat  et 
soumis.  Tandis  que  l'Europe  et  l'Amérique 
étaient  inondées  de  sang  par  les  Espagnols ,  fios- 
can,Garcilaso,Mendoza,  Montemayor,  tous  sol- 
dats ,  tous  engagés  dans  ces  mêmes  guerres  qui 
devaient ,  pendant  plus  d'un  siècle ,  ébranler  la 
chrétienté ,  se  peignent  comme  des  bergers  tres- 
sant des  guirlandes  de  fleurs,  qui  attendent  en 
tremblant  la  faveur  d'un  regard  de  leurs  belles , 
qui  se  permettent  à  peine  les  plaintes ,  qui  s'in- 
terdisent jusqu'à  la  jalousie,  parce  qu'elle  n'est 
pas  assez  soumise ,  et  qui  ne  laissent  voir  dans 
leur  cœur  aucun  autre  des  sentimens,  aucune 
autre  des  passions  humaines.  Il  y  a  dans  toujs  ces 
vers  une  mollesse  sybarite,  une  mollesse  ly- 
dienne ,  qu'on  pouvait  s'attendre  à  trouver  chez 


les  Italiens  efféminés  par  la  servitude,  mais  qui 
confond  dans  des  hommes  si  hommes ,  dans  les 
guerriers  de  Charles^Quint. 

Sans  doute  une  grande  cause  morale  doit  ex- 
pliquer cette  discordance  :  si  Garcilaso  i,  si  Mon- 
temayor  ne  se  sont  pas  mis  davantage  eux-mê- 
mes dans  leur  poésie ,  s'ils  sont  tellement  sortis 
de  leurs  mœurs ,  de  leurs  habitudes ,  de  leurs 
sentimens  individuels  pour  chercher  un  monde 
poétique,  c'est  que  celui  au  milieu  duquel  ils 
vivaient  excitait  toujours  plus  leur  dégoût.  La 
poésie  prenait  son  premier  essor  au  moment  où 
tout  périssait,  excepté  la  gloire  des  armes;  et 
cette  gloire  même ,  souillée  par  ti'op  d'horreurs , 
et  trop  dépouillée  par  la  discipline  de  tout  sen- 
timent personnel ,  ne  parlait  plus  au  eœur  des 
poètes. 

Il  y  avait  eu  upefprande  inspiration  guerrière 
dans  l'ancien  poème  du  C^d  ;  il  y  en  avait  eu  dans 
les  anciennes  romances,  dans  les  poésies  mili-* 
taires  du  marquis  de  Santillane ,  dans  tout  ce  qui 
se  rapportait  à  un  intérêt  national.  Ce  grand  maî- 
tre de  Calatrava ,  don  Manuel  Ponce  de  Léon , 
qui ,  dans  toutes  les  ifétes  dès  Maures ,  paraissait 
sur  la  plaine ,  ou  Yéga  de  Grenade ,  accompagné 
de  cent  chevaUers,  et:!qui,  après. avoir  salué 
courtoisement  le  roi,  demandait  à  combattre 
seul  à  seul  contre  le  plus  hardi  et  le  plus  noble 
des  Sarrasins ,  pour  contribuer  ainsi ,  par  un  fait 
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d'armes  chevaleresque,  à  leurs  réjouissances^ 
soutenait  dans  ce  combat  l'honneur  des  Castil- 
lans, et  sa  bravoure  toute  poétique  était  un  di^ 
gne  sujet  de  romances.  Dans  une  guerre  vrai-" 
ment  nationale ,  la  Hvalité  de  gloire  suffisait  pour 
entretenir  l'ardeur  des  combattons ,  et  l'estime 
réciproque  était  la  conséquence  de  la  longueur 
de  la  lutte*  Mais  GarcilasOj  mais  Mendoza  né 
connaissaient  point  les  Italiens,  les  Allemands, 
les  Français^  avec  qui  ik  allaient  ise  battre;  i'ar*- 
mée  dont  ils  faisaient  partie  avait  commencé  par 
s'enivrer  de  sang,  pour  suppléer ,  par  la  férocité  ^ 
à  un  intéFét  national;  dès  qu'ils  sortaient  du 
champ  de  bataille ,  ils  s'efforçaient  d'oublier  cette 
fièvre  ardeiite  dont  ils  rougissaient,  et  ils  se  gar- 
daient de  la  reproduire  dans  aucun  des  jeux  de 
leur  imagination! 

Cette  mollesse  langourëijpe ,  cet  enivrement 
de  la  vie  et  de  l'amour,  qui  forment  le  caractère 
unique  des  poésies  efifpagnoles  dans  ce  siècle ,  se 
trouvent  également  dans  l^s  poètes  latins,  dans 
les  poètes  grecs  qui  survécurent  à  la  liberté  de 
leur  patrie.  Propérfce  etTibulIe,  comme  Théo-^ 
crite ,  sont  quel(|(iefi:>is  tendres  et  laiigoureux , 
jusqu'au  point  d'en  devenir  fades  ;  ils  semblent 
faire  parade  de  leur  mollesse,  comme  pou^r 
montrer  qu'ils  l'ont  choisie  eux-mêmes ,  et  que 
ce  n'est  pas  la  peur  qui  les  A  subjugués.  Peut- 
être  la  poésie  efféminée  de»  classiques  espagnols 
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leur  était-elle  également  suggérée  par  la  dignité 
même  dé  leur  caractère  ;  maïs  c'est  aussi  pour 
cette  raison  que  la  poésie  castillane  ne  pouvait 
être,  sous  le  règne  de  Cbarled- Quint,  qu'une 
fleur  passagère,  et  qu'au  milieu  de  tout  son 
éclat,  on  démêlait  déjà  les  symptômes  de  sa 
prochaine  destruction. 
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CHAPITRE  XXVII. 

Suite  de  la  Littérature  espagnole  au  seizième 
siècle*  Herrera;  Ponce  de  Léon;  Cervantes  y 
son  Don  Quichotte. 

Lorsqu'on  sent  à  quel  point  le  talent  et  le  génie 
sont  des  qualités  individuelles,  et  jusqu'à  quel 
point  ces  qualités  sont  modifiées  par  la  di£Pé- 
rence  des  opinions ,  des  caractères ,  des  circon- 
stances ,  on  est  toujours  surpris  de  l'uniformité 
qu'on  retrouve  dans  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main ,  soit  que  l'on  compare  entre  eux  les  con- 
temporains ,  et  que  l'on  voie  combien  tous  par- 
tagent l'esprit  de  leur  siècle ,  soit  que  l'on  com- 
pare la  marche  progressive  de  la  Uttérature  et 
du  goût  dans  différentes  nations ,  et  les  époques 
successives  de  poésie  épique ,  lyrique  et  drama- 
tique. Le  règne  de  Charles-Quint,  dont  nous 
nous  sommes  occupés  dans  le  dernier  chapitre , 
et  auquel  nous  devons  donner  notre  atten- 
tion pendant  une  partie  encore  de  celui-ci, 
était  pour  la  Castille  l'époque  du  plus  grand  dé- 
veloppement de  la  poésie  lyrique.  Cet  esprit 
d'invention ,  ce  goût  avide  du  merveilleux , 
cette  curiosité  active,  qui  avaient  fait  écrire 
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dans  le  siècle  précédent  tant  de  romai;ices  pour 
célébrer  tous  les  héros  de  l'Espagne;  tant  de 
romans  de  chevalerie  imités  de  TAmadis ,  pour 
échauffer  l'imagination  par  des  exploits  supé- 
rieurs encore  à  ceux  des  hommes  réels,  s'étaient 
calmés  chez  tous  les  auteurs  presque  en  même 
temps.  L'art  de  revêtir  des  personnpiges  nou- 
veaux ,  de  s'animer  pour  des  sentimens  em- 
pruntés, et  de  mettre  sous  les  yeux,  de  rap- 
peler à  la  réalité  des  actions  imaginaires  ou 
altérées,  n'existait  pas  encore,  et  le  théâtre 
n'était  pas  né.  Le  règne  de  Charles-Quint  fut 
fertile  en  grands  poètes ,  mais  ils  se  ressemblé-^ 
rent  presque  tous;  ils  ne  se  proposèrent  que 
d'exprimer  harmoniquement^  dans  leurs  vers , 
les  sentimens  les  plus  nobles  et  les  plus  délicats 
de  leur  âme  ;  et  le  goût  de  la  poésie  pastorale , 
qu'ils  adoptèrent  tous,  établit  entre  eux  plus 
d'uniformité  encore ,  car  non  seulement  ils  re- 
tranchèrent l'action  de  leur  poésie,  et  ils  ne  la 
nourrirent  que  des  sentimens  de  leur  cœur, 
ils  se  Umitèrent  de  plus  à  ceux  de  ces  sentimens 
qui  convenaient  à  des  bergeries.  Aussi  les  poètes 
espagnols  du  règne  de  Charles -Quint  se  con- 
fondent-ils dans  la  mémoire  de  ceux  mêmes  qui 
connaissent  le  mieux  la  Uttérature  étrangère. 
Ils  laissent  l'impression  d'une  rêverie  harmo- 
nieuse ,  d'une  grande  délicatesse-de  sentimens , 
d'une  mollesse  langoureuse  qui  vous  enivre; 
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mais  les  pensées  dont  ils  se  sont  nourris  échap-* 
pent  bien  vite  à  la  mémoire  ;  c'est  mie  musique 
douce  et  sensible,  dont  on  était  entouré,  sans 
que  le  motif  ait  laissé  de  traces  sur  notre  oreille  : 
aussitôt  que  les  accords  sont  interrompus,  on 
fait  de  vains  efiForts  pour  les  rappeler,  et  le 
charme  entier  est  détruit.  Combien  ne  serait-U 
pas  plus  difficile  encore  de  faire  apprécier  ces 
poètes  lyriques ,  en  ne  présentant  d'euj^  que 
de  courts  fragmens  en  prose ,  et  dans  une  langue 
qui  n'est  pas  la  leur?  Je  ne  connais  moi-même 
que  fort  imparfaitement  ces  poètes.  Il  y  en  a 
plusieurs  que  j'ai  cherchés  vainement  dans  les 
plus  grandes  bibliothèques ,  et  si  je  les  avais  tout 
entiers  devant  moi,  encore  sentirais-je  l'impos- 
sibilité  de  les  traduire. 

C'est  donc  à  des  natiees  historiques,  à  des 
analyses  rapides ,  à  des  jugemens  le  plus  sou* 
vent  immédiats,  mais  quelquefois  empruntés, 
que  nous  nous  en  sommes  tenus  et  que  nous 
nous'  en  tiendrons  encore ,  jusqu'à  ce  que  nous 
arrivions  aux  grands  hommes,  comme  Cer- 
vantes ,  Lope  de  Vega  et  Calderon,  dont  la  gloire 
appartient  à  toutes  les  nations ,  et  dont  le  génie 
perce  a  travers  toutes  les  langues. 

Parmi  les  poètes  lyriques  du  siècle  de  Charles- 
Quint  ,  il  en  reste  deux  encore  que  les  Castillans 
regardent  comme  classiques ,  Herrera  et  Ponce 
de  Léon.  Il  faut  les  faire  connaître  en  peu  de 


mots,  Ferdinand  de  Herrera,  qu'on  a  sur- 
nommé le  Divin ,  et  qu'on  a  mis  à  la  tête  de? 
poètes  lyriques  espagnols  y  plus  encore  par  es- 
prit de  parti  que  par  un  sentiment  juste  de  son 
mérite ,  a  vécu  dans  l'obscurité.  Tout  ce  qu'on 
sait  de  lui,  c'est  qu'il  naquit  à  Séville  vers 
l'an  iSoo  ;  qu'après  avoir  éprouvé  toute  la  puis- 
sance de  l'amour^  il  se  destina  à  l'état  ecclésias- 
tique dans  un  âge  avancé ,  et  qu'il  mourut  dans 
une  grande  vieillesse  vers  1678.  Herrera  était 
un  poète  d'un  talent  vigoureux ,  plein  d'ardeur 
pour  ouvrir  une  nouvelle  carrière  et  pour  af- 
fronter les  critiques  ;  mais  le  nouveau  style  qu'il 
voulut  introduire  dans  la  poésie  espagnole ,  avait 
été  arrêté  dans  sa  tête  d'après  un  projet  formé  j 
ses  expressions  ne  lui  étaient  point  suggérées 
par  son  cœur,  et  au  miUeii  de  ses  plus  grandes 
beautés,  on  remarque  toujours  l'artilîPQ«  Son 
langage  est  extraordinaire ,  et  la  recherche  de 
l'élévation  le  rend  souyent  précieux.  Herrwa 
trouvait  commune  la  diction  poétique  des  Ëjspa- 
gnols ,  même  dans  leurs  meilleurs  ouvrage?  ;  eUe 
lui  paraissait  trop  semblable  à  la  prose ,  et  trop 
éloi^ée  de  la  dignité  de  la  poésie  grecque  et 
romaine.  Dans  cet  esprit,  il  chercha  à  se  com- 
poser un  nouveau  langage  ;  il  sépara ,  d'après 
son  sentiment ,  les  mots  nobles  d'avec  ceu^  qm 
ne  l'étaient  pas  ;  il  changea  pour  la  po^»^  \%  M-^ 
gnification  de  quelques  uns  ;  il  affecta  des  rép/^ 
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titions  qtii  lui  paraissaient  redoubler  l'énergie  ;  il 
se  permit  des  transpositions  plus  conformes  au 
génie  de  la  langue  latine  qu'à  celui  de  la  sienne  ; 
il  forma  enfin  beaucoup  de  mots  nouveaux ,  soit 
avec  d'autres  mots  castillans ,  soit  avec  des  mots 
latins.  Toutes  ces  innovations  furent  considé- 
rées ,  par  le  parti  dont  il  était  l'idole ,  comme  le 
complément  de  la  vraie  poésie  5  elles  deviennent 
aujourd'hui  plutôt  un  objet  de  reproche,  et  ce- 
pendant il  est  juste  de  reconnaître  la  vraie  dignité 
de  son  langage  et  l'harmonie  de  ses  vers  comme 
l'élévation  de  ses  idées.  Herrera  est  le  poète  le 
plus  vraiment  lyrique  de  l'Espagne,  comme 
Chiabrera  l'est  de  l'Italie  :  son  vol  est  pînda- 
rique,  et  il  s'élève  aux  plus  sublimes  hauteurs. 
Peut-être ,  pour  une  imagination  aussi  rapide  et 
aussi  impétueuse,  la  forme  antique  de  l'ode  et 
ses  strophes  courtes  et  régulières  auraient-elles 
mieux  convenu  que  les  longues  stances  de  la 
canzone  italienne  qu'il  atdopta  ;  car  celles-ci  sont 
calculées  pour  une  période  arrondie  et  harmo- 
nieuse ,  mais  quelque  peu  efféminée. 

Parmi  les  canzoni  de  Herrera ,  il  faut  donner 
une  des  premières  places  à  celles  qu'il  écrivit 
pour  la  bataille  de  Lépante.  C'était  en  même 
temps  la  victoire  la  plus  glorieuse  que  les  armes 
espagnoles  eussent  remportée  de  tout  le  siècle, 
celle  qui  promettait  les  conséquences  les  plus 
avantageuses  pour  la  sûreté  de  la  monarchie 
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et  de  ses  conquêtes  italiennes,  ceUe  enfin  qui 
satisfaisait  le  plus  pleinement  l'enthousiasme 
religieux.  Herrera  était  animé  de  cet  enthou- 
siasme ;  sa  "  poésie  est  cette  fois  uniquement 
FexpressioQ  de  son  cœur;  elle  respire  la  con- 
fiance dans  la  protection  du  Dieu  des  armées , 
l'orgueil  du  triomphe  sur  des  ennemis  redou- 
tables, la  haine  enfin  de  ces  ennemis;  haine 
fort  poétique,  lors  même  qu'elle  serait  peu 
chrétienne  ;  et  le  langage  que  Herrera  emprunte 
à  la  Bible  et  aux  psaumes ,  relève  encore  son 
éloquence,  (i) 

Une  ode  de  Herrera  au  Sommeil  a  un  autre 
genre  de  mérite ,  la  grâce  du  langage ,  le  talent 
pittoresque ,  la  délicatesse  de  toute  la  composi- 
tion ;  et  si  tout  cela  disparaît  dans  la  traduction , 


(i)  Elsobenrio  tirano,  confiado 

En  el  grande  aparato  de  ans  naves, 
Qae  de  los  nnestros  la  cerviz  cantira, 

Y  las  manos  avira , 

Al  ministerio  injnsto  de  an  estado; 
Derribô  con  los  brazos  snyos  graves 
Los  oedros  mas  excelsos  de  la  cîma; 

Y  el  arbol,  qne  mas  yerto  se  snbUma 
Bebio  agenas  agnas,  y  atrevido 

Piso  el  ▼ando'noestro  y  defendîdo. 

Temblaron  los  peqnenos,  eonfnndidos 
Del  impio  fnror  sayo,  à\x6  la  frente 
Contra  tè  senor  Dios;  y  con  semblante 

Y  con  pecho  arrogante, 

Y  los  armados  brasos  estendidos, 
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le  sentiment  lui-même  a  quelque  chose  de  vrai 
qui  demeure.  La  voici« 

w  O  doux  Sommeil  !  toi  qui  d'un  vol  tardif 
ti  agites  lentement  tes  ailes  engourdies ,  qui , 
«  couronné  de  pavots ,  traverses  doucement  ce 
(c  ciel  si  pur,  si  beau  qui  dort  aussi  ;  viens  vers 
«  ces  dernières  contrées  de  l'Occident ,  et  baigne 
«  mes  tristes  yeux  de  ta  liqueur  sacxée  ;  car  fa- 
ce tigué ,  abattu  par  la  fureur  de  mes  tourmens , 
«  je  ne  trouve  aucun  repos,  et  tant  de  douleurs 
c<  m'ôtent  la  force  pour  souffrir  encore.  Viens 
a  à  ma  prière  !  viens  à  mon  hui^ble  prière  !  au 
ce  nom  de  cette  belle  nymphe  que  Junon  t'ac- 
«  corda ,  et  dont  tu  possèdes  l'amour. 

«  Sommeil  divin,  douce  prérogative  des  mor- 
te tels,  joie  du  malheureux  affligé;  Sommeil 


M OTi6  el  ayrado  oaello  «quel  pQtento  : 
Ceroô  sa  corazon  de  ardieata  sana 
Contra  las  dos  Esp^as,  qaç  çl  mar  h^i^, 
Porqae  en  t£  oonfiadas  le  resîsten, 

Y  de  armas  de  ta  fe  y  amor  se  visten. 

Dixo  aqael  insoleQte  y  desdenoso , 
No  oonooen  mis  iras  estas  tierras , 

Y  de  mis  padres  los  ilo^tres  hechos  ? 
O  Talieron  sas  peehps 

Contra  ellos  con  el  Ungaro  medroso , 

Y  de  DalmaçiA  y.  liQdi4  «A  Us  ^ aerraf  ? 
Qaién  las  pado  Ubr^P  Quii^n  ^e  m^  m^J^Q9 
Pado  aalvar  I09  ^9  Ai9Stri«  y  los  GçqnfuiQs? 
Podra  sa  Dios,  podra  por  sa^rtç  aho^a 
Gaardallas  de  mi  dt«str|i  y^nçedora,     . 
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u  amoureux ,  viens  auprès  de  celui  qui  t'attend 
c<  pour  suspendre  l'activité  de  ses  peines ,  et 
a  pour  tourner  tous  ses  sens  au  repos  ;  comment 
ti  souffiirais  *  tu  que  celui  qui  était  tout  à  toi 
u  mourût  hors  de  ta  puissance?  Quelle  dureté 
ce  ce  serait  d'oublier  un  seul  cœur  qui  veille 
cr  dans  la  peine  y  et  qui  se  dérobe  à  ton  empire , 
(f  sans  profiter  des  biens  que  tu  répands  sur  le 
«  monde?  Viens ,  Sommeil  joyeux  !  vions,  Som- 
((  meil  fortuné  !  rends  enfin  à  mon  âme ,  ah  ! 
«  rends-lui  le  repos  ! 

* 

«  Que  dans  cette  extrémité  Je  sente  ta  gr an- 
ce  deur  !  descends ,  répands  sur  moi  ta  rosée  li- 
ce quide ,  mets  en  fuite  cette  aube  qui  brille  déjà 
c<  totjt  autour  ;  vois  mes  larmes  brûlantes  et  ma 
c<  tristesse  ;  vois  quelle  est  la  force  de  ma  dou- 
ce leur,  comme  mon  front  est  baigné  d'une  sueur 
ce  cruelle ,  que  le  soleil  redoublera  bientôt  par 
ic  ses  feux  j  reviens,  ô  Sommeil  savoureux  !  que 
ce  j'entende  s'agiter  autour  de  moi  tes  douces 
ce  ailes;  que  l'aurore  sans  pitié  s'enfuie  sur  ses 
ce  ailes  trop  empressées ,  et  ce  que  ne  m'accorda 
ce  point  la  fraîcheur  des  nuit3 ,  que  je  l'obtienne 
ce  de  la  prochaine  lueur  du  jour  ! 

ce  Je  t'ai  offert ,  6  Sommeil  !  une  couronne  de 
ce  tes  fleurs  ;  mais  c'est  à  toi  de  leur  faire  pro- 
c<  duire  leur  doux  eflfet  sur  les  orbites  déserts  de 
ce  mes  yeux  ;  que  l'air  parsemé  de  suaves  odeurs 
ce  caresse  mes  paupières ,  qu'il  ramène  joyeuse- 


1 
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f<  ment  de  tendres  affections ,  et  toi ,  bienfaisant 
ce  Sommeil ,  écarte  bien  loin  les  vestiges  de  mes 
«  ennuis  passés  :  viens  donc,  Sommeil  aimé, 
ff  viens,  fiigitif  si  cher;  déjà  dans  le  riche  Orient, 
tf  Fhébus,  qui  naît  à  peine ,  dégage  ses  rayons 
«  blanchLssans  :  viens.  Sommeil  clément ,  et  ma 
tt  douleur  sera  terminée;  viens,  et  puisses-tu  te 
f(  voir  ainsi  dans  les  bras  de  cette  Pasithée  qui 
«  t'est  si  chère.  »  (i) 

(i)  SoâTe  sneno  tu  qae  en  tmrde  baelo. 

Las  alas  peresosas  blandamente 
Bâtes,  de  adormideras  ooronado, 
Por  dl  pnro ,  adormido  y  Tago  delo  ; 
Yen  a  la  ultima  parte  de  Ocîdente , 

Y  de  lioor  sagrado 

Bana  mis  ojos  tristes ,  qoe  oànsado, 

Y  lendîdo  al  fnror  de  mi  tormento. 
No  admito  algon  sosîego  ; 

Y  el  dolor  desoonorta  al  sofrimiento. 
Ve  a  mi  homilde  ro^o, 

Ten  a  mi  mego  hamilde,  o  amor  de  aqaeDa 
Qoe  Jano  te  ofirecio  ta  ninfa  bella. 

DÎTÎno  stteno,  gloria  de  mortales, 
Regalo  doloe  al  misero  afligido,  ^ 

Sneiîo  amoroso ,  ren  a  qaien  espéra 
César  del  exerdcîo  de  sas  maies; 

Y  al  dcscanso  Tolrer  todo  el  sentido. 
Como  solires  qoe  maera 

Lejos  de  ta  poder,  qoién  toyo  era  ? 

No  es  dareza  olTÎdar  on  solo  pedio 

En  Teladora  pena. 

Que  sîn  gosar  del  bien  qne  al  mondo  bas  bccbo 

De  ta  TÎgor  se  agena? 

Ten  sneno  alegre,  soeno  Ten  didioso , 

Yndve  a  m|  aima  ya ,  ToelTe  el  reposo. 
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Louis  Ponce  de  Léon  est  le  dernier  des  grands 
poètes  qui  illustrèrent  le  siècle  de  Charles-Quint , 
et  qui  rendirent  si  brillante  cette  nouvelle  épo- 
que de  la  littérature  espagnole.  Différent  de  tous 
ceux  que  nous  avons  passés  en  revue  jusqu'à 
présent,  son  inspiration  était  toute  religieuse; 
de  même  sa  vie  avait  été ,  dès'  le  commence- 
ment, consacrée  tout  entière  à  la  piété/  Né  à 
Grenade,  en  1627,  d'une  des  plus  illustres -fa- 


Sienta  yo  en  tal  estrecho  ta  grandeza; 
Baxa ,  y  esparoe  liqnido  el  rocîo  ; 
Hnya  la  alva,  qae  en  torno  resplandece  ; 
Mira  mi  ardiente  Ilaiito  y  mi  triateza, 

Y  qoânta  fberza  tiene  el  pesar  mio , 

Y  mi  frente  hnmedece , 
Qoe  ya  de  fnegos  jantoA  el  sol  crecè. 
Toma  aabroso  sneno,  y  tu5  hermozas 
Alas  snenen  ahora  ; 

Y  hnya  con  sas  alas  presarosas 
La  desabrida  anrûra  ; 

Y  lo  qne  en  mi  faite  la  noche  fria , 
Termine  la  cercana  Inz  del  dia. 

Una  corona  6  saeîio  de  tns  flores 
Ofresio,  ta  prodnce  el  blando  efeto, 
En  los  desiertos  c^roos  de  mis  ojos; 
Qne  el  ayre  entretexido  con  olores 
Halaga,  y  ledo  mneve  en  dnlée  afeto; 

Y  de  estos  mis  enc^'ôs 
Destierra,<manso  sneno,  los  ^cspojos. 
Ven  pnes  amado  sneno ,  ven  liviano, 
Qne  del  rîco  oriente 
BesiXDUta  el  tienta  Febo  el  w^  es^, .      \  i   '  J 
Ven  ya  »  sneno  clémente                        •     .          . 

Y  acabarà  el  dolor.  Asi  te  vea  '  ' 
En  brasds'de  tA'cari  P«siiea.  < 


'    r. 
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milles  d'Espagne ,  il  manifesta ,  dès  sa  première 
jeunesse ,  un  enthousiasme  religieux  et  un  goût 
pour  la  retraite ,  qui  le  rendaient  itidiflFérent  à 
tout  l'éclat  «t  à  tous  les  plaisirs  du  grand  monde. 
Son  âme ,  douce  et  tendre ,  ne  s'était  point  aban- 
donnée au  sombre  fanatisme  des  moines;  les 
seules  contemplations  morales  et  religieuses  pou- 
vaient lui  plaire ,  sans  qu'il  y  mêlât  ni  mépris 
pour  les  autres ,  ni  zèle  persécuteur.  Dès  l'âge 
de  seize  ans  il  fit  ses  vœux  à  Salamanque  dans 
l'ordre  de  Saint- Augustin.  Il  s'appliqua  avec  ar- 
deur à  l'étude  de  la  théologie,  dans  laquelle  il 
s'est  fait  un  nom  par  ses  écrits.  La  poésie  se  pré- 
sentait à  lui  comme  un  délassement ,  et  le  senti- 
ment exquis  de  l'harmonie,  qu'il  avait  reçu  de 
la  nature ,  aussi-bien  que  son  imagination ,  étaient 
développés  en  lui  par  l'étude  des  classiques  et 
de  la  poésie  hébraïque.  Il  fut  cruellement  puni 
d'avoir  fait  une  traduction  du  cantique  de  Sa- 
lomon  j  non  qu'il  eût  la  moindre  pensée  de  cher- 
cher du  scandale  dans  cet  ouvrage  mystique , 
ou  de  présenter  sous  un  jour  mondain  les  amours 
du  roi  de  Jérusalem ,  qu'il  regardait  comme  pu- 
rement allégoriques  ;  mais  l'inquisition  avait  dé- 
fendu, de  la  manière  la  plus  sévère,  de  traduire 
sans  permission  spéciale  aucun  livre  de  la  Bible  ; 
Louis  de  Léon  avait  confié  sa  traduction  sous  le 
sceau  du  secret  à  un  seul  ami  ;  celui-ci  la  montra 
indiscrètement  à  d'autres;  Louis  de  Léon  fut  dé- 
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nonce  à  ce  tribunal  redoutable ,  et  jeté  immé- 
diatement dans  un  cachot;  il  y  passa  près  de 
cinq  ans  ^  déparé  de  la  société  des  hommes ,  et 
privé  de  toute  lumière.  Il  trouva  cependant 
dans  son  cœur  et  des  sentimeus  religieux  la  séré- 
nité et  le  repos  [que  l'innocence  garantit.  Il  fut 
enfin  rétabli  dans  ses  dignités^  et  rendu  à  son 
couvent.  Ses  talens  relevèrent  au  rang  de  vi- 
caire-gétléral  dé  k  province  de  Salamanque, 
qu'i^  occupait  lorsqu'il  mourut  en  1691. 

Aucun  Espagnol  n'avait ,  dit-on ,  exprimé  en 
poésie  les  sétltimeâS  intimes  de  son  cœuTi^  avec 
un  plus  heureux  mélange  d'élégance  et  de  sen- 
sibilité. Il  est  sans  exception  le  plus  correct  des 
écrivains  espagnols ,  et  cependant  la  forme  poé- 
tique de  sèspenséesn'était  jamais  pour  lui  qu'une 
chose  secondaire.  La  simplicité  classique  et  la 
dignité  d'expression  des  anciens ,  d'Horace  sur- 
tout qu'il  avait  le  plus  étudié ,  lui  servaient  de 
modèle;  mais  c'était  par  un  sentiment  trop  in- 
timé qu'il  s'était  approprié  les  beautés  de  la 
poésie  d'Horace,  pour  paraître  jamais  imita- 
teur. Il  substitua  de  courtes  strophes  rimées  aux 
stances  trop  longues  des  canzoni ,  et  par  là  en- 
core il  se  rapprocha  des  anciens;  mais  tandis 
que  les  odes  d'Horace  ne  nous  présentent  jamais 
que  la  philosophie  épicurienne ,  celles  de  Louis 
Ponce  de  Léon  nous  déploient  là  poésie  mysti- 
que de  l'amour  de  Dieu ,  et  le  monde  des  idées 
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morales  et  religieuses.  Les  sentimens  qu'avait 
adoptés  Ponce  de  Léon  sont  trop  éloignés  des 
miens,  je  comprends  trop  imparfaitement  l'ex- 
tase et  l'allégorie  religieuses,  pour  apprécier 
tout  le  mérite  qu'on  lui  attribue.  Je  rapporterai 
seulement  en  note  son  ode  la  plus  célèbre  sur  la 
vie  du  Ciel;  la  dépouiller  du  charme  de  la  ver- 
sification,  et  du  choix  non  moins  juBte  qu'har- 
monieux  des  expressions ,  ce  serait  faire  tirop  de 
tort  au  poète,  (i) 

On  a  de  Ponce  de  Léon  trois  livres ,  dont  le 
premier  contient  ses  propres  compositions;  le 


(i)  Aima  regîoa  lacîente , 

Prado  de  bieii!r'anda&ça,  qne  ni  al  hlelo , 
Ni  con  el  rayo  ardiente 
Fallece,  fertil  saelo, 
Producidor  etemo  de  consaelo. 

De  pnrpara  y  de  nieve 
Florida  la  cabeca  coronado , 
A  dalces  pastos  mneve 
Sia  honda  ni  cayado 
El  Imen  pastor  en  ti  sa  hato  amado. 

£1  va ,  y  empos  dichosas 
Le  signen  sus  orcjas,  do  las  pace 
Con  inmortales  rçsas , 
Con  flor  qne  siempre  nace , 
Y  qnanto  mas  -se  goza ,  mas  renaoe. 


Y  dentro  a  la  montana 
Del  alto  bien  las  gnia ,  y  en  la  yena 
Del  gozo  fiel  las  bana , 
T  les  da  mesa  Uena , 
Pastor  y  pasto  el  solo  y  #aerti  bnena. 
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second  ,  ses  traductions  des  classiques  ;  le  troi- 
sième ,  ses  traductions  des  psaumes  et  du  livre 
de  Job.  Dans  ses  traductions,  il  s'est  proposé 
de  faire  parler  les  anciens  comme  ils  auraient 
parlé  s'ils  avaient  vécu  de  son  temps ,  et  que 
leur  langue  eut  été  la  castillane.  jD'après  ce 
principe  ,  il  a  été  imitateur  plutôt  que  copiste , 
et  il  n'a  donné  à  ses  compatriotes  qu'une  idée 
inexacte  de  l'antique.  Son  exemple  a  été  suivi, 
et  toutes  les  traductions  en  vers  des  anciens  ont 
été  faites  en  Espagne  d'après  ce  principe. 
Tels  furent  les  grands  hommes  qui  donnè- 


T  de  sa  eafera  qaando 
A  cambre  toca  altissimo  sobîdo 
El  sol,  el  sesteando, 
De  sa  hato  cenîdo, 
Con  doloe  son  deleyta  el  santo  oido. 

Toca  el  rabel  sonoro 

Y  el  inmortal  dalçor  al  almt  passa , 
Con  qae  invilece  el  oro , 

Y  ardiendo  se  traspassa 

Y  lança  en  aqael  bien  libre  de  tassa. 

O  son ,  o  yo%  à  qniera 
Peqaena  parte  algana  deoen£esse 
y-'      En  mi  sentido ,  y  faera 
De  si  el  aima  pnsiesse 

Y  toda  en  ti,  o  amor,  la  conyertiera. 

Conoceria  donde 
Sesteas  dolce  esposo,  y  desatada 
Desta  prision.  adonde 
Padece ,  a  ta  manada 
Vivirà  jnnta ,  sin  vagar  erfada. 

TOME   III.  32 
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rent  5  3011s  le  règne  de  Charles-Quint,  un  nou- 
veau caractère  à  la  poésie  espagnole.  Quelques 
autres,  avec  moins  de  réputation ,  méritent  en- 
core d'être  appelés  après  eux ,  comme  Fernand 
d'Acuna ,  traducteur  élégant  de  plusieurs  mor- 
ceau]^ d'Ovide,  et  poète  plein  de  grâces  et  de 
sentiment  dans  ses  élégies ,  ses  sonnets  et  ses 
canzoni;  Qutiere  de  Cetiija,  le  premier  heu- 
reux; imitateur  d'Anacjréon  en  langue  espagnole; 
Pedro  de  Padilla ,  chevalier  de  Saint-Jacques , 
émule  de  Garcilaso  dans  la  poésie  pastorale  ;  et 
G^par  Gil  Polp,  qui  continua  le  roiQan  pas- 
toral de  Montemayor,  sous  le  nom  de  Diana 
enamorada,  avec  tant  de  talent,  qu'on  regarde 
cette  seconde  partie  comme  supérieure  à  la 
première  pour  le  brillant  et  le  poU  de  la  ver- 
sification. 

Mais  quoique  cette  époque  fût  celle  où  l'A- 
rioste  parvenait  à  la  plus  grande  gloire,  et  où 
l'Italie  était  inondée  d'épopées  chevaleresques 
à  l'imitation  du  Roland  furieux,  l'Espagne, 
qui  respectait  encore  Fesprit  de  chevalerie,  et 
qui  lui  rendait  un  culte  sérieu;^ ,  ne  se  permit 
jamais  une  imitation  de  cette  poésie  si  à  la  mode 
chez  la  nation  qu'elle  prenait  pour  modèle. 
L'Arioste  avait  été  traduit  en  prose  seulement, 
d'une  manière  lâche  et  traînante;  so»  Roland 
n'était  plus  sous  ce  déguisement  qu'un  roman 
de  chevalerie,  et  aucun  poète  castillan  ne  se 
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serait  permis  le  même  tpn  à  moitié  goguenard. 
Il  y  eut ,  dans  le  siècle  de  Charles-Quiqt ,  pla*^ 
sieurs  tentatives  pour  donner  à  l'Espagne  un 
poëme  épique,  mais  toutes  échouèrent.  C'étaient 
les  ouvrages  des  flatteurs  du  monarque ,  Charles 
était  toujours  leur  héros.  Il  y  avait  un  Carlos 
Famoso  de  Louis  Zapata ,  Carlos  J^itorioso  de 
Jérôme  de  Urréa ,  vme  Çarolea  de  Jérôme  Sam- 
per,  tous  également  oubliés  att}aurd-hui^  çt  tous 
dignes  de  Têtre,  . 

D'autre  part,  un  homme  de  talent,  D*  Çhris^ 
tpval  de  Castiliejo,  s'attachant  à  iWcienne  poé* 
âe  espagnole.  9  donnait  hautement  la  préférence 
aux  redondillas ,  ou  vers  de  quatre  trochées , 
sur  toutes  les  compositions  à  l'italienne.  Il  avait 
passé  à  Vienne  avec  Charles-Quint ,  et  il  y  de- 
meura comme  secrétaire  d'État  de  Ferdinand  I*". 
On  trouve  dans  ses  vers  de  l'esprit,  de  la  grâce , 
de  la  facilité ,  un  grand  penchant  vers  la  plai- 
santerie ;  mais ,  malgré  l'enthousiasme  que  pro- 
fessait pour  lui  le  parti  de  l'ancienne  littéra- 
ture, il  ne  peut  point  être  mis  à  côté  des  génies 
créateurs  (1).  Dans  sa  vieillesse ,  il  se  dégoûta  du 


■'■III 


(i)  Je  rapporterai  cependant,  cofnoie  échantillon  du  ta- 
lent de  cet  homme  célèbre,  Cietta  petit(9  chanson^,  qui  me 
paraît  avoir  toute  la  grâce  d'AnaoréoQ,  et  toute  la  galan- 
terie castillane.  ^ 


Por  anas  hnertas  hermosas 
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monde,  et  il  revint  en. Espagne,  où  il  mourut 
dans  un  couvent,  en  1696. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  entretenu  nos  lec- 
teurs de  poètes  et  de  littérateurs  célèbres,  il 
est  vrai ,  dans  leur  patrie ,  mais  dont  les  noms 
mêmes  leur  étaient  probablement  inconnus; 
nous  arrivons  maintenant  à  un  de  <;es  hommes 
dont  la  célébrité  n'est  bornée  par  aucune  lan- 
gue ,  par  aucun  pays  ;  de  ces  hommes  dont  le 
nom  vivra  autant  que  le  monde,  puisque  ce 
n^est  pas  seulement  aux  savans ,  aux  gens  de 
goût ,  à  un  ordre  quelconque  de  la  société ,  mais 
à  la  masse  entière  de  ceux  qui  peuvent  lire ,  que 


Vagando ,  moy  Unda  Lida , 
Texio  de  lyrios ,  y  rosas  . 
BlancaA  frescas  y  olorosas 
Una  gnirnalda  florida  ; 

Y  andando  en  esta  labor, 
Viendo  a  deshora  al  amor 
En  las  rosas  escondido, 
Con  las  qae  ella  avia  tezîdo, 
Le  prendio  como  a  traydor. 

SI  mnchacho  no  domado , 
Que  nnnca  penso  prenderse, 
Viendose  preso  y  atado, 
Al  principîo  mny  ayrado 
Pngnaya  por  defenderse. 

Y  en  sas  alas  estrivando 
Foroejava  peleando , 

Y  tentava ,  (  annqae  desnndo  ) 
De  desatarse  del  nndo , 

Para  Talerse  bolando. 


sa  réputation  est  confiée.  On  comprend ,  sans 
doute,  que  je  veux  parler  de  l'admirable  auteur 
de  D.  Quichotte ,  de  Michel  Cervantes  ;  c'est 
par  lui  qu'il  convient  d'ouvrir  la  liste  des  clas- 
siques qui  illustrèrent  les  règnes  des  trois  Phi- 
Uppe ,  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  et 
la  première  moitié  du  dix-septième. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  naquit  dans  la 
pauvreté  et  l'obscurité,  en  1649,  à  Alcala  de 
Henarès;  il  prenait  le  titre  â^ hidalgo,  ou  de 
gentilhomme;  mais  aucune  circonstance  n'est 
connue  sur  sa  famille  ou  sa  première  éducation. 
On  sait  seulement  qu'il  fut  envoyé  dans  une 


Pero  Tiendo  la  blancora 
Qae  ans  tetas  descabrian, 
Como  lèche  fresca  y  para , 
Qae  a  sa  madré  ea  hermoiora 
Tentigaiio  ooaooian; 

Y  sa  rostro  qae  eaoender 
Era  bastante,  y  mover 
Coa  sa  macba  loçaoia 
Iios  mismos  Dioses;  pedia 
Para  dexarse  yeaoer. 

Baelto  a  Venas,  a  la  hora 
Hablandole  desde  allî, 
Dixo  9  madré ,  Emperadora , 
Desde  oy  mas,  bosea  senora 
Un  naevo  amor  para  tî. 

Y  esta  aaeva  coa  oylla , 

No  te  mocTa ,  o  de  maasSUa  ; 
Qae  avieado  yo  de  reyaar , 
Este  es  el  propio  logar 
Ea  qae  se  poogt  mi  silla. 
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école  à  Madrid  ^  oii  il  acquit  quelque  connais-' 
sance  des  classiques*  Dans  le  même  temps ,  il 
lisait  avec  une  extrême  avidité  tous  les  poètes 
et  tous  les  romanciers  de  l'Espagne ,  et  il  atta- 
chait dès  sa  première  jeunesse  le  plus  grand 
prix  à  la  pureté  de  la  langue  castillane  ^  et  h 
Télégance  de  la  diction.  De  bonne  heure  il  écri- 
vit une  quantité  de  vers ,  de  sonnets ,  de  ro- 
mances ,  et  un  roman  pastoral  intitulé  Filena  ^ 
qui  ne  s'est  pas  conservé.  Le  manque  absolu  dé 
fortune  le  détermina  à  voyager ,  ppur  chercher 
au-dehors  des  ressources  qu'il  ne  trouvait  point 
dans  sa  patrie.  Il  s'attacha  au  service  personnel 
du  cardinal  Aquaviva,  qui  le  conduisit  à  Rome. 
X^'amour  de  la  gloire  et  l'activité  de  son  esprit 
lui  firent  bientôt  abandonner  les  fonctions  pres- 
que serviles  qu'il  avait  d'abord  acceptées  chez 
ce  prélat.  Il  entra  dans  l'armée  :  il  servit  sous 
Marc- Antonio  Colonna  ;  il  se  trouva  ensuite  , 
sous  D.  Juan  d'Autriche ,  à  la  bataille  de  Lé- 
pante ,  et  il  y  perdit  la  main  gauche  d'un  coup 
d'arquebuse.  Obligé  de  renoncer  au  métier  des 
armes ,  sans  s'être  probablement  élevé  au-dessus 
du  rang  de  simp^  soldat ,  il  s^embarqua  pour 
revenir  en  Espagne  ;  maïs  lé  vaisseau  sur  lequel 
il  se  trouvait  fut  pris  par  un  corsaire  barba- 
resque ,  et  conduit  à  Alger.  Il  y  demeura  cinq 
ans  et  demi  dans  le  plus  dur  esclavage  :  il  fut 
enfin  racheté  en  i58i. 
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Cet  homme,  qui  revenait  danô  sa  patrie  es- 
tropié ,  ruiné ,  satis  protection ,  sans  espérances 
et  sans  ressource.i,  trouva  encore  assez  de  res- 
sort dans  son  âme,  assez  de  gaieté  dans  son  es- 
prit ,  et  de  feu  dans  ôoik  imagination ,  potir  se 
faire  un  moyen  de  vivre ,  comme  une  réputa- 
tion par  Fart  dramatique ,  et  pour  composer 
âés  fcomédies  et  des^  tragédies  qui  furent  reçues 
du  publie  avec  de  vifs  applaudissement.  Ce  fttt 
en  ï6845  lorsqtfil.  était  par  conséquent  âgé  de 
trente-cinq  ans ,  qu'il  publia  sa  Gâlatée  j  v^s 
le  même  temps^,  il  donna  au  théâtre  jusqu'à 
trente  comédies  qui  ne  se  sont  point  conservée». 
La  rivalité  de  Lope  de  Vega,  qcri ,  vers  le  méote 
temps ,  obtenait  des  succès  prodigieuse  ,  lui 
causa  quelque  humiliation  ,  et  lui  fit ,  pendant 
quelque  temps ,  poser  la  plume  :  il  s'était  nïa- 
rié ,  et  il  est  probable  qu'il  vécut  alors^  de  la  àùi 
que  Sa  femme  lui  avait  apportée  ;  il  pararit  âfussî 
qu'il  obtint  à  Séville  un  petit  emploi  qui  le'  tint 
tout  juste  au-de^ssus  de  la  misère ,  aussi  long- 
temps que  Philippe  II  vécut.  La  mort  de  ce 
monarque,  ëù  iSgS,  tendit  quelque  essor  aux 
es^rit^  qui  se  sentaient  âtecsibJéfl  sotis  son  des^ 
pdtisme.  Cervantes ,  qui  i'était  abstenu  de  riéti 
publier  pe^udônt  vingt-un  ams,  dôhn'a  au-  p^Wie-, 
eti  i6o&,  la  première  partie  de  son  Ddn  Qtti- 
*?hotte.  Le  succès  de  ce  livre  fat  inouï;  trente 
raille  exemplaires  s'en  débitèrent,  à  ce  qu'on 
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assure ,  du  vivant  même  de  l'auteur  :  il  fut  tra- 
duit dans  toutes  les  langues  ;  il  fut  applaudi  par 
toutes  les  classes  de  la  société.  Le  roi  Philippe  III 
lui-même ,  voyant  de  son  balcon  un  écolier  sur 
les  bords  du  Mançanarès,  qui  s'interrompait 
dans  la  lecture  d'un  livre  par  de  continuels  éclats 
de  rire ,  dit  à  ses  courtisans  :  Il  faut  que  cet 
homme  soit  fou ,  à  moins  qu'il  ne  lise  Don  Qui- 
chotte. Cependant  ni  Philippe  III ,  ni  auciHi  des 
seigneurs  de  sa  cour,  ne  songèrent  à  accorder 
quelque  pension ,  ou  quelque  secours  d'aucun 
genre  à  cet  auteur ,  la  gloire  de  l'Espagne ,  qui 
vivait  alors  dans  la  misère ,  et  qui  avait  écrit 
ce  livre  semé  de  tant  de  sel  comique,  dans  une 
prison  où  il  était  arrêté  pour  dettes. 

Un  de  ses  contemporains ,  se  cachant  sous  le 
nom  d' Avellaneda ,  entreprit  de  continuer  Don 
Quichotte,  et  publia,  en  i6i4 ,  à  Saragosse ,  une 
suite  de  ce  roman  bien  inférieure  à  l'original. 
Cervantes  ressentit  la  plus  vive  indignation  de 
ce  vol  littéraire  ;  il  fit  paraître  à  son  tour ,  en 
161 5,  un  second  tome  de  Don  Quichotte,  dans 
lequel ,  à  plusieurs  reprises ,  il  tourne  en  ridi- 
cule la  continuation  aragonaise  de  son  histoire  y 
et  il  introduit  D.  Quichotte  se  plaignant  lui- 
même  des  plates  impostures  qui  circulaient  sur 
son  compte.  Il  avait  déjà  fait  paraître ,  en  161 3 , 
ses  douze  nouvelles;  en  161 4,  son  Voyage  au 
Parnasse;  en  161 5,  huit  comédies  et  huit  inter^ 
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mèdes ,  qu'il  vendit  à  bas  prix  à  un  libraire , 
n'ayant  pas  jpu  les  faire  accepter  au  théâtre*  Il 
travaillait  'depuis  long-temps  à  un  roman  qu'U 
a  intitulé  les  Trapdux  de  Persilès  et  Sigismonde  ^ 
mais  il  put  à  peine  l'achever  avant  de  mourir , 
et  cet  ouvrage'  fut  publié  seulement  après  sa 
mort,  en  1617,  par  sa  veuve,  Catherine  de 
Salazar.  La  préface ,  que  l'auteur  écrivait  lors- 
qu'il était  déjà  parvenu  au  dernier  terme  de 
sa  vie ,  nous  montre  la  gaieté ,  la  force  d'âme , 
et  la  philosophie  qu'il  avait  conservées  jusque 
dans  ses  derniers  momens  5  en  voici  un  frag- 
ment. 

w  II  arriva  ensuite ,  cher  lecteur,  que  deux 
w  de  mes  amis  et  moi  venant  d'Esquivias ,  lieu 
«fameux  pour  mille  raisons,  et  d'abord  pour 
ce  ses  familles  illustres ,  ensuite  pour  ses  excel- 
«  lens  vins ,  j'entendis  derrière  moi  un  homme 
w  qui  fouettait  sa  monture  de  toutes  ses  forces , 
ce  et  qui  paraissait  avoir  envie  de  nous  attein- 
a  dre  :  bientôt  il  nous  appela  en  nous  priant  de 
4f  l'attendre  ;  nous  l'attendîmes  en  effet ,  et  nous 
(c  vîmes  arriver,  sur  un  âne ,  un  étudiant  cam- 
«  pagnard ,  tout  vêtu  de  brun ,  avec  des  guêtres , 
«  des  souhers  ronds ,  une  épée  à  grand  fourreau , 
i<  un  rabat  lissé ,  attaché  avec  des  rubans  de  fil  ; 
«  il  est  vrai  qu'il  n'en  avait  que  deux ,  aussi  son 
<c  rabat  se  tournait  souvent  sur  le  côté ,  et  il 
u  prenait  beaucoup   de  peine   à  le  redresser. 
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ft  Arrivé  à  noua  il  nous  dit  :  Sans  doute  vos 
«  seigneuries  vont  chercher  quelque  office  ou 
H  quelque  prébende  à  la  cour,  auprès  de  mon- 
«  seigneur  de  Tolède ,  ou  de  sa  majesté ,  si  j'en 
a  juge  d'après  la  célérité  avec  laquelle  vous 
«marchez;  car,  sans  mentir,  mon  âne  avait 
cf  jusqu'à  présent  la  réputation  d'être  bon  trot- 
«  teur,  et  il  n'a  pu  vous  atteindre.  TJft  de  mes 
«  compagnons  lui  répondit  :  C'est  le  roussin  du 
«  seigneur  Michel  Cervantes  qui  en  est  cause,  i! 
«  a  le  pas  très  allongé.  A  peine  l'étudiant  eut 
w  entendu  le  nom  de  Cervantes  q«e,  se  jetant  k 
«  bas  de  son  âne ,  de  sorte  que  sa  valise  et  son 
«  porte*manteau  tombèrent  à  droite  et  à  gau- 
«  che ,  et  que  son  rabat  lui  couvrit  le  visage , 
«  il  s'élança  sur  moi,  et,  me  saisissant  le  bras 
«  gauche ,  il  s'écria  :  Oui,  c'est  bien  lui,  le  fa- 
ce meux  manchot,  l'écrivain  joyeux,  le  farvori 
«  des  Muses  !  Pour  moi,  qui  en  si  peiïde  temps 
«  lui  vis  accumuler  de  si  grandes  louanges,  je 
<f  me  crus  par  politesse  obligé  de  lui  rëponèce , 
(«  et  l'embrassant  par  le  cou ,  de  manière  h  lui 
u  faire  perdre  tout-à-*fttit  son  rabat,  je  \m  dis  : 
((  Je  suis  bien  Cervantes,  seigneur,  mais  non 
(c  point  le  favori  des  Muses ,  ni  aucune  de  ces 
«  belles  choses  que  vous  venez  de  dite  ;  repr^ 
w  nea  cependant  votre  âne ,  remontez ,  et  conti^ 
«  nuona  en  bonne  conversation  le  peu  de  chemin 
«  que  nous  avons  encore  à  faire.  Le  bon  étu- 
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u  diant  fit  ce  que  je  lui  demandais;  nous  re:^ 
«  tînmes  un  peu  les  rênes ,  et  d'un  pas  plus 
ti  modéré  nous  suivîmes  notre  chemin.  En  mar- 
M  chant  nous  parlâmes  de  mon  infirmité,  et  le 
«f  bon  étudiant  me  désespéra  en  disant  :  C'est 
u  une  hydropisie,  qui  ne  se  guérirait  pas  avec 
a  toute  Peau  de  FOcéan ,  si  on  pouvait  l'adoucir 
w  et  la  boire.  Seigneur  Cervantes ,  modérez  vo 
w  tre  boisson ,  et  n'oubliez  pas  de  manger,  car 
i(  c'est  ainsi  que  vous  guérirez  sans  auctme  autre 
«  médecine.  Beaucoup  d'autres  m'ont  dit  la 
«  même  chose,  répondis-je  ,  mais  il  m'est  aussi 
«  impossible  de  renoncer  à  boire  à  ma  soif,  que  - 
x(  si  je  n'étais  venu  au  monde  que  pour  cela  ; 
«  ma  vie  approche  de  son  terme,  et  à  juger  par 
fc  la  vitesse  avec  laquelle  je  sens  battre  mon 
ft  pouls ,  au  plus  tard  il  achèvera  sa  carrière  «di- 
w  manche,  et  moi  j'achèverai  de  vivre.  C'est 
a  dans  un  mauvais  moment  que  votre  seigneurie 
*r  a  commencé  à  me  connaître,  puisqu'il  ne  mé 
ti  reste  pas  même*  le  temps  de  me  montrer  re- 
îi  connaissant  dé  l'obligeatfbe  que  vous  m'avez 
tt  témoignée.  Notre  conversation  en  était  là,, 
f<  lorsque  tious  arrivâmes  au  pont  de  Tolède  ; 
f«  j'entrai  par  là,  fandis  qu'il  suivit  l'autre  route 
♦f  du  pont  de  Ségovie.  Ce  qu'on  dira  de  ce  qui 
«  m'arrivera  ensuite ,  la  renommée  en  aura  soin, 
«  tnes  amis  auront  envie  de  le  dire ,  et  moi  plus 
te  grande  envie  <l6  l'entendre.  Je  l'embrassai  de 
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«  nouveau ,  de  nouveau  il  m'offrit  ses  services  ; 
i<  il  piqua  son  âne ,  et  il  me  laissa  aussi  mal  dis-- 
«  posé  qu'il  l'était  bien  pour  continuer  son 
(c  voyage.  Cependant  il  avait  fourni  à  ma  plume 
«  un  grand  sujet  de  plaisanteries;  mais  tous  les 
«temps  ne  se  ressemblent  pas.  Peut-être  le 
«  temps  reviendra-t-il  où ,  renouant  ce  fil  que 
«  je  suis  obligé  de  rompre,  je  dirai  ce  qui  man- 
«  que  ici,  et  que  je  voulais  dire.  Mais  adieu  la 
t(  gaieté  ,  adieu  la  plaisanterie  ;  adieu ,  amis 
«  joyeux  ;  pour  inoLje  vais  mourir,  et  je  ne  dé- 
«  sire  plus  que  de  vous  voir  bientôt  contens  dans 
«  une  autre  vie.  » 

Dans  ce  calme ,  dans  cette  gaieté  avec  laquelle 
Cervantes  considérait  une  mort  si  prochaine ,  ne 
reconnait-on  pas  le  soldat  qui  combattit  vail- 
la]|Lment  à  Lépante ,  et  qui  supporta  courageu- 
sement cinq  ans  d'esclavage  à  Alger!  Peu  de 
jours  après,  Cervantes  dédia  ce  même  ouvrage 
au  comte  de  Lémos,  qui,  dans  ses  dernières 
années ,  Jui  avait  accordé  sa*  protection  et  lui 
avait  fait  quelque  bien.  La  dédicace  est  du  19 
avril  1616.  «  Je  voudrai^,  dit-il,  ne  pas  être 
«  appelé  à  faire  une  application  si  exacte  des 
(f  anciennes  strophes  qui  commencent  par  ces 
((  mots  :  le  pied  déjà  dans  rétrier;  car  je  puis 
«  dire ,  avec  une  légère  altération ,  le  pied  déjà 
(c  dans  l'étrier,  éprouvant  déjà  les  angoisses  de 
ce  la  mort,  seigneur,  je  vous  écris  cette  lettre  : 


XVI*   SIÈCLE.  349 

«  hier  on  me  donna  l'extrême- onction,  aujour- 
«  d'hui  je  reprends  la  plume  ;  le  temps  est  court; 
«  les  angoisses  augmentent ,  les  espérances  di- 
u  minuent,  cependant  je  voudrais  qu'il  me  res- 
te tât  encore  assez  de  vie  pour  vous  revoir  en 
«  Espagne. «..  »  Le  comte  de  Lémos  revenait 
alors  de  Naples ,  et  il  était  attendu  dans  sa  pa- 
trie. Cervantes  mourut  quatre  jours  après  avoir 
écrit  cette  dédicace,  le  28  avril  1616,  âgé  de 
soixante-sept  ans. 

C'est  à  Don  Quichotte  que  Cervantes  doit 
l'immortalité*  Dans  aucun  ouvrage  d'aucune 
langue  la  satire  n'a  été  plus  fine  et  plus  enjouée 
en  même  tçmps,  et  une  invention  plus  heureuse 
n'a  été  développée  avec  un  esprit  plus  piquant. 
Tout  le  monde  a  lu  Don  Quichotte  j  aussi  ce  livre 
n'est-il  point  susceptible  d'analyse ,  et  ne  peut-il 
être  présenté  par  fragmens.  Chacun  connaît  ce 
gentilhomme  de  la  Manche ,  qui ,  perdant  la  rai- 
son à  force  de  lire  des  Uvres  de  chevalerie ,  se 
figure  être  encore  au  temps  des  paladins  et  des 
enchanteurs ,  se  propose  d'imiter  les  Amadis  et 
les  Roland ,  dont  l'histoire  a  eu  pour  lui  tant  de 
charmes,  et  sur  son  vieux  et  maigre  cheval,  re- 
couvert d'une  armure  antique ,  parcourt  les  boi$ 
et  les  champs  à  la  recherche  d'aventures.  Il  vqit 
tous  les  objets  vulgaires  altérés  par  son  ime^- 
nation  poétique;  des  géans,  des  enchanteurs, 
des  paladins  se  présentent  à  tout  moment  sur 
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ses  pas,  et  toutes  ses  mésaventures  ne  suffisent 
point  pour  lui  dessiller  les  yeux.  Mais  et  lui,  et 
son  fidèle  Rossinante^  et  son  bon  écuyer  Sancho 
Pança ,  ont  déjà  reçu  leur  place  dans  notre  ima- 
gination; chacun  les  connaît  comme  moi;  je  ne 
puis  rien  apprendre  à  personne  sur  leur  carac- 
tère ou  leur  histoire ,  et  je  suis  réduit  à  parler 
ici  seulement  des  vues  que  parait  avoir  eues 
l'auteur,  et  de  l'esprit  qui  l'animait  dans  la  com-* 
position  de  son  ouvrage. 

Ce  livre  si  divertissant,  ce  tissu  d'aventures 
si  plaisantes  et  si  originales,  ne  nous  fournira 
donc  que  des  réflexions  sérieuses.  C'est  Don 
Quichotte  lui-même  qu'il  faut  lire ,  §i  l'on  veut 
sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  risible  dans  l'héroïsme 
du  chevalier,  dans  la  terreur  Ae  l'écuyer,  lors^ 
qu'ils  entendent  au  travers  d'une  nuit  obscure 
les  coups  redoublés  du  moulin  à  foulon.  Aucun 
extrait  ne  pourrait  rendre  la  gaieté  des  aven- 
tures dans  l'auberge,  que ,^ pour  son  malheur, 
don  Quichotte  prenait  toujours  pour  un  château 
enchanté ,  et  où  Sancho  fut  berné  dans  une  cou^ 
verture.  Surtout,  c'est  dans  le  livre  seul  qu'on 
peut  sentir  cçtte  opposition  si  bouffonne  entre 
la  gravité ,  la  noblesse  du  langage  et  des  manières 
de  don  Quichotte,  et  l'ignorance ,  la  grossièreté 
de  Sancho.  C'est  à  Cervantes  seul  qu'il  appar- 
tient de  soutenir  en  même  temps  et  l'intérêt  et 
la  plaisanterie ,  de  réunir  la  gaieté  de  l'imagina- 
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tion ,  celle  qui  naît  du  tissu  des  aventures ,  à  la 
gaieté  de  l'esprit  qui  se  développe  dans  la  pein- 
ture des  caractères.  Ceux  qui  l'ont  lu  n'en  sup- 
porteraient pas  l'extrait,  et  je  ne  puis  que  féli- 
citer ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu,  de  ce  qu'ils  ont 
encore  ce  plaisir  en  réserve. 

L'invention  fondamentale  de  Don  Quichotte, 
c'est  le  contraste  étemel  entre  l'esprit  poétique 
et  celui  de  la  prose.  L'imagination,  la  sensibilité, 
toutes  les  qualités  généreuses  tendent  à  l'exalta- 
tion de  don  Omohotte.  Les  hommes  d'une  âme 
élevée  se  proposent ,  dans  la  vie ,  d'être  les  dé- 
fenseurs des  faibles,  l'appui  des  opprimés,  les 
champions  de  la  juBtice  et  de  l'innocence.  Comme 
don  Quichotte,  ils  retrouvent  partout  l'image 
des  vertus  auxquelles  ils  rendent  un  culte;  ils 
croient  que  le  désintéressement ,  la  noblesse ,  le 
courage,  que  la  chevalerie  errante  enfin,  ré- 
gulent Picore;  et  sans  calculer  leurs  forces,  ils 
s'exposent  pour  des  ingrats ,  ils  se  sacrifient  aux 
lois  et  aux  principes  d'un  ordre  imaginaire.  Ce 
dévouement  continuel  de  l'héroïsme,  ces  illu-* 
siona  de  la  vertu ,  sont  ce  que  l'histoire  du  genre 
hmnain  nous  présente  de  plus  noble  et  de  plus 
touchant;  c'est  le  thèoie  de  la  haute  poésie,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  culte  des  sentimens  dés- 
intéressés. Mais  le  même  caractère  qui  est  ad^ 
mirable ,  pris  d'un  point  de  vue  élevé ,  est  risi- 
ble ,  considéré  de  la  terre ,  d'abord ,  parce  que 
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ce  qui  excite  le  plus  vivement  le  rire ,  ce  sont 
les  méprises ,  et  que  celui  qui  voit  de  l'héroïsme 
et  de  la  chevalerie  partout ,  doit  se  méprendre 
sans  cesse;  ensuite,  parce  que  la  vivacité  des 
contrastes  est,  après  la  méprise,  le  plus  puis- 
sant moyen  d'exciter  le  rire,  et  que  rien  ne 
contraste  davantage  que  la  poésie  et  la  prose, 
l'imagination  toute  romanesque,  et  les  détails 
les  plus  triviaux  de  la  vie ,  l'héroïsme  et  le  grand 
appétit  du  héros,  le  palais  d'Armide  et  une 
hôtellerie,  les  princesses  enchantées  et  Mari- 
torne. 

L'on  sent  déjà  pourquoi  quelques  personnes 
ont  considéré  Don  Quichotte  comme  le  livre  le 
plus  triste  qui  ait  jamais  été  écrit;  l'idée  fon-: 
damentale ,  la  morale  du  livre ,  est  en  effet  pro- 
fondément triste.  Cervantes  nous  a  montré,  en 
quelque  sorte,  la  vanité  de  la  grandeur  d'âme 
et  l'illusion  de  l'héroïsme.  Il  nous  a  peint,  dans 
don  Quichotte ,  un  homme  accompli,  et  qui  ce- 
pendant est  l'objet  constant  du  ridicule.  Il  est 
brave  par-delà  ce  que  l'histoire  nous  représente 
des  plus  vaillans  guerriers  :  sans  calculer  jamais 
la  disproportion  de  ses  forces ,  il  affironte  égale- 
ment les  plus  grands  dangers  terrestres,  les  plus 
grands  dangers  surnaturels;  sa  loyauté  ne  lui 
permet  jamais  la  plus  légère  hésitation  sur  l'ac- 
complissement de  ses  promesses ,  la  plus  légère 
déviation  de  la  vérité.  Désintéressé  autant  que 
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brave ,  il  ne  combat  jamais  que  pour  la  gloire  et 
pour  la  vertu  ;  et  s'il  veut  gagner  des  royaumes , 
c'est  pour  les  donner  à  Sancho  Pança.  C'est  l'a- 
mant le  pilus  fidèle  et  le  plus  respectueux,  le 
guerrier  le  plus  humain,  le  meilleur  mgdtre,  le 
chevalier  le  plus  instruit  ;  avec  un  goût  souvent 
délicat  autant  que  son  esprit  est  orné ,  il  l'em- 
porte de  beaucoup  en  bonté,  en  loyauté,  en 
bravoure ,  sur  les  Amadis  et  les  Roland  qu'il  a 
pris  pour  modèles  ;  mais  ses  entreprises  les  plus 
généreuses  ne  lui  rapportent  jamais  que  des 
coups  et  des  meurtrissures^  son  désir  de  gloire 
ne  le  mène  qu'à  troubler  la  société  ;  les  géans 
qu'il  croit  combattre  ne  sont  que  moulins  à  vent; 
les  princesses  qu'il  croit  délivrer  de  quelques  en- 
chanteurs sont  de  pauvres!  ^fepimes  qu'il  effraye 
dans  leur  voyage,  et  doht*  il  maltraite  les  do- 
mestiques ;   enfin ,  tandis  qu'il  se  doime  pour 
redresser  les  torts  et  réparer  les  injures ,  le  ba- 
chelier j  Alonzo  Lopez  lui  répond  avec  justice 
(Liv.  iii,  chap.  xix)  :  «  Je  ne  sais  comment 
«  V0U3  redressez  les  torts ,  puisque  moi ,  qui  étais 
«  droit,  vous  m'avez  fait  tordu,  en  me  rompant 
«  une  jambe  , qui.  ne  se  redressera  de.  tous  les 
«jours  de  ma  vie;  ni  comment  vous  réparez 
«les  injures,  puisque  celle  que  j'ai,  reçue  de 
«  vous  ne  se  réparera  jamais.  La  plus  mauvaise 
«  aventure  pour  moi  a  été  de  vous  rencontrer, 
a  vous,  qui  allez  en  cherche  d'aventures.  »  En 
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90Pte  que  la  conclusion  qu'on  tire  naturelle- 
m^t  de  ce  livre,  c'est  qu'un  certain  degré  d'hé- 
roïsme n'est  pas  seulement  préjudiciable  à  celui 
qui  le  Qourrit  en  lui ,  et  qui  s'est  déjà  résolu  à 
se  sacrifier  pour  les  autres  ;  mais  qu'il  est  éga-- 
lement  dangereux  pour  la  société ,  dont  il  con-» 
trarie  l'esprit  et  les  institutions,  et  où  il  jette  le 

désordre* 

Mais,  tandis  qu'un  ouvrage,  qui  traiterait 
logiquement  cette  question,  serait  aussi  triste 
que  dégradant  pour  l'humanité,  une  satire 
écrite  sans  amerttmie  peut  être  l'ouvrage  le  plus 
gai ,  parce  qu'on  sent  que  celui  qui  se  moque ,  et 
que  ceux  auxquels  il  s'adresse  potu*  se  moquer, 
sont  eux-mêmes  susceptibles  de  générosité  et 
de  dévouement;  qu'ils  sont  de  ces  personnes  dti 
miheu  desquelles  un  don  Quichotte  a  pu  sortir. 
Il* y  avait,  en  effet,  une  sorte  de  dievalerie 
errante  dans  le  caractère  de  Cervantes,  que 
l'amour  de  la  gloire  avait  entraîné  loin  de  ses 
études  et  des  jouissances  de  la  vie,  sous  les  dra-* 
peaux  de  Marc- Antoine  Colonne;  qui,  sans 
s'être  )amais  élev^  au-dessus  du  rang  de  simple 
soldat ,  se  réjouissait  d'avoir  perdu  un  bras  à  la 
bataille  de  Lépante ,  pour  porter  sur  sa  propre 
personne  un  monument  du  plus  grand  lait  d'ar- 
mes delà  cxhrétienté;  qui,  dans  son  esclavage 
d^ Alger ,  avait ,  par  une  constante  hardiesse , 
excité  l'étonn^aent  et  obtepu  l'estime  des  Mau- 
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res  j  qui  enfin ,  après  avoir  rjeçu  l'extrême-onc- 
tion  y  et  sachant  déjà  qu'il  ne  vivrait  pas  au-delà 
du  prochain  dimanche ,  considérait  la  mort  avec 
cette  gaie  indifférence  que  nous  lui  avons  vu 
manifester  dans  la  préface  et  Fépître  dédicatoire 
de  Persilès  et  Sigismonde.  Dans  ces  derniers 
écrits ,  il  me  semble  qu'on  le  reconnaît  lui-même 
pour  le  héros  détrompé ,  qui  sent  enfin  la  vanité 
de  la  gloire  et  les  longues  illusions  d'une  carrière 
ambitieuse,  que  des  circonstances  étroites  avaient 
toujours  contrariée.  Et,  s'il  est  vrai  que  ce  se 
<c  moquer  de  soi-même  est  tout  l'art  du  bon 
<c  goût  »,  on  trouve  qu'il  y  en  a  beaucçup  dans 
Cervantes  à  montrer  lui-même  le  côté  ridicule  de 
ses  plus  généreux  efforts.  Chaque  homme  en- 
thousiaste comme  lui  s'associe  alors  volontiers  à 
une  plaisanterie  qui  est  tournée  contre  lui-même, 
contre  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  respecte  le  plus , 
mais  qui  ne  le  dégrade  pas. 

Cette  idée  primitive  de  Don  Quichotte^  ce 
contraste  du  monde  héroïque  avec  le  monde 
vulgaire,  et  cette  moquerie  de  l'enthousianne, 
ne  sont  pas  le  seul  but  des  ouvrages  de  Cervan- 
tes ;  il  y  en  a  un  autre  beaucoup  plus  apparent  ^ 
d'une  application  beaucoup  plus  directe ,  et  qui 
a  été  complètement  atteint.  La  littérature  espa- 
gnole ,  à  l'époque  où  parut  Don  Quichotte  ,  était 
inondée  de  livres  de  chevalerie,  pouf  la  plupart 
médiocres  ou  mauvais  ;  l'esprit  de  la  nation 
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était  faussé  par  eux ,  et  son  goût  corrompu. 
Nous  avons  rendu  justice,  dans  des  chapitres 
précédens,  à  la  sublimité  de  l'invention  poétique 
de  la  chevalerie  errante  j  c'est  le  genre  de  mytho- 
logie qui  saisit  peut-être  le  plus  fortement  l'ima- 
gination 5  qui  se  lie  le^  plus   étroitement  à  la 
morale  et  à  l'honneur ,  et  qui  devait  avoir  l'in- 
fluence la  plus  bienfaisante  sur  le  caractère  des 
nations  modernes.  L'amour  a  été  épuré  par  cet' 
esprit  romanesque  ;  c'est  peut-être^  aux  auteurs 
des  Lancelot,  des  Amadis   et  des  Roland  que 
nous  devons  l'esprit  de  galanterie  qui  distingue 
les  nations  romanes  des  peuples  de  l'antiquité; 
ce  culte  des  femmes ,  ce  respect  qui  les  divinise, 
et  que  les  Grecs  ne  connurent  point.  Chez  eux, 
Briséis ,  et  même  Andromaque  ou  Pénélope  , 
étaient  soumilses,  tremblantes,   et  résignées  à 
passer  comme  esclaves  et  maîtresses  en  même 
temps  dans  les  bras  du  vainqueur.  La  loyauté 
ei^t  devenue  Fàpanage  de  la  force ,  et  le  déshon- 
neur a  été  pour  la  première  fois  attaché  au  men- 
songe, que  l'antiquité  considérait  bien  comme 
immoral,  mais  non  comme  honteux;  le  point 
d'honneur  a  été  lié  à  l'existence  entière ,  et  la 
honte  est  devenue  pire  que  la  mort  ;  le  courage 
enfin  est  demeuré  une  qualité  nécessaire,  non 
seulement  pour  le  soldat,  mais  pour  l'homme  , 
dans  tous  les  rangs  de  la  société. 
Mais  si  les  bons  romans  de  chevalerie  avaient 
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eu  une  influence  heureuse  sur  les  mœurs  na- 
tionales, leurs  imitateurs  en  avaient  une  fatale 
sur  le  goût.  L'imagination,  lorsqu'elle  ne  s'ap- 
puie sur  aucune  réalité,  lorsqu'elle  ne  respecte 
aucun  rapport,  est  une  qualité  non  seulement 
commune,  mais  banale.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
quelques  peuples  ou  quelques  siècles  auxquels 
elle  a  été  refusée;  mais  lorsqu'elle  existe,  elle 
est  endémique  dans  tout  une  nation.  Les  Espa- 
gnols ,  les  Italiens,  les  Provençaux,  les  Arabes , 
ont  chacun  la  leur ,  qu'on  retrouve  dans  tous 
les  individus,  depuis  le  poète  au  moindre 
paysan.  Si  cette  imagination  n'est  pas  soumise  à 
des  règles,  on  sera  étonné  du  nombre  et  de  la 
variété  des  extravagances  qu'inventeront  les 
écpvains.  Dans  la  revue  que  le  curé  et  le  bar- 
bier font  de  la  bibliothèque  de  don  Quichotte , 
ils  rencontrent  plusieurs  centaines  de  romans  de 
chevalerie  que  Cervantes  condamne  aux  flam- 
mes. Il  ne  faut  pas  croire  que  le  défaut  des  plus 
mauvais  fût  d'être  dépourvus. d'imagination;. il 
y  en  avait  dans  Ësplandian ,  dans'la  continuation 
d'Amadis  de  Gaule,  dans  Amadis  de  Grèce,  et  tous 
les  Amadis  ;  il  y  en  avait  dans  Florismart  d'Hirea^ 
nie,  dans  Palmerin  d'Olîva  et  Palmerin  d'Angle-r 
terre;  dans  tous. ces  livres  riches  en  enchante-;- 
mens,  en  géans,  en  batailles,  en  amours  exi4 
traordinaires  et  en  aventures  merveilleuses. 
Dans  le  vaste  champ  où  les  romanciers  pou- 
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valent  errer  à  leiir  gré  sans  rencontrer  aacun 
obstacle,  ils  étaient  toujours  maîtres  de  se  tra- 
cer une  route  nouvelle  ;  mais  la  plupart  ne  sa- 
vaient pas  conserver  devant  les  yeux  la  nature, 
qui  doit  dominer  même  dans  les  ouvrages  d'ima- 
gination. Les  causes  étaient  chez  eux  sans  pro- 
portion avec  les  efiets ,  les  caractères  sans  unité, 
les  événemens  sans  liaison;  l'exagération  qui, 
au  premier  abord,  paraît  naître  de  l'imagina- 
tion,  et  qui  la  refroidit  toujours,  rebutait  par 
son  absurdité  et  finissait  par  glacer  les  lecteurs. 
Ainsi  il  n'y  avait  point  de  vraisemblance;  il 
manquait  à  ces  ouvrages  non  seulement  celle  de 
la  nature,  qu'on  n'y  cherchait  pas,  mais  celle 
de  la  fiction  qui  doit  se  retrouver  dans  tous  les 
ouvrages  de  l'art  ;  car  il  y  a  une  certaine  vrai- 
semblance à  observer  dans  les  prodiges  et  les 
contes  de  fées  ;  sans  elle  les  miracles  ne  sont  plus 
extraordinaires  et  ne  font  plus  d'effet. 

La  facilité  d'inventer ,  la  certitude  de  se  fidre 
lire  en  racontant  des  événemens  bizarres,  avaient 
ouvert  la  carrière  des  lettres  à  une  foule  d'hom«> 
mes  médiocres ,  qui  n'avaient  jamais  appris  ce 
que  doit  savoir  un  auteur ,  et  surtout  ce  qui 
constitue  le  mérite  et  la  grâce  du  style.  Les  Es- 
pagnols, déjà  portés  à  la  recherche  et  aux  anti- 
thèses ,  et  suivant  en  cela  le  goût  des  Afidcains 
et  des  Arabes,  se  livraient  avec  passion  à  ces 
puériles  jeux  de  mots ,  à  cette  boursouflure ,  à 


ce  tortillage,  qui  lui-même  est  peut-être  une 
maladie  de  Fimagiiiatioa  ^  et  qui  ^  dès  qu^on  le 
considère  comme  utie  perfectiou  y  est  à  la  portée 
des  esprits  les  plus  médiocres^  C'est  là  le  style 
que  Cervantes  relève  dans  Felioiano  de  Sylva  , 
et  dont  il  cite  ces  ridicules  passages  :  ce  La  raison 
((  de  ia  déraison  que  vous  faites  à  ma  raison  af- 
(C  faiblit  dé  telle  sorte  tna  raison  ^  que  c'est  avec 
«  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté;  »  ou 
encore  :  «Les  hauts  cieux  qui  fortifient  divine- 
tf  ment  votre  divinité  par  leurs  étoiles  ^  et  qui 
«  vouâ  font  méxiter  la  mercy  que  mérite  votre 
^  grandeur.  » 

Tandis  que  les  écrivains  à  la  mode  renver- 
saient ainsi  toutes  les  règles  de  la  vraisemblance, 
du  goût  et  de  l'art  d'écrire ,  la  multiplicité  des 
mauvais  livres  de  chevalerie  avait  la  plus  fô^- 
cheuse  influence  sur  l'esprit  et  le  jugement  des 
lecteiu^.  Les  Espagnols  s'accoutumaient  à  n'eis^ 
timer  que  l'enflure  et  les  exagérations  dans  les 
propos  comme  dans  les  actions;  ils  étaient  attirés 
par  des  lectures  vaines  qui  nourrissaient  l'imà*- 
gination  deule ,  sans  développer  ailcuAé  autre 
des  facultés  de  l'homme  ;  ils  trouvaient  l'histoire 
fade  et  monotone  à  côté  des  fables  dont  ils  s'é- 
taient nourris  ;  ils  perdaient  ce  goût  vif  pour  la 
vérité  9  qui  la  distingue  et  la  fait  saisir  partout 
où  elle  se  rencontre ,  et  la  fait  considérer  cooEotiie 
un  repos  d'esprit  ;  et  ils  demandaient  à  leurs 


36o  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

toriens  de  mêler  dans  les  récits  les  plus  graves, 
dans  les  annales  de  leur  monarchie ,  des  circon- 
stances dignes  de  figurer  seulement  dans  les  con- 
tes  de  vieUles ,  comme  le  fit  François  de  Gue- 
vara,  évêque  de  Mondonedo ,  dans  sa  Chronique 
générale  d'Espagne.  Les  romans  de  chevalerie 
furent ,  il  est  Vrai ,  inventés  d'abord  par  des 
hommes  d'un  caractère  élevé ,  et  ils  inspirèrent 
le  goût  des  sentimens  nobles  ;  mais  de  tous  les 
livres  qu'on  peut  lire ,  ce  sont  ceux  qui  portent 
avec  eux  le  moins  d'instruction  :  étrangers  comme 
ils  sont  au  monde ,  on  ne  peut  jamais  appliquer 
à  la  vie  réelle  aucune  des  choses  qu'on  y  a  lues  ; 
et  si  on  le  fait,  c'est  au  risque  de  se  fausser 
l'esprit. 

C'était  donc  un  but  utile  et  patriotique  dans 
Cervantes,  que  celuide  montrer,  comme  il  l'a  fait 
par  Don  Quichotte ,  l'abus  des  livres  de  chevale- 
rie ,  et  de  couvrir  de  ridicule  tous  ces  romans, 
où  ce  qu'on  admire  n'est ,  après  tout,  qu'une 
maladie  de  l'imagination ,  par  laquelle  on  crée 
des  faits  et  des  caractères  qui  ne  peuvent  exister 
ensemble.  Cervantes  a  pleinement  réussi  dans 
cette  entreprise  ;  k  littérature  des  romans  -  de 
chevalerie  a  fini  avec  Don  Quidiottej  on  ne 
pouvait  plus  lutter  contre  une^atire  si  piquante 
et  si  ingénieuse ,  ni  s'exposer  'à  trouver  sa  cari- 
cature déjà  toute  faite.  Il  serait  à  désirer  que 
dans  chaque  genre,  après  que  les  chefs-d'œuvre 
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auraient  paru  ,  on  pût  placer  ainsi  au  milieu  de 
la  carrière  un  épouvantail  qui  en  détournât  le 
troupeau  des  imitateurs. 

La  vigueur  du  talent  de  Cervantes  se  déve- 
loppe surtout  dans  le  comique ,  et  dans  un  co- 
mique qui  n'oflFense  jamais  ni  les  mœurs,  ni  la 
religion ,  ni  les  lois.  Le  caractère  de  Sancho 
Pança  fait  un  contraste  adniirable  avec  celui  de 
son  maître.  Tandis  que  l'un  est  tout  poétique , 
Fautre  est  tout  prosaïque;  toutes  les  qualités  de 
l'homme  vulgaire  sont  développées  dans  San- 
cho :  la  sensualité ,  la  gourmandise ,  la  paresse , 
la  poltronnerie  ,  le  bavardage ,  Fégoïsme ,  la 
ruse  5  s'y  trouvent  unis  à  un  certain  degré  de 
bonté  5  de  fidélité ,  de  sensibilité  même.  Cervan- 
tes sentait  fort  bien  qu'il  ne  fallait  point  placer 
sur  l'avant-scène,  surtout  dans  un  roman  co- 
mique, un  caractère  odieux;  il  voulait  qu'on 
aimât  Sancho  a,ussi-bien  que  don  Quichotte, 
tout  en  se  moquant  d'eux  ;  et  il  les  a  fait  contras- 
ter Bn.  toute  chose ,  séins  partager  entre  eux  la 
mot^ale  et  le  vice.  Tandis  que  don  Quichotte- est 
deVenufou,  en  suivant  la  philosophie  de  l'âme, 
celle  qui  est  née  des  sentimens  exaltés ,  Sancho 
ne  se  conduit  pas  nioins  follement,  en  prenant 
pour  règle  cette  philosophie  pratique  de  l'utilité 
calculée ,  dont  les  proverbes  de  tous  les  peuplés 
sont  l'extrait.  La  poésie  et  la  prose  sont  donc 
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également  tournées  en  dérision  :  si  l'enthousiasme 
est  joué  dans  don  Quichotte,  l'égoïsme  l'est  à  son 
tour  dans  Sancho  Pança. 

.  L^invention  de  la  fable  générale  de  Don  Qui- 
chotte, l'invention  de  chacune  des  aventures 
qui  s'enchaînent  l'une  à  l'autre ,  est  un  prodige  de 
gaieté  et  d'imagination.  Le  propre  de  cette  der- 
nière faculté ,  c'est  de  créer.  Si  on  ose  Êiire  une 
application  pro&ne  des  paroles  de  l'Évangile , 
l'imagination  appelle  les  choses  qui  ne  sont  point 
comme  si  elles  étaient  ;  et  en  effet ,  les  objets  ap- 
pelés une  fois  par  une  imagination  puissante, 
demeurent  dans  la  mémoire  des  hommes ,  comme 
s'ils  existaient  réellement.  Leur  forme,  leurs  qua- 
lités, leurs  habitudes  sont  tellement  déterminées, 
on  les  a  montrées  si  vivement  aux  yeux  de  l'es- 
prit ;  ces  objets  ont  tellement  pris  leur  place  dans 
la  nature ,  ils  se  sont  si  bien  liés  dans  l'enchaîne- 
ment  général  des  êtres,  qu'on  pourrait  enlever 
l'existence  à  un  objet  ou  à  un  personnage  réel 
plus  &cilement  qu'à  eux.  Ainsi  don  Quichotte  et 
Sancho ,  la  gouvernante  et  le  curé ,  ont  pris  dans 
notre  imagination,  dans  celle  de  tous  les  lec** 
teurs ,  une  place  dont  on  ne  les  ôtera  plus.  La 
Manche  et  les  déserts  de  la  Sierra  Morena  nous 
sont  connus  par  lui ,  l'Espagne  nous  a  été  dévoi-* 
lée;  ses  mœurs,  ses  coutumes^  l'esprit  de  ses 
habitans  se  peignent  dans  ce  miroir  fidèle  ^  et 
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nous  connaissons  mieux  cette  nation  originale 
par  Don  Quichotte  que  par  les  récits  et  les  ob- 
servations du  voyageur  le  plus  scrupuleux. 

Mais  Cervantes  ne  voulait  pas  s'adresser  uni- 
quement à  l'esprit ,  ou  puiser  ses  ressources 
dans  la  seule  gaieté.  Si  son  principal  héros  ne 
pouvait  pas  exciter  un  intérêt  dramatique ,  il  a 
voulu  du  moins  prouver ,  par  les  nouvelles  qu'il 
a  entremêlées  à  l'histoire  principale,  qu'il  était 
maître  d'exciter  à  volonté  un  intérêt  plus  vif, 
par  la  peinture  de  sentimens  tendres  ou  passion- 
nés, et  par  l'enchaînement  d'événemens  roma- 
nesques. Les  diverses  nouvelles  de  la  bergère 
Marcella ,  de  Cardenio ,  du  Captif,  du  Curieux 
impertinent,  forment  à  peu  près  la  moitié  dé 
l'ouvrage  ;  elles  sont  infiniment  variées ,  et  pour 
la  nature  des  événemens ,  et  pour  le  caractère , 
et  pour  le  langage  :  peut-être  leur  reprochera- 
t-on  de  commencer  toujours  avec  une  certaine 
lenteur ,  et  quelque  pédanterie  dans  l'exposition 
et  les  discours  ;  mais  dès  que  la  situation  devient 
animée ,  les  caractères  grandissent  et  s'ennoblis- 
sent, et  le  langage  devient  pathétique.  CeUe  du 
Curieux  impertinent,  qui,  plus  qu'une  autre, 
peut-être  ,  pèche  au  commencement  par  des 
longueurs  ^  finit  d'une  manière  vraiment  tou- 
chante. 

Le  style  de  Cervantes ,  dans  Don  Quichotte , 
est  d^une  beauté  inimitable ,  et  dont  aucune  tra- 
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duction  n'approche.  Il  a  la  noblesse,  la  candeur, 
la  simplicité  des  anciens  romans  de  chevalerie , 
et  en  même  temps  une  vivacité  de  coloris ,  une 
précision  d'expression ,  une  harmonie  de  pério- 
des qu'aucun  écrivain  espagnol  n'a  égalées.  Quel- 
ques morceaux  dans  lesquels  don  Quichotte  ha- 
rangue ses  auditeurs ,  ont  une  haute  célébrité 
pour  leur  beauté  oratoire.  Tel  est,  par  exemple 
au  premier  volume ,  son  discours  sur  les  mer- 
veilles de  l'âge  d'or,  au  milieu  des  bergers  qui  lui 
offrent  des  noisettes.  Dans  le  dialogue,  le  lan- 
gage de  don  Quichotte  est  soutenu  ;  il  a  la  pompe 
et  les  tournures  antiques;  ses  paroles,  comme 
sa  personne ,  ne  quittent  jamais  la  cuirasse  et  le 
morion ,  et  le  contraste  en  devient  plus  plaisant 
avec  les  façons  de  parler  toutes  plébéiennes  de 
Sancho  Pança.  Il  avait  promis  à  celui-ci  le  gou- 
vernement d'une  île,  mais  il  l'appelle  touJQurs 
avec  le  vieux  mot  des  romanciers ,  insida  et  non 
isla;  aussi  Sancho ,  qui  répète  ce  mot  emphati^ 
quement,  ne  comprend-il  jamais,  bien  ce  qu'il 
veut  dire",  et  estr-il  d'autant  plus  séduit. p94:  le 
langage  mystérieux  de  son  maître,  qu'il  l'entend 
moins.  .     .  ', 

Des  connaissances  très  étendues ,  et  un  esprit 
très  varié  et  très  fin ,  sont  développés  dap^  Doi^ 
Quichotte;  ce  livre  était  pour  Cervantes.un  ca- 
dre où  il  plaçaijt  ses  pensées  les  phis  ingénieusies. 
Comme  il  arrive  le  plus  souvent  aux  auteurs, 
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ce  qu'il  traite  avec  le  plus  de  complaisance  c'est 
la  critique ,  Fart  d'écrire  étant  celui  sur  lequel 
un  écrivain  doit  avoir  le  plus  réfléchi.  Le  scru- 
tin de  la  bibliothèque  de  don  Quichotte  par  le 
curé  est  un  petk  traité  sur  la  littérature  espa- 
gnole plein  de  finesse  et  de  justesse  ;  mais  ce  n'est 
pas  le  seul 5  et  son  prologue,  et  plusieurs  des  dis- 
cours de  don  Quichotte  ou  des  personnages  in- 
troduits sur  la  scène ,  contiennent  des  réflexions 
sur  l'art  d'écrire ,  tantôt  sérieuses,  tantôt  ironi- 
ques ,  mais  toujours  non  moins  vraies  que  neu- 
ves et  piquantes.  C'est  sans  doute  pour  se'  faire 
pardonner  la  sévérité  livec  laquelle  il  traitait' les 
autres .,  qu'il  ae^  s'eM  f^^  épargné  lui-même.  Dans 
la  bibliothèque  de  don  Quichotte ,  le  curé  de- 
mande au  Ibairbier  :  «  Quel  est  de  livre  placé  à 
«  xjôté  du  Caticionero  de  Maldonado?  —  C'est  la 
ce  Galatée  de  Michel  Cervantes,  dit  le  barbier. 
«  -^11  y  a  bien. des  années,  reprend  le  curé,  que 
co  ee  Cervantes  est  de  mes  grands  amis,  et  je  sais 
c<-  qu^il  s'entend  bien  mieux-  ^n  infortunes  qufen 
«^poésies.  Soii  livre  si  iqtidtqucî  peucje  boriiie  irn 
a  ventiton;  il  propcnae^  quelquelchose ,  mais  il  ne 
ce  concfut  ri.en;  il  fiiut  attendre  la  seconde  partie 
c<  qu'il  promet  (  et  que  Cervantes  ne  donna  ja- 
(c  mais)  :  qui  sait  si ,  en  se  corrigeant, 'il  n'obtien- 
«  dra  pas  la  miséricorde  qu'aujourd'hui  on  lui 
c<  refuse,  y)'    ■  .       ,  .     , 

'    Cervantes  écrivit  trois  ans  avant  sa  mort  un 
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autre  ouvrage ,  dont  le  but  était  plus  immédiate- 
ment la  critique  ou  la  satire  littéraire  ;  c'est  un 
poëme  en  terza  rima  et  en  huit  chapitres ,  d'en- 
viron trois  cents  vers  chacun ,  intitulé  Voyage 
au  Parnasse.  Cervantes ,  fatigué  de  sa  pauvreté , 
impatient  d'obtenir  le  nom  de  poète ,  dont  il  dit 
cependant  que  le  ciel  lui  a  refusé  le  talent ,  part 
à  pied  de  Madrid  pour  se  rendre  à  Carthagène. 
«  Un  pain  blanc ,  avec  quelques  morceaux  de 
oc  fromage  que  je  mis  dans  une  besace,  furent 
<k  toute  ma  provision  pour  le  voyage ,  poids  utile 
«  et  léger ,  tel  qu'il  le  faut  pour  aller  à  pied. 
iL  Adieu  !  dis*)e  à  mon  humble  cabane  ^  adieu 
<£  Madrid  !  adieu  prés  et  fontaines  ^  qui  versez  du 
a  nectar  et  de  l'ambroisie  !  adieu  société!  où, 
c(  sur  un  heureux  dont  le  cœur  est  ftitisfait ,  on 
«  trouve  deux  mille  prétendans  délaissés  ;  adieu 
(c  séjour  agréable  et  menteur  !  adieu  tibéàtres  pu- 
a  blics ,  honorés  par  l'ignorance  qu'on  y  en- 
dc  censé ,  et  ^ui  y  fait  réciter  chaque  jour  cent 
a  mille  absurdités  I »  Le  poète  arrive  en  ef- 
fet à  Carthagène  ;  la  mer  lui  rappelle  les  glorieux 
exploits  de  don  Juan  d'Autriche ,  sous  lequel  il 
avait  servi  ;  il  cherche  une  frégate  pour  s'embar- 
quer ,  lorsqu'il  voit  arriver  au  port  un  bateau 
léger ,  se  mouvant  à  voile  et  à  rames ,  accompa- 
gné par  le  son  des  instrumens  les  plus  harmo* 
nieux.  Mercure ,  avec  ses  pieds  ailés  et  un  cadu- 
cée à  la  main ,  invite  Cervantes,  d'une  manière 
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flatteuse,  à  monter  sur  ce  bateau  qui  doit  le  con- 
duire au  Parnasse,  où  Apollon  appelle  tous  ses 
plus  fidèles  poètes ,  pour  se  défendre,  avec  leur 
aide,  contre  l'invasion  du  mauvais  goût.  £n 
même  tempis  il  lui  fait  voir  la  construction  bi* 
zarre  du  bateau  sur  lequel  il  Finvite  à  entrer. 
De  la  proue  à  la  poupe ,  il  est  tout  entier  fabri* 
que  de  vers,  dont  les  caractères  différens  sont 
plaisamment  indiqués  par  les  emplois  auxquels  il 
les  destine.  La  barre  était  faite  d'une  longue  et 
triste  élégie;  le  mât,  qui  s'élève  jusqu'au  ciel, 
d'une  dure  et  prolixe  chanson ,  et  ainsi  du  reste. 
Mercure  présente  ensuite  un  long  catalogue 
des  po^es  de  l'Espagne ,  et  il  demande  à  Ger-* 
vantes  de  le  conseiller  sur  ceux  qu'il  doit  ad- 
mettre et  ceux  qu'il  doit  rejeter  de  son  bateau. 
Cette  question  donne  à  Cervantes  occasion  de 
cara^ériser  chacun  de^  poètes  de  son  siècle  par 
un  petit  nombre  de  vers ,  qui  sont  pour  nous 
d'une  grande  obscurité.  Le  plus  souvent  on  peut 
douter  ai  les  louanges  qu'il  donne  sont  ironiques 
ou  sincères.  Les  poètes  arrivent  ensuite  par  en- 
chantement ,  ils  pleuvent  sur  le  bateau  ;  une  vio* 
lente  tempête  survient  pour  les  écarter.  Dana 
ces  événemens ,  le  merveilleux  est  mêlé  avec  la 
satire,  et  les  noms  sont  presque  toujours  incon* 
nus;  aussi  le  récit  est  obscur,  et,  a  mon  avis, 
fatigant;  mais  quelques  morceaux,  en  dépit  des 
allusions  et  de  la  satire  dont  ils  sont  parsemés, 
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conservent  encore  un  grand  charme  poétique. 
Tel  est  le  commencement  du  troisième  chant , 
qui  décrit  leur  navigation. 

<c  Les  rames  de  la  galère  royale  étaient  com- 
<(  posées  de  glissans  vers  sdruccioU,  et  ce  navire , 
c(  recevant  d'eux  son  mouvement,  glissait  en  effet 
«  légèrement  sur  la  mer.  La  voile  était  tendue 
c<  jusqu'au  sommet  du  mât;  elle  était  tissuedes 
(c  pensées  les  plus  délicates ,  sur  une  trame  que  ' 
«  l'Amour  avait  préparée.  Les  vents  amoureux 
c(  soufflaient  doucement  tous  en  poupe  j  ils  sem- 
«  blaient  ne  s'occuper  tous  que  de  notre  grand 
c(  voyage.  Les  sirènes  nageai^it  autour  de  nous;  ' 
i  ce  elles  poussaient  le  gracieux  navire,  et  elles  le 
ce  faisaient  voler  sur  les  eaux.  Les  flots  de  la  mer 
ce  blanchissante  ressemblaient  aux  plis  ondoyans 
ce  d'une  couverture ,  et  des  reflets  d'azur  bril- 
cc  laient  sur  une  plaine  verte.  Les  passagers  du 
et  bateau  s'entretenaient  ensemble  :  les»  uns  glo- 
cc  saient  sur  des  mètres  difficiles  à  manier,  d'au- 
ce  très  chantaient,  d'autres  faisaient  des  vers.  )>(i) 


(i)        Eran  los.  remos  de  la  real  galera 

De  esdmjolos,  y  dellos  conpelida 
Se  deslizaba  por  el  mar,  ligera. 

*  » 

Hasta  el  tope  la  vêla  iba  téndida, 

Hecha  de  inay  delgados  pen&amientos, 
De  varios  lizos.por  Araor.tegida, 

Soplaban  dalces  y  amoroaos  vienios 
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Cervantes  plaide  ses  droits  devant  Apollon , 
et  fait  valoir  le  mérite  de  ses  différens  ouvrages 
avec  un  orgueil  qu'on  a  quelquefois  censuré. 
Mais  qui  n'excusera  pas  ce  noble  sentiment  de 
lui-même ,  qui  soutient  un  grand  génie  sous  té 
poids  de  l'infortune  ?  Qui  disputera  sur  la  mo- 
destie d'un  homme,  le  premier  de  son  siècle, 
qui ,  accablé  par  l'âge  et  la  maladie ,  se  trouvait 
r^en.  „.„ 'uer  1  pain7  E.  ,ui  'ne  «rouvW 
pas  juste  que  Cervantes^  à  qui  sa  patrie  avait 
refusé  toute  espèce  de  récompense^  se  saisît 
lui-même  ds  la  gloire  qu'il  sentait  avoir  si  jus- 
tement méritée  ? 


Todos  en  popa ,  y  todos  se  mostraban 
Al  gran  yiage  solamente  atentos. 

Las  sirenas  en  tomo  navegaban 
Dando  empellones  al  baxel  lozano, 
Con  cnya  aynda  en  vaelo  le  llevaban. 

Semejaban  las  agnas  del  mar  cano 
Colohas  encarrnjadas,  y  badan 
Âsalet  TÎsoa  por  el  verde  Uano. 

Todos  los  del  baxel  se  entretenian 
Unos  glosando  pies  dificoltosos, 
Otros  cantaban ,  otros  componian. 


TOME   III.  24 


f 


Î'^O  lilTTÉRATURE   BâPAGNOLE. 

CHAPITRE  XXVIII. 

Théâtre  de  Cervantes. 

La  verve  comique  que  Cervantes  avait  mon- 
trée dans  Don  Quichotte  semblait  le  rendre  émi- 
nemment propre  au  théâtre  :  nous  avons  vu 
que  ce  fut  par  là  qu'il  débuta .  dans  la  carrière 
littéraire;  mais  quoiqu'il  y  ait  eu  des  succès,  il 
y  éprouva  aussi  des  mortifications ,  et  il  n'es- 
tima point  lui-même  que  son  talent  dramatique 
fût  proportionné  à  la  supériorité  qu'il  a  déve- 
loppée dans  d'autres  genres*  Aussi  ^  à  côté  des 
autres  poètes  espagnols ,  et  surtout  de  son  con- 
temporain Lope  de  Vega ,  dont  la  fertilité  est  si 
prodigieuse ,  n'a-t-il  mis  au  jour  qu'un  petit  nom- 
bre de  pièces.  Ce  serait  peut-être  une  raison  pour 
commencer  par  Lope ,  et  non  par  lui ,  notre  ana- 
lyse du  Théâtre  espagnol ,  si  nous  ne  voulions , 
avant  toute  chose ,  faire  connaître ,  par  la  bou- 
che de  Cervantes  lui-même ,  l'iiistoire  des  pre- 
miers progrès  de  l'art  dramatique  dans  sa  patrie. 
C'est  dans  la  préface  de  ses  comédies  qu'il  parle 
ainsi  : 

«  Il  faut ,  cher  lecteur,  que  tu  me  pardonnes , 
«  si  tu  me  vois ,  dans  ce  prologue ,  sortir  un  peu 


a  de  ma  modestie  accoutumée.  Les  jours  passés 
H  ye  me  trouvai  dans  une  société  de  mes  amis 
a  où  Ton  parlait  de  comëdijes  et  des  choses  qui 
«  les  concernent  :  on  discuta  ce  sujet  avec  tant 
a  de  subtilité  et  de  finesse ,  qu'on  me  parut  ar>- 
<c  river  au  point  de  la  perfection.  On  parla  aussi 
i(  de  celui  qui,  le  premier  en  Espagne,  tira  la 
«  comédie  de  ses  langes,  et  la  revêtit  de  pompe 
H  et  de  juagnificënce.  Comme  lé  plus  vieux  de 
«  ceux  qui  se  trouvaient  là,  je'  ^i&  que  je  me 
<<  souvenais  d'avoir  vu  réciter  le  grand  Lope 
«  de  Bueda,  homme  également  insigne  pour  la 
<r  représentation  et  pour  l'intelligence.  Il  était 
rç  né  à  Se  ville,  et  de  son  métier  batteur  d'or.  Il 
a  était  admirable  dans  la  poésie  pastorale;  et, 
u  dans  ce  genre ,  ni  avant  ni  après  lui ,  personne 
a  ne  l'a  surpassé.  Quoique  je  ne  pusse  juger  de 
u  la  bonté  de  ses  vers ,  parce  que  j'étais  encore 
(#  enfant ,  il  m'en  était  resté  quelques  uns  dans 
«  la  mémoire ,  que ,  repassant  à  présent  dans  iin 
te  âge  mûr,  je  trouve  dignes  de  leur  réputation. 
a  Dans  le  temps  de  ce  célèbre  Espagnol ,  tout 
«  l'appareil  d'un  auteur  de  comédies ,  directeur 
a  (de  spectacles ,  s'enfermait  dans  un  sac ,  et  cou- 
rt sistait  en  quatre  peUsses  blanches  de  berger, 
u  garnies  de  cuir  doré ,  quatre  barbes  et  che- 
u  velures  postiches ,  et  quatre  houlettes ,  plus  ou 
<c  moins.  Les  comédies  n'étaient  que  des  ôon^ 
u  ver^ations ,  comme  des  églogues ,  entre  deux 
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«  OU  trois  bergers  et  une  bergère;  on  les  embel- 
«  lissait  et  on  les  prolongeait  avec  deux  ou  trois 
«  intermèdes  de  négresses ,  d'entremetteurs ,  de 
«  lourdauds  ou  de  Biscayens,  Ce  même  Lope 
«  faisait  ces  quatre  rôles  avec  toute  l'excellence 
u  et  la  vérité  que  l'on  peut  imaginer.  Dans  ce 
«  temps ,  il  n'y  avait  point  de  coulisses ,  point 
«  de  combats  de  Maures  et  de  chrétienis  à  pied 
«  et  à  cheval  ;  il  ù'y  avait  point  de  figure  qui 
«  sortît  ou  parut  sortir  du  centre  de  la  terre  par 
w  le  trapon  du  théâtre ,  et  celui-ci  était  composé 
(c  de  quatre  bancs  en  carré ,  avec  quatre  ou  six 
ce  planches  au  bout ,  en  sorte  qu'il  s'élevait  de 
«  quatre  palmes  au-dessus  du  sol.  On  ne  voyait 
c<  point  descendre  du  ciel  des  anges  ou  des  âmes 
«sur  des  nuages;  tout  l'ornement  du  théâtre, 
«  c'était  une  vieille  couverture  soutenue  avec 
«  des  cordeaux  d'une  part  et-  l'autre  ;  elle  sépa- 
«  rait  les  foyers  de  la  scène.  Derrière  elle ,  on 
u  plaçait  les  musiciens ,  qui  chantaient  sans  gui- 
i<  tare  quelque  antique  romance.  Lope  de  Rueda 
«  mourut  5  et ,  à  cause  de  sa  célébrité  et  de  son 
«  excellence,  on  l'enterra  entre  les  deux  chœurs, 
«  dans  la  grande  église,  à  Cordoue  où  il  était 
(c  mort,  au  même  endroit  où  ce  fameux  fou, 
{<  Louis  Lopez ,  est  enterré  aussi.  Naharro ,  natif 
u  de  Tolède,  succéda  à  Lope  de  Rueda;  il  se 
«  rendit  célèbre,  surtout  dans  le  rôle  d'un  en- 
(i  tremetteur  poltron.  Naharro  augmenta  un  peu 
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«  les  décorations  des  comédies  ;  et  il  changea  le 
«  sac  des  habits  en  cofifres  et  en  malles.  Il  tira 
«sur  la  scène  la  musique,  qui,  auparavant, 
w  chantait  derrière  la  toile  ;  il  ôta  aux  farceurs 
«  leurs  barbes ,  car,  jusqu'à  lui ,  personne  n*a- 
«  vait  représenté  sans  ujie  barbe  postiche.  Il 
(c  voulut  que  tous  se  montrassent  à  batterie  dé- 
c(  couverte,  excepté  ceux  qui  devaient  jouer  des 
«  rôles  de  vieillard  ou  changer  leur  visage.  Il 
<f  inventa  les  coulisses ,  les  nuages ,  les  tonnerres^ 
«  les  éclairs ,  les  défis  et  les  batailles.  Mais  rien 
«  de  tout  cela  ne  fut  porté  à  là  perfection  où 
cf  nous  le  voyons  aujourd'hui  (et  c'est  ici  que 
(c  je  dois  sortir  des  limites  de  ma  modestie),  jus^ 
cr  qu'au  moment  où  l'on  vit  représenter,  sur  le 
«  théâtre  de  Madrid ,  les  Captifs  d'Alger,  que 
a  j'ai  composés,  laNumancia  et  la  Bataille  ûa^ 
(c  vale.  C'est  là  que  je  me  hasardai  à  réduire  len 
w  comédies  de  cinq  actes  ou  journées',  qu'elles 
i€  avaient  auparavant ,  à  trois.  Je  fus  le  premiec 
Cf  qui  représentai  les  fantômes  de  l^maginatian 
«  et  les  pensées  cachées  de  l'âme ,  en  faisant  pa-r 
tcraître  des  figures  morales  sur  lé  théâtre,  avec 
«  l'applaudissement  universel  des  spectateurs.  Je 
(<  Gompossâ,  dans  ce  temps-là ,  de  vingt  à  trente 
<{  comédies,  quî^toutes  furent  Représentées  sans 
«  que  le  public  lançât  aux  acteurs  ni  çoneômtt 
«  bres ,  ni  oranges ,  ni  rien  de  ce  que  les  spec^t 
n  tàteurs  jettent  à  la  tête  des  mauvais  cornée 
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V 

«  jiwm  y  elles  aiiivirétit  leur  carrière  b&bb  àifBets^ 
or  sanâ  confusion  et  sans  clameur.  J'eus  à  m'oc^ 
tf  cuper  d'autre  chose)  je  laissai  la  plume  et  les 
(t  comédies  ^  et  sur  ces  entrefaites  parut  ce  pro-* 
(t  dige  de  naturel^  Lope  de  Vega^  et  il  s'éleva  à 
a  la  monarchie  comique  ;  il  assujettit  et  il  ré- 
«  duisit  souÀ  sa  domination  tous  ceux  qui  écri- 
er Yent  des  farces  ;  il  remplit  le  monde  de  comé- 
il  dies  convenables ,  heureuses  y  bien  conduites  ^ 
u  et  en  si  grand  nombre  ^  que  celles  qu'il  a  écrites 
c«  Be  sont  pas  contenues  dans  dix  mille  feuilles  $ 
or  et^  chose  surprenante,  il  lès  a  toutes  vues  re^ 
«  présenter,  ou  du  moins  il  a  été  assuré  qu'dlles 
(c  Avaient  été  représentées.  Tous  ceux  qui  ont 
«  voulu  partager  la  gloire  de  ses  travaux  ^  en  les 
«  réunissant  ensemble ,  n'ont  pas  écrit  la  moitié 
<c  de  ce  qu'il  a  fait  à  lui  seul.  Malgré  cela ,  comîne 
(*  Di^u  n'accorde  point  tout  à  tous ,  oh  n'a  pas 
«  laissé  d'estimer  les  travaux  du  docteur  Ra- 
ce mon ,  qui  fut  le  plus  gra^d  travailleur  après 
«  lé  grand  Lope  ;  on  estime  ausd  les  intrigues 
(c  ingénieuses  du  licencié  Michel  Sanches ,  la 
w  gravité  du  docteur  Mira  de  Mescua ,  qui  fait 
rc  taïit  d'hotiiieur  à  notre  nation  ;  la  sagesse  et  la 
frprodigiettse  invention  du  chanoine  Tarraga, 
cir  la  douceur  de  D.  Guillen  de  <3Éistro ,  là  finesse 
(¥  d'Aguilar,  le  bruit ,  le  faste  et  la  grandeur  dai 
w  Comédies  de  Louis  Vêlez  de  Guevara;  la  fi*- 
T<  nèsse  d'esprit  de  D.  Antortio  de  Oalâi^^a ,  dont 
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«  )e#  ptèciea  sont  éoritea  eii  jargoo  proyincial; 
u  (^fia  le$  trc^ûipaxies  (J'amour  àe  Gaspard  d'A- 
«  vik;  car  touB  ceuxylà  ^  et  quelques  autres  en- 
tt  cor e ,  ont  assisté  le  grand  Lope  daiis  la  création 
u(Gki  théâtre.  » 

Voilà  donc  comment  ftii  préparé  le  -premieç 
ê^  du  théâtre  ^spà^K>l;  isar^  si  nous  dévosù-ah 
croire  Schlégel  ^et.Boùtterwek ,  la  poésie  'drà^ 
viatique  ne  se  pré^nte  |en  Espagne  que  sous 
deUK  cairaotèires  di£Pérens«  Ils  coiiffiddéi^ent  le  pre^ 
HÛer  âg|e^  edmi  de  Genrantes  et  de  Lope  de  Y ega  ; 
comme  celui  d'une  grandeur  laarbare  ^  le  second , 
oia  de  Caideron ,  comme  la  perfection  roman- 
tique; et  Us  accordent  à  peine  le  titre  de  poètes 
asp^gnols  à  cmkx  qui  ^  danâ  le  dernier  siècle , 
iPllt:.aban<ibmié  JU  pratique  de  Leurs  devanciers 
pour  te  soum^tre  à  la  jiégîslation  théâtrale  de  ^ 
Sx^s^Aùe.  Je  ne  partage  poiixt  Fadmiratîon  que  les 
mtiqaes  >lleaiands  ont  professée  pour  le  théâtre 
ifomfmtiq[ue  espg^ol  ;  je*  n'ai  garde ,  <l'autre  part , 
de  mépris  w  une  littérature  à  laquelle  nous  <de- 
¥<0a9s  le^and.Camâillci;  mais  je  me  propose 
himi  moins ^e  dicter  ici  ines  opinions ,  «quede 
mettpie  chbcun à  portée  4e  juger  lui-même;  et/ 
je  icompte  présenter  des  esitraits  assez  détËiillés 
des  pièces  de  théâtre  de  Ceryantes ,  de  Lope 
0t.de  Calderod ,  pour  que  le  lecteur  puisse  se 
f<>rmer  use  idée  de  leur  .méiite  et  de  leurs  dé- 
fauts. 
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Le  fragment  de  Cervantes  que  nous  TeHons 
de  traduire  nous  représente  le  théâtre  espagnol 
comme  absolument  barbare ,  après  le  milieu  du 
seizième  siècle ,  lorsque  l'auteur  était  encore  en- 
fant. Si  Ton  compare  ces  conversations  de  ber- 
gers sur  des  tréteaux: ,  entremêlées  <ie  farces 
indécentes,  avec  les  comédies  d'Arioste  et  de 
Macchiavel,  ou  les  tragédies  du  Trissîn  et  de 
Ruccdlai ,  on  sentira  que  les  Italiens  avaient  de- 
vancé les  Espagnols  au  moins  d'un  demi-siècle, 
dans  tous  les  accompagnemens ,  dans  tout  le  mar- 
tériel  de  l'art  dramatique;  op[  remarquera  aussi 
que  chez  les  premiers  :  c'étaient  les  plu»  grands 
génies  de  la  nation ,  secondés  par  la  munificeqoe 
des  princes,  qui  s'efforçaient  de  faire  revivre 
les  spectacles  des  anciens;  tandis  que,  chez 'les 
seconds,  des  charlatans  et  des  jongleurs  qui  Miûr 
posaient  et  récitaient  eux-mémeis  leurs  pièc^^ 
souvent  sans  les  écrire ,  n'avaient  eu  d'autre  but 
que  d'amuser  la  populace ,  et  de  tirer  d'elle  quel- 
que argent.  Cervantes  lui-même  nesavsdtpfts 
bien  s'il  avait  composé  vingt  ou  trente  comé- 
dies ,  et  celles  qu'il  publiait  dans  sa  vieillesse 
n'étaient  pas  les  mêmes  qu'il  avait  données  au 
théâtre ,  et  qui ,  à  la  réserve  de  deux ,  sont  petH- 
dues.  Cette  origine  si  différente  des  deux  co-^ 
médies  leur  a  imprimé  un  caractère  ineffaçable  : 
les  premières  fureqyk  destinées  à  plaire  aux  let- 
trés; les  secondes,  à  plaire  au  peuple.  Les  pre- 
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mières,  modifiées  par  l'imitation  des  anciens, 
avec  plus  de  méthode ,  de  symétrie ,  de  finesse 
et  de  goût ,  conservèrent  souvent  un  esprit  pé- 
dantesque;  elles  fur^it  toutes  servilement  con- 
formes. Ê^ux  lois  de  ia  poésie  classique  ;  les  au- 
teurs des  secondes  ne  connurent  d'autre  règle 
que  celle  de  se  conformer  à  l'esprit  national  et 
au  goût  de  la  populace;  elles  furent  écrites  avec 
plus  de  ;  verve,  plus  de  naturel;  elles  se  trou- 
vèrent plus  en  harmonie  avec  la  nation  à  laquelle 
elles  étaient  dfestiilées  ;  mais  les  auteurs ,  en  né- 
gligeant absolument  l'exemple  des  anciens,  se 
privè^cent.  de  tous  les  avantages  de  l'expérience^ 
«tkur  €[rt  dramatique  fut  autaaai  inférieur  à  celui 
deè  Grecs ,  que  le  public  de  Madrid  et  de  Se- 
ville,  qui  leur  donnait  des;  lois ,  était  inférieur 
en  instruction,  en  goût  et  en  politesse,  au  pu- 
blic d'Athènes ,  où  tous  les  citoyens  avaient  reçu 
qtielque  éducation ,  et  où  les  dernières  classes 
de>la  Jsaciété,  réduites  en  esclavage,  n'avaient 
point  d'influence  sur  la  littérature . 

'  Là  fin  du  seizième ,  et  le  commencement  du 
dix-septième  siècle ,  était  une  époque  de  grande 
érudition ,  et  Ie$  sayans  espagnole , .  dociles  aux 
leçons  des  classiques,  soutenaient,  avec  autant 
de  ferveur  que  nos  li^  P[arpe  et  nos  Mai'montel , 
la  poétique  d'Aristote  jet  les  règles  des  trois 
unités.  Les  auteiirs  dramatiques  reconnaissaient 
leur  autorité ,  et  ne  ,$i'y  spumettaient  pas ,  parce 
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queceUe  du  public  les  eatraîiH^l.  Anoup.  d'eux 
n'a  «u  rtudlre  COtopte  de  Findé(>endanoe  dont  il 
était  en  possession ,  ou  de  la  poétique  roman- 
tique y  qui  a  été  dé^reloppée  seulement  de  nos 
jours  par  les  Allemands.  Au  contraire^  ilscon* 
fessent  d'uiae  mamère  assez  bicarré  lasupériorité 
de  la  législation  qu'ils  négligent ,  sur  la  mauvaise 
Yoie  où  ils  sont  engagés.  Lope  de  Vega  ^  dk»  un 
disGOurs  en  ^ers  ^  adressé  à  l'Académie  poétiqiSie 
de  Madrid,  dit,  pour  se  disculper  :  Ai  Qnaiid 
4c  j'ai  à  éorire  quelque  comédie  y  f  eûfemiè  «mUs 
M  ais,  cleÊs  tous  les  préceptes  de  l'art  ;  \m  i^Jt» 
u  Téreilce  et  Flaute  de  ma  bihtic^héqtie  y  pour 
M'îju'ils  ne  m'àccfusent  pas  ^  oar  souvent  la  vérité 
4c  >cl*ie  au  travers  des  livres  muets  ;  j'écrisT^elon 
tr  l'art  qu'ont  inventé  ceux  qui  n'ont  redbçrdié 
«r  que  les  applaudissemeus  du  vulgaire,  car  puin'- 
f(  que  c'est  le  vulgaire  qui  doit  les  payet^  et  que 
ir.tél  est  son  plaisir,  il  est  juste  de  lui  pav^eàr «n 
k  ignorant  (i).  »  Cervantes  a  été  fdùs  Icôn  eait^ 


i«*i4ton*taa*«M«n^*^iB**iitaB*WKB^rii*#« 


(i)  Lape  de  Vega,  jtrie  nuevo  de  hacer  Comedia^  en^este 

tlempo, 

T  qaaado  hé  de  escribir  ona  comedia 

Èndierro  los  piree6|>tos  eon  seîs  ttayes  ;  ' 

j  Saoo  a  T^roftcio  y.Plaii^  de  miestadio,  .  .  »      , 

Para  que  no  me  den  Toces ,  qne  snele 

Dar  gridos  la  verdad  an  librds  mndos; 
.  T  escHBo  por  tl  arte  ^aeinventarôn 
. .    '  .  ^        Loa  qne  el  vplgar  ïiplan^o  pfcetendieron;  . , 

Por  qae  como  las  paga  el  ynlgo ,  es  josto 

H^blàHeen  necio,  pa¥a  ^rle  gnsto. 


cqte)  dmh  la  première  partie  de  Don  Quichotte  ^ 
chapitre  xiiTiti,  il  introduit  un  chanoine  de 
Tolède  )  qui  parle  sur  Fart  théâtral  ^  et  qui  après 
ayoii^  feproi^hé  ^  avec  àpreté  ^  aux  Espagnol»  de 
TÎoler  lims  ôease  toutes  les  lois  d^  Fart  dramati'* 
que  ^  regrette  que  le  gouvetnenîenA  n'établisse 
pas  un  censeur  pour  juger  les  comédies  ^  et  et» 
kiterdîf  e  la  représentation ,  noii  seulement  quand 
elles  Uessenf  les  moeui*s ,  ou  le  respecît  dû  aux 
lois  et  aux  autorités  ^  mais  aui^i  quand  «lUs 
s'écartent  des  lois  de  la  poétique  classique^  Ce 
filerait  cependant  un  ridicule  màgi$ti?at  que  celui 
qui  maintiendrait  sur  le  théâtre  les  trois  unités 
d'Aristote  ^  et  les  auteurs  ont  une  Imé/^v^  idée 
de  l'autorité ,  lorsqu'ils  se  figurent  qu'un  censeur 
aura  le  goût  plus  ràr  et  plus  just«  que  le  public , 
et  qu'Ain  roi  peut  déléguer  à  un  favori  le  don 
de  distinguer  te  bon  du  mauvais  en  littérature  y 
tandis  que  les  académies  des  sages ,  ni  les  assethr 
blées  des  ignorans,  n'ont  pas  encore  pu  s'en-^ 
tendre  sur  la  beauté  absolue. 

Si  le  magistrat  proposé  par  Cervantes  avait 
été  institué  ^  et  si^  par  im^possible ,  il  n'tavait  été 
accessible  ni  à  l'intrigue ,  ni  à  la  iavëur^  lai  à  la 
prévention ,  il  edt  lencore  probable  qu'il  aurait 
interdit  Ja  représentation  des  pièces  de  Cèrvan^ 
tes ,  car  elles  sont  bien  loin  d'être  conformes  à 
la  législation  classique  qu'il  regrette.  La  fragé^ 
die  de  Numancia ,  et  la  comédie  de  la  Vie  d'Al- 
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ger,  que  nous  allons  analyser,  sonf  les  seules 
qui  se  soient  conservées,  des  vingt  ou  trente 
pièces  de  théâtre  qu'il  avait  xsomposées  en  1 682 , 
pey  après  être  sorti  d'esclavage.  Celles  qu'il  pu- 
blia en  161 5  n'ont  jamais  été  représentées,  et 
méritent  en  conséquence  moins  d'attention  ; 
c'est  de  la  préface  cependant  de  ces  dernières 
que  nous  avons  tiré  l'histoire  de  l'art  que  nous 
venons  de  rapporter.  Lorsque  Cervantes  en 
vient  à  parler  de  cet  ouvrage  de  sa  vieillesse ,  sa 
naïveté  et  sa  gaieté  ont  quelque  chose  de  tou- 
chant ,  parce  qu'on  sent  qu'au  fond  de  l'âme  il 
venait  d'éprouver  une  mortification  d'autant 
plus  sévère  que  sa  pauvreté  rendait  pour  lui  les 
succès  plus  désirables. 

c(  Il  y  a  quelques  années ,  dit-il ,  que  je  revins 
«  à  l'aiitique  occupation  de  mes  loisirs ,  et  me 
a  figurant  que  le  siècle  durait  encore  où  l'on 
«  faisait  retentir  mes  louanges ,  je  recommençai 
«  à  composer  des  comédies ,  mais  je  ne  trouvai 
«  plus  les  oiseaux  à  leur  nid  accoutumé  ;  je  veux 
«  dire  que  je  ne  trouvai  aucun  directeur  qui  ilie 
«  les  demandât ,  encore  qu'ils  fussent  avertis 
«  qu'elles  étaient  faites.  Je  les  rejetai  donc  dans 
«  le  coin  d'un  cofire  ,  et  je  les  condamnai  à 
«  un  éternel  silence.  Un  libraire  me  ^t  alors 
(f  qu'il  me  les  aurait  achetées ,  si  un  auteur 
«  de  réputation  ne  lui  avait  dit  qu'on  pou- 
c<  vait  faire  beaucoup  de  fonds  s1ir  ma  prose , 
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tr  mais  que  pour  mes  vers  il  ne  fallait  rien  en 
«  espérer.  Pour  dire  vrai ,  ces  paroles  me  cau- 
u  sèrent  assez  de  mortification*  Je  disais,  à  part 
«  moi  :  sans  doute  ou  je  suis  bien  changé ,  jyn 
«  le  siècle  s'est  bien  perfectionné ,  contre  1  la 
«  coutume  générale  ;  car  tQjijours  j'avais  entendu 
c<  louer  les  temps  passés.  Je  lus  de  nouveau  mes 
«  comédies ,  ainsi  que  quelques  intermèdes  que 
w  j'avais  mis  avec  elles;  je  trouvai  qu'elles  n'é* 
ce  taient  pas  si  mauvaises  que  je  ne  pusse  les 
<(  feire  passer,  de  ce  que  cet  auteur  nommait  té- 
«  nèbres ,  à  ce  que  d'autres  nommeraient  peut- 
«  être  grand  jour  ;  je  me  fâchai ,  et  je  les  vendis 
«  au  Hbraire  qui  les  imprime  aujourd'hui.  Il  me 
w  les  a  payées  raisonnablement  ;  j'ai  tiré  mon 
((  argent  avec  délices ,  sans  me  isoucier  des  dits 
«  et  dédits  des  comédiens.  Je  voudrais  qu'elles 
«  fussent  les  meilleures  possibles  ;  et  si ,  mon 
«  cher  lecteur,  tu  y  trouvées  quelque  chose  de 
«  bon,  je  voudrais,  lorsque  tu  rencontreras  cet 
«  auteur  médisant ,  que  tu  lui  dises  de  se  ré- 
a  former,  et  de  ne  point  Juger  si  sévèrement, 
«  puisque ,  après  tout,  elles  ne  contiennent  point 
i(  d'incongruités  ou  de  défauts  frappans*  » 

Je  demande  à  mon  tour,  pour  les  pièces  de 
Cervantes ,  l'espèce  d'indulgence  qu'il  soUicitait 
de  ses  lecteurs.  Pour  être  juste  envers  lui,  il 
faut  commencer  par  nous  dépouiller  de  toutes 
nos  habitudes  théâtrales,  et  se  souvenir  que 
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non  seulement  il  a  écrit  avant  tons  ceux  que 
nous  regardons  comme  les  législateurs  du  théâ*^ 
tre,  mais  encore  qu'il  a  écrit  dans  un  autre 
système  et  pour  un  autre  but.  Considérons  ses 
pièoes  comme  une  suite  de  tableaux  enèhainés 
par  un  intérêt  historique ,  mais  daijs  des  temps 
et  souvent  des  lieux  diSérens.  Il  a  voulu  exciter 
vivement  quelques  uns  des  sentimeps  nobles  du 
cœur  ;  dans  la  NumaQce ,  l'amour  de  la  patrie  ; 
dans  la  Yie  d'Alger,  le  zèle  pour  la  rédemption 
des  captifs  ;  c'est  là  toute  l'unité  qu'il  faut  cher^^ 
cher  dans  ses  drames.  Livrons-nous  à  son  élo»- 
quenee,  n^  nous  roidissons  point  contre  les 
sentimens  divers  de  terreur  ou  de  pitié  qu'il 
voudra  éveiller,  et  oublions ,  s'il  se  peut ,  cette 
législation  dramatique  sur  laquelle  notre  théâtre 
est  fondé ,  mais  qui  n'est  point  applicable  au  sien. 
Déjà,  lorsque  nous  voulons  analyser  les  modMes 
que  nous  a  laissés  l'antiquité ,  nous  n'appliquons 
point  à  tous  les  règles  d'une  poétique  égale- 
ment sévère;  nous  n'oublions  point  qu'Eschyle, 
comme  Cervantes  »  a  devancé  l'art.  Peut-être , 
en  comparant  la  Numance  aux  Perses  ou  à  Pro^ 
méthée ,  serons-nous  frappés  de  plusieurs  traits 
de  ressemblance  entre  ces  deux  grands  génies  ; 
peut-être  trouverons-nous  que  la  grandeur  des 
événemeus  dépeints,  la  profondeur  des  émo^ 
lions  excitées  saiis  ménagenient,  la  nature  «et 
le  langage  des  personnages  allégoriques  intro* 
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duits  èXki  la  scène,  le  but  patriotique,  enfin, 
des  compositions,  rapprochent  \ç  plus  ancien 
des  tragiques  espagnols  du  plus  ancien  des  tra- 
giques grecs ,  plus  que  n'aurait  pu  faire  une 
imitation  volontaire. 

Ceot  avec  un  sentiiiient  de  patriotisme  espa- 
gnol que  Cervantes  a  écrit  sa  Numance*  Il  a  pris 
pour  sujet  de  tragédie  la  rtune  d'une  ville  qui 
résista  avec  vaillance  aux  Romains,  et  dont  les 
habitans,  plutôt  que  de  se  rendre,  résolus  de 
s'ensevelir  soqs  les  ruines  de  leur  patrie,  js'égor- 
gèrent  les  uns  les  autres,  ou  se  précipitèrent' 
dans  les  flammes ,  et  périrent  tous  jusqu'au  derv- 
ûier.  Ce  sujet  effrayant  n'est  pas  de  ceux  qup 
tious  considérons  aujourd'hui  comme  propres  à 
"Part  dramatique 5  il  est  trop  grand,  trop  public, 
trop  peu  susceptible  du  développem^it  des  pas- 
sions individuelles,  et  de  ce, qui  met  les  person- 
nages, non  les  peuples,  en  action.  Mais  l'on  ne 
peut  refuser  un  certain  degré  d'admiration  à 
l'entreprise  poétique  de  Cervantes,  qui  semble 
comme  un  sacrifice  expiatoire  offert  aux  mânes 
d'une  grande  cité. 

La  scène  s'ouvre  par  un  dialogue  entre  Soi- 
pion  et  JuguFtha;  il  est  écrit,  comme  la  plus 
grande  partie  de  la  tragédie ,  en  octaves  de  ve^s 
héroïque  italien;  quelques  scènes  seulebient, 
d'un  dialogue  plms.  vif,  sont  écrites  en  redon^ 
dUlas  espa^oles  de  quatre  trochées,  rimées  par 
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quatrains%  Cervantes  n'a  point  fait  usage  des  as- 
aonnances ,  qui ,  plus  tard ,  furent  employées 
presque  constamment ,  pour  le  dialogue  y  par  les 
auteurs  dramatiques. 

Scipion  témoigne  à  Jugurtha  la  répugnance 
avec  laquelle  il  se  charge  de  la  continuation 
d'une  guerre  qui  a  déjà  coûté  tant  de  sang  au 
peuple  romain ,  et  où  il  a  en  même  temps  à  com- 
battre l'obstination  d'un  peuple  valeureux,  et 
l'indiscipline  de  sa  propre  armée.  Il  donne  or- 
dre d'assembler  ses  soldats  pour  qu'il  puisse  les 
haranguer  et  les  rappeler  à  leurs  devoirs.  La 
nouveauté  de  l'art  dramatique  se  peint  assez 
plaisamment  dans  les  notes  dont  Cervantes  ac- 
compagne sa  pièce  j  pour  diriger  les  acteurs 
dans  la  représentation.  Il  dit  ici  :  ce  On  fera  en- 
4C  trer  le  plus  de  soldats  qu'on  pourra ,  et  Caius 
<c  Marins  avec  eux  ;  ils  seront  armés  à  l'antique 
<c  sans  arquebuse;  et  Scipion,  monté  sur  une 
<c  petite  roche  qui  sera  sur  le  théâtre ,  regardera 
<c  ses  soldats  avant  de  leur  parler.  »  Le  discours 
de  Scipion  à  son  armée,  trop  long  pour  que  nous 
puissions  le  traduire  en  entier,  trop  long  pour 
qu'il  n'ait  pas  paru  fatigant  à  la  représentation , 
est  cependant  plein  de  noblesse,  et  d'une  élo- 
quence romaine  et  militaire.  Il  commence  ainsi  : 

ce  A  votre  fière  contenance ,  amis ,  à  l'éclat  de 
<£Vos  ornemens  martiaux,  je  vous  reconnais 
oc  bien  pour  Romains ,  pour  des  Romains ,  dis-]e , 


Q[  vaillans  et  courageux  j  mais  à  vos  mains  blan* 
ec  ches  et  délicates  ^  à  vos  visages  lustrés  avec 
c<  soin ,  )e  vous  prendrais  pour  des  fils  de  la  Bre» 
oc  tagne  du  de  la  Flandre.  Votre  négligence  uni- 
(jc  verselle ,  amis  ^  votre  indifférence  pour  ce  qui 
(c  vous  touche  de  si  près ,  rendent  le  courage  à 
ce  vos  ennemis  déjà  abattus,  et  diminuent  vos 
tt  forces  et  votre  réputation.  Les  murs  de  cette 
ce  cité ,  demeurés  inébranlables  comme  une  ro- 
cc  che  assurée ,  sont  témoins  de  la  vanité  de  vos 
«  nonchalans  efforts,  qui  n'ont  de  romain  que  le 
«  nom.  Vous  semble-t-il ,  mes  fils ,  que  ce  soit 
ce  une  chose  honnête  que  le  monde  entier  tremble 
ce  au  nom  de  Rome ,  tandis  que  vous  seuls ,  au- 
(C  jourd'hui ,  vous  l'anéantissez  en  Espagne ,  et 
a  vous  détruisez  son  éclat!  »  Scipion  donne  en- 
suite des  ordres  pour  la  réforme  de  son  armée  ; 
il  veut  qu'on  en  éloigne  les  femmes ,  qu'on  en 
écarte  tout  ce  qui  peut  entretenir  le  luxe  et  la 
mollesse ,  et  il  s'assure  que ,  dès  que  l'ordre  sera 
rétabli  dans  son  camp ,  il  lui  sera  facile  de  vaincre 
ce  petit  reste  d'Espagnols  enfermés  dans  les  murs 
de  Numance.  Caïus  Marins  répond  au  nom  de 
tous  :  il  promet,  pour  les  soldats ,  que  désormais 
ils  se  montreront  en  vrais  Romains ,  et  se  sou- 
mettront à  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline. 

Deux  ambassadeurs  numantins  se  présentent 
ensuite  devant  le  général  et  son  armée  j  ils  dé- 
clarent que  la  rigueur,  l'avarice  et  l'injustice  des 
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généraux  qui,  jusqu'alors,  avaient  commandé 
en  Espagne,  avaient  seules  causé  la  révolte  de 
Numatice;  et  qu'aujourd'hui  l'arrivée  de  Sci- 
pioti ,  dont  ils  connaissent  les  vertus ,  et  «i  qtii 
ils  ont  une  pleine  confiance,  leur  fait  désirer  la 
paix  aussi  ardemment  qu'ils  ont  auparavant  aoru^ 
tenu  courageusement  la  guerre.  Mais  Scipion 
veut  une  plus  haute  satisfaction  pour  les  insultes 
faites  par  les  Numantins  à  la  majesté  romaine  j^ 
il  refuse  toute  condition  de  paix ,  et  il  renvoie  les 
ambassadeurs,  en  les  exhortant  à  se  bien  dé- 
fendre. Il  annonce  ensuite  à  son  frère ,  qu'au  lieo 
d'exposer  son  armée  à  de  nouveaux  combats ,  et 
de  rougir  davantage  l'Espagne  du  sang  des  Ro«^ 
mains ,  il  compte  entourer  Numance  d'un  fossé 
profond ,  et  la  réduire  par  la  famine.  Il  donne 
aussitôt  à  son  armée  l'ordre  de  commencer  le 
travail  des  circonvallations. 

Dans  la  seconde  scène  (et  la  séparation  des 
scènes  indique  un  espace  de  temps  écoulé  entre 
ellea),  on  voit  s'avancer  l'Espagne  comme  une 
femme  couronnée  de  tours ,  et  portant  un  châ- 
teau sur  sa  main,  en  signe  des  châteaux  d'oà 
sont  venus  le  nom  et  les  armes  de  Castille.  Elle 
invoque  la  faveur  et  la  miséricorde  du  ciel  ;  elle 
se  plaint  d'avoir  été  toujours  réduite  en  serTi^- 
tude,  d'avoir  vu  ses  richesses  alternativement 
pillées  par  les  Phéniciens  et  les  Grecs ,  et  d'a- 
voir vu  ses  fils  les  plus  vaillans  toujours 
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entre  eux ,  se  combattre  les  uns  les  autres ,  lor;^ 
qu'ils  avaient  le  plus  pressant  besoin  de  se  réu- 
nir contre  les  ennemis  du  dehors,  a  La  seule 
<(  Numance,  dit -elle,  a  osé'  tirei*  sa  brillante 
(c  épée ,  et ,  au  prix  de  son  satig ,  st  itiainienu  sa 
<c  liberté  première  qu^elle  ôhérissâit.  Mais,  hé- 
C(  lâs  !  je  le  vois ,  déjà  lès  temps  éoilt  accôu^^plis 
«pour  elle,  sa  dernière  heufe  est  arrivée,  soû 
c(  existence  doit  se  térmitiér ,  sa  i*enotomée  seule 
ce  survivra,  et  comme  îepîrénix,  elle  i*éttâîtra 
(c  dé  àÉL  cendfe.  J)  I>éjà  la  cîtconvallatîoti  est  ac- 
complie, et  les  Numantins  luttent  contre  la  faim, 
sans  pouvoir  Combattre  Fennemi,  Le  seul  côté 
où  le  latge  Duero  baigne  les  murs  de  la  ville  n'est 
pas  encore  fortifié ,  aussi  l'Espagne  s'adresse-t- 
elle  à  lui  pour  le  supplier  de  favoriser,  autant 
qu'il  pourra,  le  peuple  numantin,  et  de  gonfler 
ses  ondes  pour  erfipécher  les  Romains  d'élever  des 
tours  et  déâ  machines  ^r  ses  rivages.  Le  Duêro, 
suivi  de  trois  ruisseaux  qui  versent  leurs  eaux 
dans  son  séiû  y  s'avance  à  son  tour  sur  le  théâtre  j 
il  déclare  qu'il  a  fait  les  plus  grands  efforts  pour 
écarter  les  Romains  dés  murs  de  Numance ,  maïs 
qu'il  sent  la  vanité  de  ses  entreprises ,  que  l'heure 
Ëttale  est  arrivée ,  et  qu'il  doit  chercher  ses  con- 
solations dans  les  révélations  que  lui  accorde 
Pïothée  sur  l'avenir  glorieux  réservé  à  l'Espa- 
gne, et  l'humiliation  future  des  Romains.  II  pré- 
dit les  victôireaf  d'Attila ,  les  conquêtes  des  Goths 
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qui  donneront  à  l'Espagne  une  nouvelle  exîs-' 
tence ,  le  titre  de  rois  catholiques ,  qui  sera  ac- 
cordé à  ses  monarques  ;  enfin  la  gloire  de  Phi- 
lippe II,  qui  réunira  9  aux  deux  royaumes 
d'Espagne  celui  de  Portugal. 

Au  second  acte ,  on  voit  les  Numantins  assem- 
blés en  conseil  :  Théogènes  demande  à  ses  com- 
patriotes quelles  résolutions  ils  doivent  pren- 
dre ,  pour  se  soustraire  à  la  cruelle  vengeance 
de  leurs  ennemis^  qui,  sans  oser  les  combattre, 
les  réduisent  à  mourir  de  &im.  Corabino  pro- 
pose d'ofi&'ir  aux  Romains  de  décider  la  que- 
relle des  deux  peuples  par  un  combat  singulier, 
et,  s'ils  le  refusent,  de  tenter  une  sortie  pour 
franchir  le  fossé  et  s'ouvrir  un  passage  au  tra- 
vers des  ennemis;  d'autres  conseillers  appuient 
cette  proposition ,  et  expriment  en  même  temps 
le  tourment  de  la  faim  sous  lequel  ils  gémissent, 
et  leur  désespoir.  Ils  proposent  aussi  des  sacri- 
fices pour  apaiser  les  dieux ,  et  pour  connaître 
leur  volonté  par  la  science  des  augures. 

Les  scènes ,  sur  le  théâtre  de  Cervantes ,  sont 
aussi  complètement  séparées  que  des  actes;  et 
elles  semblent  destinées  à  nous  faire  connaître  les 
sentimens  et  les  pensées  de  tout  un  peuple ,  sous 
les  aspects  divers  d'où  il  considère  la  chose  pu- 
bhque*  Dans  ce  but  elles  présentent  tour  à  tour 
tantôt  les  grands,  tantôt  de  simples  citoyens, 
tantôt  des  persoimages  allégoriques.  La  seconde 
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scène  est  entre  deux  soldats  numantins,  Mo- 
randro  et  Léoncio  :  le  premier,  amoureux  de 
Lira,  jeune  Numantine,  devait  l'épouser,  lors- 
que la  guerre  et  les  malheurs  de  son  pays  ont 
fait  différer  ses  noces;  Léoncio  l'accuse  d'ou- 
blier pour  soii  amour  les  dangers  de  Numance; 
Morandro  répond  :  ce  Jamais  l'amour  a-t-il  en- 
ce  seigné  la  lâcheté?  me  voit-on  quitter  le  poste 
«où  je  suis  en  sentinelle  pour  aller  auprès  de 
<<  ma  damie?  me  voit-on  dormir  dans  la  mollesse 
<<  lorsque  mon  capitaine  veille?  me  voit-on  mah- 
(c  quer  jamais  à  ce  que  demande  mon  devoir, 
«  pour  m'occuper  de  celle  que  j'aime?  Pourquoi 
«donc,  si  je  n'ai  à  m'excuser  d'aucune  feûte, 
«  doit-on  m'en  faire  une  de  l'amour  que  je  res- 
«  sens  ?  i>  Mais  leur  dialogue  est  interrompu  par 
Parrîvée  du  peuple  avec  leis;  prêtres ,  la  victime 
et  l'encens,  pour  faire  un  sacrifice  à  Jupiter,  A 
mesure  que  les  prêtres  ordonnent  les  cérémonies 
dû  sacrifice ,  les  présages  lès  plus  funestes  se  pré- 
sentent à  eux;  le  feu  refuse  de  s'attacher  aux 
ltoi*ches;  IêT  fumée  s'enfuit  au  couchant;  le  ton- 
nerre répond  aux  invocations  (  et  il  est  plaisant 
de  voir  q^uels  èxpédiens  propose  l'auteur  pour 
liiiitër  le  tonnerre  :  qu'on  fasse ,  dit-il ,  du  fcrùit 
sdus  le  théâtre  avec  un  tonneau  plein  de  pierres^ 
et  qu'on  tire  en  même  temjps  une  fusée  volante); 
dans  les  airs  des  aigles  fondent  sur  des  vautours 

et  les  déchirent  de  leurs  serres;  enfin  la  victime 
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est  enlevée  aux  sacirifice^teurs  par  ina  esprit  ipr 
fcirnal^  au  moment  où  ils  veulent  l'égorgeff 

Marquipo ,  le  magicien ,  chercJie  à  spn  tour  ^ 
connaître  par  des  enchantement  la  vplonté  du 
ciel.  Il  s'approche  d'un  tombeau  où,  troiç  heiur;^^ 
auparavant,  avait  été  enseveU  un  jeunç  Nwr 
maptin  que  la  faim  avait  fis^t.pérjFj  ^t  ^  ^Toqiif^ 
son  auie  de  l'enfer*  Son  discours  auit  esprits 
infernaux  est  singulièrement  poétique.  Ilp^lç 
aux  démona  avec  cet  empire,  et*. en  mê^pç 
temps  avec  ce  mépris  et  cette  colère  que  les 
poètes  ont  prêtés  à  ceux  des  ma^ciens  qui  nç; 
se  sont  pas  laissés  asservir  par  le  diable*  Lç 
tQinbeau  s'ouvre  :  le  mort  se  relève ,  mais  sançi 
•  mouvement.  Marquino ,  par  de  nouveaux  eur. 
chantemena ,  le  force  enfin  à  s'animer  et  à  par^ 
1er;  le  mort  annonce  alors  que  Numance  nq 
sera  point  vaincue,  mais  qu'elle  ne  sera  ppiat 
non  plus  victorieuse,  et  que  tous  ses  citoyens 
périront  par  le  fer  les  uns  des  autres.  Le  cadavre 
se  recouche  ensuite  dans  son  tombeau ,  et  Mar-< 
quino ,  désespéré ,  se  précipite  dans  la  mômQ 
fosse  en  se  poignardant. 

Le  troisième  acte  nous  ramène  dans  le  ç^mp 
des  Romains.  Scipion  se  félicite  d'avoir  réduit 
les  Numantins  aux  dernières  extrémités/  ssm 
avoir  eu  besoin  pour  cela  d'exposer  sea  soldats, à 
de  nouveaux  combats.  Cependant  on  entend  ,du 
haut  des  murs  de  Numance  le  signal  donné  pav 


une  trompette.  Oorabino  y  parait  bientôt  aprè» 
aVec  un  drapeau  Hanc  à  la  main.  Il  propose  de 
décider  la  querdUe  entre  les  deux  peuples  par  un 
combat  singulier^  sous  condition  que  si  le  sc^at 
numantin  est  raîncu^  la  ville  ouvrira  ses  pôr^ 
t^;  ù  c'est  le  romain^  ceux*ci  Lèveront  le  siég6« 
ËQ  même  fempfr  il  flatte  la  viamté  des  Romains^^ 
qui ,  d'après  la  valeur  de  leura  champions ,  doi*- 
vent^  dit-il,  être  assurés  dei  la  victoire;  mai« 
Sd^nioâ  rejette  avec  dérision  un  bompromis  qui 
ferait  ^pendre  d'une  chance  égale  une  oonquête 
dont  il  .est  déjà  «ertfiin. 

.  Corabinp  ^  testé  seul  sur  le  mur^  accable  ^in» 
'Vïeotives  les  Romains,  qui  ne  l'ébontentpliis;  û 
£(eJiretice  ensuite,  et  la^ scène  représente  l'inté^ 
rieur  de  Numance.  Le  conseil  de  guerre  est  as- 
semblé, et  Théogènes,  après  avoir  rendu  compte 
du  mauvais  succès  dés  sacrifices!,  des  enchante- 
mens  et  du  défi,  propose  de  nouveau  de  s'ouvrir 
un  passage  au  travers  des  ennemis.  Ses* guerriers 
craignent  seulement  l'opp^QSitio.n  d^î.  leurs  fem- 
mes, qu'ils  seront  aitisi  obligés  d'abandonner. 
En  effet,  les  femmes;  dé "Ntim^  déjà  in- 
struites de  la  sortie  qu'fOn  médite ,  accourent 
dans  la  salle  du  conseil',  "^ôftaM  leurs  enfans 
dans  leurs  bras  ;  chacune  à  son  tour  demande , 
par  un  discours  éloquent ,  à  partager  le  sort  de 
son  époux  :  a  Que  voulez- vous  faire ,  braves 
«  guerriers?  dit  l'une  ;.méditess:^vous  encore  dans 


tt  YOtre  triste  pensée  de  nous  laisser  et  de  par^ 
a  tir?  Voudriez-vous  abandonner  les  vierges  de 
<c  Niimance  à  l'insolence  des  Romains ,  et  nos 
(ic  fils ,  qui  naquirent  libres ,  yottdrie^-voas  les 
a  laisser  esclaves  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
c(  les  étou£fer  de  vos  propres  mains?  Voulez- 
a  vous  donc  satis&ire  la  cupidité  et  Pa varice  ro- 
<i  maine?  YoulezHirous  que  leur  injustice  ob- 
«c  tienne  un  triomphe  sur  nous  ?  que  nos  mai- 
a  sons  soient  pillées  par  des  nouBÔns étrangères?.  •• 
<c  £a  vous  voulez  franchir  le  Coesé ,  prenez-nous 
<c  avec  vous  dans  votre  sortie  :  ce  sera  pour  nous 
<i  une  vie  que  de  mourir  à  vos  cdtés ,  et  voui»  ne 
a  hâterez  point  par  là  notre  mort,  puisque  la 
oc  faim  ne  nous  laisse  point  d'espérance  »'(i); 
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Qoereis  dexar,  por  Yentara 

«  ■"            "      ■       . 

▲  la  romana  arroganda 

»                        1 

laà  Tirgines  de  Nnmancia 

.  ;'/}in 

t 

Para  mayor  dearentnra?              .  > 

Ta  los  libres  hijos  naestros 

«           #                               1 

Qnerda  esdavos  dezallosf 

1                •  -.  "7-:  .  .y 

No  seri  nmor  ahogaHos 

Gon  los  propios  brazos  vaestros? 

• 

f                            t 

De  la  romana  oodioa, 

« 

T  qae  triiimfe  sa  înjasticîa 

« 

De  naestro  joito  trofeo? 

Seiin  por  agenas  manoa 

« 

Une  autre  présentant  ses  enfans  anx  sénateurs 
de  Numance ,  leur  dit  :  ce  O  fils  de  mères  déso- 
((  lées  !  quoi  donc  !  que  ne  parlez-vous  aussi,  que 
ce  ne  suppliez-vous  par  vos  larmes  vos  pères  de 
te  ne  point  vous  abandonner?  Qu'il  suffise  de  la 
<c  £dm  cruelle  pour  terminer  votre  vie ,  et  puis- 
K  siez^vouane  point  éprouver  la  cruauté,  la  fu- 
«  reur  romaine  !  Dites-leui;  qu'ils  vous  ont  en- 
ti  gendres  libres ,  que  vous  naqtjdtes  libres ,  que 
a  vos  malheureuses  mères  vous  élevèrent  pour 
a  la  Uberté  !  Dites-leur  que  puisque  le  sort  se 
<c  montre  pour  nous  si  contraire ,  eux ,  qui  vous 
«ont  donné  la  vie,  doivent  aussi  vous  donner 
«  la  inort.  O  murs  de  cette  cité!  si  vous  le  pou- 
a  vex,-parlez^7  dites  et  répétez  mille  fois  :  Nu^ 
ce  mantins,  liberté»  l}^  (1)   , 


Naestms  casas  deirribadaa;  1 

Y  las  bodas  esperadas  ,,,^    .a 

Hanlas  de  gozar  romanosl*      :  [     ,  ■  , 

En  salir  hareis  error 

Qoe  acarrea  àei),  mflyerros, 

Porqae  dexaîs  sin  los  pecros 

El  ganado ,  y  sîn  ^seûor. 

Si  al  foro  qaereb  salir,,-..  ,,  , 

Uevadnos  en  tal  ^Al^d;^  ; 

Porqne  tendremos  por  vida 

A  ynestros  ladoa  modr. 

No  apresnreis  el.  ç^imino    .  ^     .   , 

Almorir,  porqne  sn  estaipl^rf 

Cnidado  dene  la  liai^|)]Çf^, 

De  oercenarlo  oontino. 


-C" 


(1)  Hijos  destas  tnstes  madrea 
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Apv^  que  pluaieuirs  iemmeo  ont  parié  ^  Tbéc^ 
gènes  rép^ond  JL  toute*  avec  tendresse.  Il  piroteste 
que  lecur^  mari» ne  les  abandonneront  point,  et 
que  vivant  ou  noiourant  ils  veulent  les  servir 
encore  ;  maiâ  il  on  vite  les  Numantins  à  ^une  rét 
s^lution  plus  désespérée  que  la  précédente,  c'est 
de  ne  laiaser  dans  Numance  auoan  reste  deJeurs 
biena  ou  de  leurs  peraonses,  quiipuiase  orner 
le  triomphe  de  leur  ^nneod;.;  Il  demandé  qiîijau 
milieu  de  la  place  publique  on  élèjre  un  bûcher^ 
QVL  chacun  jettera  lui^mènte  toutes  ses  ridbessès; 
«tquQ.pojur  assouvir,  du  moins  pour  qtielqaes 
heures,  la  faim'  qui  lea^ dévora ^  leis  captiâdlo^ 
aiuons  soient  dévouéa  à  la  mort  et  mangés  par 

Qaé  et  esto?  Como  no  iMiblais? 

Y  con  lagrimas  rogais 

Qae  no  os  dexen  ynestros  padres  ? 
Basta  qae  la  hambre  insana 
Os  acabe  con  dolor, 
Sin  esperar  el  rigor 
De  la  aspereza  romana. 
Decildes  qne  os  engfimdi'àron 
Libres,  y  libres  nacistes; 

Y  qae  Yoestras  madrés  tristes 
Tambien  libres  os  crîaron. 
Decildes  qae  paes  la  snerttt 
Naestra  va  tan  de  caida , 
Qae  como  os  dieron  là'  "nda 
Anti  mismo  os  den  la  maérte.' 
O  mnros  desttf  dàdad , 
Sipodeisbablad,  d^id,       ' 

Y  mil  veces  repetid 
Nnmantinoa,  lib^rtnd! 


>  V  »  l>  . 


1^9^pl4fti$.  iTquV  b  :  peuple  frcémeiUB  ^ec^  em- 
pressement cet  ordre  épou vantalbJe  >  et  &e  dis* 
pw^Ç;pQUr  Tiex^cuterb'  Moraoïdnd^èt  Lira  règlent 
^eqk  wi^xlq  théâtre,  et  âl^  y-  h  :enire  &a%  une 
scène  horrible  d'amour  et  de  faïoine,  Lita^  aipa 
ec^jxr/^^içMis  pds^ioané'es.  de  çoïr  amant -!;  répond 
a^^le^Q^nt  que  $90  frèra.iept  ix^ort^idéj  &im  la 
veille,  que  sa  mère  est  morte  le  jour  méinei^  et 
qp'^UQ'Pfj  «fPit î^^  if^voir  eiicorèi  uacî Meaude  >  de 
yie,  Mwandî:o  îC«pe»dant  &e  àBtéiPdàn&k  péhé^ 
1tl?(E«-  d^fi  1q  W»»p  dfisJRQinains,  et  à-WriBaal©feiï 
quelques  alimens  pour  prolonger  les  jouns^^sa 
waîtr;©;^!»^^  :  Lé0fliicio ,  âoa  ainiV  ixxei^ni  Mek  in- 
stanqes ,  s'engage  à  le  suivre ,  ettoliSiiJeuK.'atkai** 
de^t  rob$eurité  pour,  tenter  leur  sertie.' I    J  » 

Deux  Numantins ,  annoncent  ensuite  que  le 
b^dt^çi?  est  déjà  Mlumé^  et  que  itona  kfa  citoyens 
s'empresseQt'd'y  jeter  euK^-rxùémes  tous  les* reste» 
dç  Içur  fortune.  ;I>eftv'hommçs  Chargea  da  &r- 
^^ftUTi.préçieu:^  traversent  e»  efipet  le  ithéâtre 
pour  se  T^dre  iru  bùcher«  Lfud  des^Numnântiiis 
Q(H^  ^ppreild^ue  lorsque  tous  ces  -biepsserdnt 
ÇjOQsumés^  les  femmes  ^i  les  ei^faps  et  les  vieil» 
lards  seront  massacrés  par  les  soldats  poui?  les 
déifobec  au  Vaiuqtiétu;;  Une  mère  amie  eiisuite 
sui!  le  théâtre;  elle  conduit:  par  la  mainiim  jeune 
gçirçQnqui  porte  on  piiqilet  d'effets  précieux  ^ 
UCL  avUre  enfant  est  daos  ses  bras  ^  et  s'^ittoehe  k 
^Qh.seiPt  ^/ 
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cr  La  Mare.  O  vie  dore  et  craeile  !  6  triste  et 
«  tenible  agonie  ! 

«  Le  Fuîb.  Ma  mère ,  aurons-nous  le  bonheur 
CI  de  trouver  quelqu'un  qui  nous  donne  du  pain 
a  pour  tout. cela? 

«  La  MâBjB.  Ni  pain ,  6  mon  fils,  ni  aucune 
M  autre  chose  qui  puisse  servir  à  la  nourri- 
«  ture. 

«  Lis  Frcis.  Faut-il  donc  que  je  lii^ire  de  cette 
a  faim  cruelle?  O  ma  mère  1  un  seul  morceau 

■ 

a  de  pain,  et  je  ne  vous  demanderai  pas  autre 
ff-dbose«'  \  ■  '   '- 

(c  La  MJoiE.  O  mon  fils  !  quel  toiurment'  ttt 
Cf. me  causés  ! 

«  Le  FiiiS.  Quoi  !  ma  mère ,  vous  ne  le  voulez 
cf  donc  pas?  '      - 

(c  LaMAre.  Je  le  veux;  mais  qù^ puisse 
«faire!  je  iie  saurais  oà' en  cheftcher.       -    .       - 

«  Le  Fn^.  Ne. pourriez- vous  pas,  ma  toère, 
«  en  acheter  pour  nifoi  ?  Voyez  ;  ^^^eiï  '  âNjbétterài 
ff  moiiiiéme  ;  iet^  pbur  mé  iiter  de  cette  £iôuf^ 
tf  france^  au  premier  qui  le' voudra  y  je  d^^niierai 
(C  tout  ce  que  je  porte  là  pour  un  seul  mor^eatlt 
«  de  pain.'  .  •  ^^ 

or  La  Mère  (  d  son  nourrisson  )•  Et  toi ,  mal^ 
«  heureuse  créature,  pourquoi  t'attaohes4;U' à 
a  mon  sein  ?  Ne  sens-tu  pas  que^,  pour  mon  désk 
«  espoii! ,  tu  tires  dé  ce  sein  affaibli  do  sacng  pur 
u  au  lieu  de  lait  ?  Que  ne  prends-tu  mes  chairs 
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«  par  lambeaux ,  et  ne  cherches-tu  à  contenter 
u  ta  &im?  aussi-bien  mes  bras  ajBTaiblis  et  fati-* 
a  gués  ne  peuvent  plus  te  supporter.  O  fils  de 
c(  mon  âme ,  que  puis-je  faire  pour  vous  soute- 
ce  nir?  à  peine  me  reste-t-il  encore  de  mes  pro- 
ie près  chairs  de  quoi  vous  satisfaire.  O  terrible, 
i<  à  cruelle  faim ,  dans  quels  tourmens  tu  fais 
i<  finir  ma  vie  !  O  guerre  affireuse ,  quelle  mort 
«  tu  as  réservée  pour  moi  ! 

(c  Le  FiiiS.  Ma  mère,  je  vais  m'évanouir; 
«  pressons-nous  d'arriver  où  nous  devons  aller, 
«  car  il  semble  que  la  marche  augmente  notre 
«  faim. 

a  La  Mère.  Mon  fils  la  maison  n'est  pas 
«  loin  où ,  au  milieu  d'un  bûcher  ardent ,  nous 
«  déposerons  bientol  le  poids  qui  t'embar- 
«  rasse  »  (1). 


(i)  Madbs.  O  doro  vmr  moleito   - 

Terrible  y  triste  agonia  ! 
Hzjo.  Madré ,  por  ventara  habria 

Qaien  nos  dièse  pan  por  bsto  P 
Madei.  Pan,  bijo ,  ni  ann  otra  ooaa   • 

Qoe  semqe  de  corner  1 
Hijo.  Pnes  tengo  de  perecer 

De  dura  hambre  rabiosa  ? 

Con  poco  pan  qne  me  d^. 

Madré,  no  os  pedirë  mas. 
Madix.  Hijo ,  qné  penas  me  das  ! 

H»o.  Poes,  qné  madré  no  qnereisF 

Madbi.  Si  qnicro ,  ma  qné  baré , 

Que  no  êè  donde  bnscaUo? 
Hijo.  Bien  podeis,  madré,  comprallo 
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Je  isens  preisqa'ttïi  i^emoi'ds  d'àvoir  trâd<iit 
cette  terrible  scène  ^  -qui  cause  k  l'imaginatioa  k 
sOtuâriaÂèe  la  plus  cruelle  :  p'est  la  tour  d'Ugo^ 
lin,  rendue  mill^  £Diaplûâf  horrible^  carie  sup^ 
plice  étant  étendu  à  toute  une  cité  /la  faim  Itltte 
avec  leâ  sentimens  leis  plus  tendr^d  comme  les 
ptes  passionnés.  C'est  par^ce  que  des  doufeilrs 

Si  no  yo  lo  comprsi^) 

Mjis  pOr  ^oitatme  d^  a&n  ",    v 

Si  algano  conmigo  topa, 

Le  dàvé  toda  esta  rdpa 

Por  nik  mendnigo  de  pail. 
Madbb.  Qaé  marnas,  triste  criatara! 

No  sientes  qne  a  mi  despecho 

Sa«3ars  ya  del  flabo  peidho 

Por  lèche  la  ^ift|^e  pora? 

Lleva  la  came  a  pedazos 

T  procara  de  hartarte, 

Qae  no  paeden  mas  llevarte  .    . 

Mis  floxos  cansados  brazos  ! 

HIjos  del  anima  mia , 

Con  qaé  os  podré  sosteiitn'. 

Si  a  penas  tengo  ^le  os  du 

De  la  propia  eavtie  mia? 

O  hambre  tei!râ^e 7  iMrtej  '•■v 

Como  me  acabas'  la  tîda  t  :   < 

O  gnerra  solo  venida 

Para  caasarme  la  mtiexte!  -  ) 

Hijo.  Madré  mia ,  que  ne  fiao, 

Agoijamos  à  dcr  Tamoa, 

Qoe  parece  qne  alargamoq 

La  hambre  con' eà-onaànm.  >•   • 

Mâdei.  Hijo ,  oerca  «ata  la  casa 

Adonde  echaremos  litego  «   •      / 

En  mitad  del  vito  ftu^o 

El  peso  qnètcrMdbaiwa.  .  , 


»<  .  . 


N 


^eooabkbleift  ont  existé  dan»  la  nature ,  c'est  parce 
qoo  ridée  ôeale  de  la  guerre  en  rapproche 
Fîmage  de  nous,  que  Part  doit  à  jamais  ô'en  in- 
terdire la  représentation.  Les  malheixrs  d'OEdipe 
sont  terminés  5  le  festin  de  Thyeste  ne  se  cé- 
lébrera plas}  mais  qui  sait  si  dans^  quelque  ville 
assiégée  une  mère  anonyme,  comme  celle  d^ 
Numance ,  ne  nourrit  pas  Fenfant  qu'elle  porté 
à  son  sein,  de  sang  au  lieu  de  lait^  et  ne  lutte 
pas  contre  cet  excès  de  souffrances  que  les^ 
forces  humaines  ne  sont  point  en  état  de  sup- 
porter? Sans  doute,  si  nous  pov^vons  la  servir, 
si  nous  pouvons  la  sauver ,  il  y  aurait  de  la  lâ- 
cheté à  craindre  la  secousse  que  produira  en 
nous  un  tableau  affrayant;  mais  si  Téloquende  y 
si  la  poésie  qui  nous  la  présente  est  sans  but, 
comment  trouverions-nous  un  plaisir  poétique  à 
une  émotion  qui  peut  être  si  près ,  pour  nous  ^ 
de  la  plus  efiOrayante  réalité  ?  [ 

A  Pouverture  du  quatrième  acte ,  on  sonne 
l'alarme  dans  le  camp  des  Romains  ;  Scipion 
demande  la  cause  du  tumulte  :  il  apprend  bien- 
tAt  que  deux  Numantins  ont  franchi  les  retran- 
chemens ,  ont  tué  plusieurs  soldats ,  ont  enlevé 
quelque  peu  de  biscuit  dans  une  tente  ;  que  F»n 
d'eux  a  ensuite  franchi  le  mur  une  seconde  foi», 
et  qu'il  est  rentré  dans  la  ville  ;  que  l'autre  a  été 
tué.  Dans  la  scène  suivante ,  on  voit  Morandro 
rentrer  dans  Numance ,  blessé  et  couvert  de 
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sang  ;  il  pleure  son  ami ,  et  il  baigne  de  son  sang 
le  pain  qu'il  porte  à  Lira.  Il  lui  présente  cette 
dernière  ojEFrande  de  son  ainour,  et  il  tombe 
mort  à  ses  pieds.  Lira  refuse  de  toucher  à  une 
nourriture  si  chèrement  achetée  :  un  de  ses  frè- 
res y  encore  enfant  y  vient  se  réfugier  dans  ses 
braS)  et  il  y  meurt  dans  les  convulsions  de  la 
faim.  Un  soldat  traverse  le  théâtre,  poursui- 
vant une  femme  qu'il  veut  tuer ,  car  déjà  l'ordre 
a  été  publié  par  le  sénat  de  Numance  de  passer 
toutes  les  femmes  au  fil  de  l'épée.  Cepen^mt  il 
refuse  de  tuer  Lira ,  et  il  consent  seulement  à 
eqjiporter  avec  elle  au  bûcher  les  deux  cadavres 
dont  elle  est  entourée. 

La  Guerre ,  la  Faim  et  la  Maladie  personni- 
fiées y  apparaissent  ensuite ,  et  se  disputent  les 
ruines  de  Numance  ;  leur  description  des  cala- 
mités sous  lesquelles  succombe  cette  ville  paraît 
froide ,  après  les  scènes  effroyables  qu'on  a  eues 
sous  les  yeux.  Théogènes  traverse  ensuite  le 
théâtre  avec  sa  femme ,  ses  ^eux  fils  et  sa  fille  ; 
il  Ic^  conduit  au  bûcher  où  ils  doivent  mourir  ; 
il  le^r  annonce  qu'il  sera  lui-même  leur  bour- 
reau ,  et  ses  enfans  se  soumettent  à  mourir  de  sa 
main.  Deux  jeunes  hommes,  Viriatus  et  Servius, 
qui  s'enfuient  devant  les  soldats ,  traversent  le 
diéàtre  ;  le  premier  veut  se  réfugier  dans  une 
tour  qu'il  connaît;  l'autre,  accablé  par  la  faim, 
n'a  pas  la  force  d'aller  plus  loin.  Théogènes,  qui 
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a  déjà  tué  ses  enfans  et  sa  femme,  revient,  et 
presse  un  Numantin  de  le  tuer.  Tous  deux  con- 
viennent de  se  battre  auprès  du  bûcher,  et  le 
vainqueur  se  précipitera  dans  le  feu.  Les  Ro- 
mains cependant  s'aperçoivent  que  tout  bruit  a 
cessé  dans  Numance  ;  Pun  d'eux ,  Càïus  Marins , 
monte  par  une  échelle  sur  le  mur ,  et  demeure 
épouvanté  de  ne  voir  dans  la  ville  qu'un  lac  de 
sang ,  et  des  corps  morts  dans  toutes  les  rues« 
Scipion  craint  que  ce  massacre  universel  ne  lui 
dérobe  les  honneurs  du  triomphe.  Si  un  seul 
captif  de  Numance  pouvait  demeurer  en  vie 
pour  être  attaché  à  son  char,  il  serait  sur  d'ob- 
tenir cette  récompense;  mais  Caïus  Marins  et 
Jugurtha  ont  parcouru  les  rues,  ils  n'y  ont 
trouvé  que  du  sang  et  des  cadavres;  enfin  l'on 
découvre  Viriatus,  ce  jeune  homme  qui  s'était 
réfugié  au  haut  d'une  tour.  Scipion  s'adresse  à 
lui,  et  l'invite  avec  douceur,  et  par  les  plus  flat- 
teuses promesses ,  à  se  rendre  entre  ses  mains. 
Viriatus  rejette  ces  ofires  avec  indignation  ;  il  ne 
veut  pas  survivre  à  sa  patrie,  il  maudit  les  Ro- 
mains; et  se  précipitant  du  haut  de  la  tour,  il 
tombe  mort  aux  pieds  de  Scipion.  La  Renom- 
mée ,  une  trompette  à  la  main ,  termine  la  tra- 
gédie ,  en  promettant  aux  Numantins  une  gloire 
étemelle. 
.    La  Numancia  fut  jouée  plusieurs  fois  dans  la 
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jieuiiesse  de  Gerraiites,  tandis  que  la  nation  était 
encore  dans  l'eitthousiastne  des  victoires  de  Char- 
les- Quint,  et  que  le  changement  de  fortune 
qu'elle  commençait  k  éprouver  sous  Philippe  II, 
ne  faisait  que  redoubler  sa  résolution  de  ne  point 
démentir  Son  antique  gloire.  Qu'on  se  figtù?e 
quel  effet  dut  produire  la  Numancia ,  si  on  la 
joua  jamais,  comme  on  l'a  prétendu,  dans  Sara- 
gosse  assiégée  ;  qu'on  se  représente  les  £s[)agnols 
enivrés  par  leurs  poètes  du  sentiment  de  lëut^ 
gloire  nationale  et  de  leur  indépendance ,  se  pré- 
parant ainsi  à  de  nouveaux  dangers  et  de  nou- 
veaux sacrifices,  et  l'on  com[»*eildra  que  ce 
théâtre ,  'qae  ndus  i\ommons  barbare ,  se  rap- 
prochait de  celui  des  Grecs  bien  plus  que  le  i|ô*> 
tre ,  par  l'action  éner^que  qu'il  exerçait  sur  le 
peuple ,  par  l'empire  avec  lequel  le  poète  maî- 
trisait les  volontés.  On  sera  frappé  ajassi  dans  la 
Numance  de  je  ne  sais  quelle  férocité  qui  règne 
dans  toute  la  compoûtion.  La  résolution  des 
Numantins ,  tous  les  détails  de  leur  situati<m ,  les 
progrès  et  la  catastrophe  sont  épouvantables*  La 
tragédie  ne  fait  pas  répandre  dé  larmes ,  mais  le 
frisson  de  l'horreur  et  de  l'efiBroi  devient  presque 
un  supplice  pour  le  spectateur.  C'est  un  premi^ 
symptôme  du  changement  que  Philippe  II  et  lés 
autos 'da-fé  avaient  opéré  dans  la  nation  castil* 
lane  ;  nous  en  verrons  plusieurs  autres  encore. 
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Les  soldats  du  fanatisme  n'avaiient  pu  revêtir  ce 
caractère  féroce,  sbxïs  que  la  littérature  elle- 
même  s'en  ressentît. 

Nous  avons  encore  de  Cervantes  une  pièce  in- 
titulée la  Vie  ou  la  Condition  d'Alger  (  el  Trato 
de  Argel) ,  qiii  porte  le  nom  de  comédie  ;  mais  il 
ne  faut  point  que  ce  titre ,  ou  le  nom  de  Cer- 
vantes ,  nous  fassent  attendre  ici  la  gaieté  de  Don 
Quichotte;  Nous  ne  nous  reposerons  point  d'un 
spectacle  funeste  par  une  intrigue  divertissante , 
ou  un  développement  spirituel  des  caractères. 
Cervantes  consentait  à  exciter  le  rire  dans  ses 
intermèdes  ;  mais  ses  comédies ,  comme  ses  tra- 
gédies ,  avaient  pour  but  d'éveiller  la  terreur  et 
la  pitié  ;  toutes  ses  compositions  étaient  égale- 
ment destinées  à  remuer  le  peuple  dans  un  bxtt 
politique  et  religieux ,  à  confirmer  son  orgueil 
national ,  son  amour  de  l'indépendance  ou  son 
fanastisme.  11  les  distinguait  enisuite  en  tragédies 
ou  comédies ,  d'après  le  rang  des  personnages  et 
la  dignité  de  l'action ,  non  d'après  sa  couleur  plus 
ou  moins  sombre. 

Cervantes,  noua  l'avons  dit,  avait  été  pendant 
cinq  ans  et  demi  captif  à  Alger  ;  les  souffrances 
de  ses  compagnons  de  servitude  et  les  siennes 
^êmes  avaient  fait  une  profonde  impression  sur 
son  esprit;  il  avait  rapporté  en  Espagne  une 
haine  extrême  contre  les  Maures ,  un  ardent  dé- 
sir de  contribuer  à  la  rédemption  des  captifs  qui 
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tombaient  entre  les  mains  des  Barbaresques.  Sa 
comédie  du  Trato  de  Argel;  une  autre  comédie 
qu'il  publia  sur  la  fin  de  sa  vie ,  los  Bahos  de  Ar- 
gel;  sa  nouvelle  du  Captif  dans^  Don  Quichotte , 
et  celle  de  Y  Amante  libéral,  n'étaient  pas  seule- 
ment des  travaux  littéraires,  c'étaient  encore 
plus  des  œuvres  de  commisération  pour  ses  frè- 
res captifs ,  des  actions  politiques  par  lesquelles 
il  espérait  agir  sur  l'opinion ,  soulever  la  nation 
et  le  roi  lui-même  contre  les  Musulmans,  et  prê- 
cher ,  en  quelque  sorte ,  une  croisade  pour  la  dé- 
livrance de  tous  les  esclaves  chrétiens. 

Dans  ce  but ,  il  se  proposa  seulement  de  met- 
tre sous  les  yeux  du  public  la  Vie  d'Alger  et  l'in- 
térieur des  bagnes ,  sans  s'asservir  à  une  action 
dramatique ,  sans  se  proposer  ni  unité ,  ni  nœud^ 
ni  dénouement,  mais  en  réunissant,  sous  un 
même  point  de  vue ,  tous  les  genres  de  souf- 
france ,  tous  les  déchiremens ,  toutes  les  séduc- 
tions ,  toutes  les  humiliations  qui  étaient  la  con- 
séquence de  l'esclavage  des  chrétiens  chez  les 
Maures.  La  vérité  du  tableau,  la  proximité  de 
la  chose  représentée ,  l'intérêt  immédiat  des  spec  - 
tateurs  eux-mêmes,  devaient  remplacer  l'art 
dramatique  dans  cette  pièce ,  et  remuer  l'âme 
plus  fortement  que  lui. 

Plusieurs  actions  sont  réunies  dans  le  Trato 
de  Argel,  et  elles  n'ont  de  rapport  les  unes  avec 
les  autres ,  que  par  la  communauté  de  souf&an- 
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ces.  La  principale  est  l'esclavage  d'Aurelio  et  de 
Silvia,  époux  amoureux ,  qui  sont  appelés  à  ré- 
sister aux  séductions^  l'un  de  sa  maîtresse  Zara, 
l'autre  de  son  maître  Isouf.  Aurelio ,  qui ,  par 
fidélité  conjugale  et  par  religion ,  se  fait  un  de- 
voir de  repousser  toutes  les  avances  de  Zara,  est 
d'abord  en  butte  à  des  enchantemens  ;  mais  les 
démonS  reconnaissent  bientôt  qu'ils  n'ont  aucun 
pouvoir  sur  un  chrétien  :  ensuite  aux  séductions 
de  l'Occasion  et  de  la  Nécessité,  que  le  poète 
personnifie,  et  qui  suggèrent  au  captif  toutes 
les  réflexions  que  celui-ci  répète,  mais  qu'il 
finit  par  écarter  de  sa  pensée.  A  la  fin  de  la  pièce, 
tous  deux  sont  renvoyés  sur  leur  parole  par  le 
dey  d'Alger,  moyennant  la  promesse  d'une  grosse 
rançon. 

Un  autre  captif,  nommé  Sébastien,  raconte 
avec  une  extrême  indignation  le  spectacle  dont 
'  il  vient  d'être  témoin  ;  ce  sont  des  représailles 
exercées  par  les  Musulmans  sur  les  chrétiens; 
mais  la  conduite  des  Maures,  qui  lui  inspire 
tant  d'horreur,  parait,  d'après  sa  relation  même, 
une  juste  rétaliation.  Un  d'entre  eux  avait  été 
forcé  à  recevoir  le  baptême  à  Valence  :  exilé  en- 
suite avec  ses  compatriotes ,  il  avait  fait  la  guerre 
aux  chrétiens;  fait  prisonnier  dans  une  ren- 
contre ,  on  reconnut  qu'il  avait  été  baptisé ,  on 
le  livra  à  l'inquisition ,  qui  le  fit  brûler  comme 
relaps.  Ses  parens  et  ses  amis ,  pour  le  venger , 
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achetèreat  un  capjif  de  la  même  ville  de  Va- 
lence, du  même  ordre  des  inquisiteurs  dont 
étsûeut  ses  juges ,  et  ils  lui  firent  subir  le  même 
supplice.  Si  la  rigueur  des  représailles  avait  pu 
suspendre  les  ai&euses  procédures  de  l'inquisi- 
tion y  sans  doute  les  Maures  auraient  eu  raison 
d'épouvanter  ainsi  les  Espagnols  sur  les  consé- 
quences de  leur  barbarie.  La  rétaliatidh  cette 
fois  ne  faisait  pas  supporter  à  un  innocent  la 
peine  due  au  coupable,  car  tout  inquisiteur 
s'était  engagé  à  participer  au  même  crime*  Au 
reste ,  l'anecdote  était  vraie ,  et  ce  fut  le  frère 
Migîiel  de  Aranda  qui  fut  brûlé  par  les  Algé- 
riens. ^ 

Une  scène  bien  plus  touchante,  c'est  celle  du 
marché  des  esclaves.  Le  crieur  public  ofifre  mt 
vente  un  père,  une  mère ,  et  leurs  deux  enfabs, 
qui  tous  doivent  former  des  lots  séparés.  La  ré- 
signation du  père,  qui  se  confie  en  Dieu  dans 
cet  horrible  malheur ,  les  larmes  de  la  mère ,  la 
folle  confiance  des  enfans,  qui  ne  croient  pas 
qu'aucun  pouvoir  sur  la  terre  p]Lliss^  l'emporter* 
sur  la  volonté  de  leurs  parais ,  forment  un  ta- 
bleau déclarant,  et  dont  l'horrible  vérité  fait 
d'autant  plus  d'impression,  que  cette  cuction  se 
puissant  entre  des  anonymes ,  est  en  t<)w|;  sem- 
blable à  ce  qui  doit  arriver  phaque  jour.WGore 
aujourd'hui  sur  les  marchés  d'Alger,  ou  sur  ceux 
des  nègres  de  nos  colonies.  Le  marchand,  en 


ejpsaninant  Tua  des  enfans  qu'il  veut  acheter, 
lui  fait  ouvnr  la  bouche ,  pour  s'assumer  qu'il  est 
bien  sain  ;  et  ce  malheureux  enfant ,  qui  ne  aait 
pas  craindre  de  plus  grandes  douleuts  que  cdles 
qu'il  a  d^à  éprouvéea,  ne  doyte  pas  qu'ojn  ne 
veuille  lui  arracher  la  dent  qui  lui  fait  mal  ;  il 
assure  le  marchand  qu'il  ne  souflre  plw  >  et  le 
prie  de  ne  point  Psirrachw.  Ces  petits  traibi  pei- 
gnent mieux  Tesdayage  que  lé  discOtilf  s  1q  plus 
éloquent  ;  on  y  voit,  dans  Fen&nt,  une  %Wr 
chante  ignorance  de  cettç  destinée  qui  déjà  Ta 
atteint;  dans  le  maître,  un  intérêt  froi4  et  cfd- 
culateur  ^ux  prises  avec  une  «eusîbâlité  qu'il 
regarde  sans  Fémouvoir.  On  soufi&*e  avçc  la  tia^ 
ture  humaine  tout  entièi^e ,  qtt'on-  voit  ra^Ue  à 
la  condition  des  animaux*  Lé  «Aarchan^^  <l^i 
d'ailleura  est  un  bon  homme ,  8^rè4  ayo^r  dopné 
i3o  piastres  pour  le  i^Us  )eujie  des  enfai^,  IVpr 
pelle  è^iui» 

((  Viens ,  enfant ,  viens  te  r^)os€^, 

(c  Juan.  Seigneur ,  je  11^  y^u:^  p£(S  lai^cfr  m^^ 
ce  pière  pour  aller  ayec  qui  qvie  ce  $oit. 

<^  JjA  MiîUE.  Ya ,  mon  eqfan|: ,  c^h:  Iff  n'^iPBa^T 
^  tien#  plus  qa%  celui  qui  t'a  açhet^*  -. 

«  JV4«fr  Q^QÎÎ  «nia  «lèye,  you^  Eq^?yez  dqnç 
ft  sbaniJow^é?  .;...'. 

;:«^Lii  M^iWi!  Q  *«!■  !  i>9rtrlBc»  tfteÉj  cruel  ! 
,  K  Ii£,MA}tcfHA$iD.  Ajy||(msy  e^iUant,  V2^$P4  ^vep 
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(c  Juan.  Allons-nous  ensemble ,  mon  frère? 

ce  Francisco.  Je  ne  puis,  cela  ne  dépend  pas 
(c  de  moi  ;  que  le  ciel  soit  avec  toi  ! 

(c  La  Mérjb.  O  toi  qui  faisais  tout  mon  bien, 
(C  toute  mon  allégresse,  queDieu  daigne  ne  point 
<c  t'oublier  ! 

<c  Juan.  Où  donc  m'entraîne-t-on  loin  de  vous? 
c(  Oh  mon  père  !  oh  ma  mère  ! 

ce  La  Mér£.  Permettez- vous ,  seigneur,  que 
ce  je  parle  un  moment  à  mon  fils  ?  donnez-moi  ce 
ce  court  contentement ,  puisque  ensuite  la  dou- 
ce leur  sera  éternelle  ! 

ce  Le  Marchand.  Dis-lui  tout  ce  que  tu  vou- 
ée dras ,  puisque  ce  sera  la  dernière  fois. 

ce  La  Mère.  Ah  !  c'est  aussi  la  première  que 
ce  j'éprouve  une  douleur  si  horrible. 

«  Juan.  Gardez-moi  avec  vous ,  ma  mère  j 
ce  car  je  ne  sais  où  l'on  m'emmène. 

ce  La  Mère.  Le  bonheur  s'est  caché  pour  toi , 
ce  mon  fils ,  depuis  que  je  t'ai  mis  au  monde.  Le 
«  ciel  s'est  obscurci,  les  élémens  se  sont  troublés, 
<e  la  mer  et  les  vents  ont  conjuré  pour  ma  dou- 
ce leur.  Tu  ne  connais  point  encore  le  malheur , 
(C  quoique  tu  y  sois  plongé  si  avant  j  heureux 
«  encore  de  ne  pas  pouvoir  mieux  juger  de  ton 
ce  sort.  Ce  que  je  te  demande ,  6  trésor  de  mon 
ce  âme  J  puisqu'on  m'ôtera  le  bonheur  de  te  voir, 
ce  c'est  de  ne  jamais  oublier  de  réciter  ton  Jlpe 
ce  Maria;  car  cette  reine  de  borité,  pleine  de 


xvi*  srÈcx^.  4^ 

(c  vertus  et  de  grâces ,  te  délivrera  de  tes  chaî- 
cc  nés ,  et  te  remettra  eh  liberté. 

ce  Atdar.  Voyez  cette  mauvaise  chrétiemie, 
c<  quels  conseils  elle  donne  à  cet  enfant.  Tu  veux 
ce  donc  qu'ilr  reste  comme  toi  dans  son  égare- 
(c  ment,  malheureuse  insensée  ! 

<c  Juan.  Ma  mère,  quoi  !  ne  resterai--je  pas? 
«  est-ce  que  ces  Maures  m'emmènent  ? 

ce  La  Mère.  Tous  mes  trésors  mp  sont  ôtés 
a  avec  toi. 

a  Juan.  Bon  Dieu ,  comme  ils  me  font  peur! 

ce  La  Mère.  C'est  moi  qui  ai  bien  pllus  peur  de 
ce  voir  où  tu  dois  aller  ;  car  jamais  tu  ne  te  sou- 
ce  viendras  de  ton  Dieu ,  de  toi,  ni  de  moi.  Que 
ce  puis-je  attendre  autre  chose  de  tes  tendres  an- 
ce  nées ,  abandonné  chez  ce  peuple  inique ,  arti- 
ce  San  de  tromperies  ! 

ce  Le  Cbiexjr.  Tais-toi ,  méchante  vieille ,  si 
ce  tu  ne  veux  pas  qu'on  fasse  payer  à  ta  tête  tout 
ce  ce  que  ta  langue  aura  dit.  »  (i) 


(i)  Mi&cABXR.  Ven  nino,  Tente  a  holgar. 
JuAir.  Senor ,  no  hé  de  dexar 

Mi  madré  por  ir  con  otio. 
Madrx.  •  Vë,  hijo ,  qne  ya  no  ères 

Sino  del  que  te  ha  coniprado. 
Jvur.  Ay  !  madré  !  ha?eia  me  dexado^ 

Madrx.  Ay  cielol  qnan  cmel  ères! 

MaxcAD.  Anda ,  rapax ,  ven  oon  migo. 

JuAH.  Vamonos  jnntos ,  hermanoF 

Fravcxmo.       No  paedo»  ni  esta  en  miman». 
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de  la  mer.  Il  a  préparé  dix  livres  de  biscuit ,  com* 
poisé  d^œufs  et  de  farine  mêlés  avec  du  miel  ;  il 
prend  trois  paires  de  sabots ,  et  il  s^engage  dans 
un  voyage  de  soixante  lieues ,  au  travers  d'un 
pays  inconnu ,  sur  un  sable  brûlant  que  parcou- 
rent sans  cesse  les  bêtes  féroces. 

Dans  une  scène,  on  le  voit  prenant  conseil 
sur  ce  voyage  avec  Saavedra  y  qui  probablement 
représente  Cervantes  lui-même;  dans  une  au- 
tre, on  le  trouve  au  milieu  des  déserts,  ayant 
perdu  déjà  sa  direction  ;  ses  provisions  sont  épui- 
sées ,  ses  habits  déchirés  par  les  broussailles ,  ses 
sabots  consumés ,  la  faim  le  tourmente ,  et  ses 
forces  sont  tellement  abattues ,  qu'il  ne  peut  plus 
mettre  un  pied  devant  l'autre.  Dans  cette  dé- 
tresse ,  il  invoque  la  Vierge  de  Montserrat ,  et 
bientôt  un  lion  vient  se  coucher  à  ses  côtés.  Pe- 
dro Alvarez  retrouve  ses  forces  perdues ,  le  lion 
lui  sert  de  guide ,  il  se  remet  en  voyage ,  et  on 
le  voit  reparÉutre  une  troisième  fois,  déjà  tout 
près  d'arriver  à  Oran. 

Enfin,  au  bout  du  cinquième  acte,  on  an- 
nonce l'arrivée ,  sur  un  vaisseau  espagnol ,  d'un 
religieux  de  la  Trinité ,  qui  vient  avec  de  l'ar- 
gent pour  la  rédemption  des  capti&.  Tous  les 
prijsonniers  se  jettent  àgenoux  et  font  leur  prière, 
et  la  toile  tombe,  laissant  les  spectateurs  dans 
l'espérance  que  tous  seront  rachetés. 

Telles  sont  les  deux  seules  pièces  qui  se  soient 


conservées  des  vingt  ou  trente  que  Cervantes 
composa  dans  sa  jeunesse  ;  elles  sont  un  monu- 
ment curieux  de  la  manière  dont  ce  grand  génie 
concevait  le  théâtre  national ,  à  une  époque  où , 
n'ayant  été  précédé  que  par  des  saltimbanques , 
il  était  encore  maître  de  lui  donner  un  caractère 
nouveau.  Le  théâtre  des  anciens  n'était  point 
inconnu  à  Cervantes  ;  outre  ce  qu'il  pouvait  en 
avoir  appris  dans  les  langues  .savantes ,  il  con- 
l^aissait  fort  bien  la  littérature  itaUenne ,  et  ce 
qu'on  avait  fait  à  la  cour  de  Léon  X  pour  faire  re- 
vivre les  représentations  de  la  Grèce  et  de  Rome . 
En  Espagne  même ,  et  sous  le  règne  de  Charles- 
Quint  ,  Ferez  de  Oliva  avait  traduit  l'Electre  de 
Sophocle,  et  l'Hécube  d'Euripide;  Pedro  Si- 
mon de  Abril  avait  traduit  Térence ,  et  Plante 
était  également  reproduit  en  castillan.  Mais  Cer- 
vantes croyait  que  les  modernes  devaient  avoir 
un  théâtre  qui  représentât  leurs  mœurs ,  leurs 
opinions ,  leur  caractère ,  et  non  point  les  opi- 
nions et  l'iiistoire  des  anciens.  Il  forma  ^  d'après 
ces  anciens  mêmes ,  son  idée  de  la  tragédie;  mais 
ce  qu'il  vit  dans  leurs  pièces  ne  fut  pas  ce  que 
nous  y  voyons.  L'art  dramatique  lui  parut  l'art 
de  transporter  les  spectateurs  en  présence  des  évé- 
nemens  qui  pouvaient  faire  sur  eux  la  plus  pro- 
fonde impression  politique  ou  religieuse  ;  la  tra- 
gédie ,  l'art  de  les  faire  assister  à  l'histoire  dans 
ses  plus  brillantes  époques  ;  la  comédie ,  l'art  de 
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les  faire  pénétrer  dans  les  maisons ,  pour  voir  se 
développer  les  vertas  ou  les  yices  des  particu- 
liers et  leurs  conséquences.  Il  attacha  peu  d'im- 
portance à  ce  qui  en  a  acquis  une  si  grande  à 
nos  yeux ,  l'espace  de  temps  qui  s'écoule  entre 
les  scènes  successives ,  ou  la  liberté  qu'il  prenait 
de  suivre  ses  acteurs  de  lieu  en  lieu  :  il  eii  atta- 
cha une  très  grande  à  ce  que  nous  avons  au  con- 
traire réprouvé  dans  les  anciens  comme  un  dé- 
faut, la  partie  poétique  et  religieuse,  la  partit 
lyrique,  qui,  chez  les  Grecs,  appartenait  au 
chœur,  et  qu'il  voulut  reproduire  à  l'aide  de 
personnages  allégoriques., 

Les  anciens ,  faisant  de  la  tragédie  un  spèb- 
tacle  religieux ,  avaient  voulu  présenter  tou- 
jours  à  côté  des  actions  des  hommes  celles  de  la 
Providence  ou  de  la  fataUté  ;  et  leurs  chœurs 
qui,  danis  la  conduite  de  la  pièce,  choquaient 
constamment  la  vraisemblance ,  leur  paraissaient 
nécessaires  pour  interpréter  les  volontés  dé  la 
Divinité ,  ramener  la  pensée  de  la  terre  aux 
choses  du  ciel ,  et  rétablir  le  calme  dans  Tâmé , 
en  faisant  succéder  les  jouissances  de  la  poésie 
lyrique  aux  mouvemens  passionnés  de  l'élo- 
quence théâtrale.  Tel  était  aussi  le  but  que  s'é- 
tait proposé  Cervantes  dans  la  création  dé  ses 
personnages  allégoriques  ;  il  ne  les  mêlait  pas  à 
l'action  comme  des  êti^ès  surnaturels  ;  iï  ne  fai- 
sait pas  dépendre  d'eux  les  événemens ,  on  peut 


même  les  retrancher  de  seis  pièces  comme  les 

M,  ^ 

chœurs  des  anciens,  sans  apercevoir  le  vide 
qu'As  laissent  j  mais  il  voulait  nous  faire  sentir, 
par  eux ,  l'enseinblé  de  la  marche  de  cet  univers 
et  le  plan  de  la  Providence  ;  il  voulait  que  nbùs 
suiviissions  dans  ses  drames  les  choses  invisi- 
bles comme  celles  4^  sont  matérielles  ;  il  vou- 
lait que  sa  pièce  fût  transportée  du  monde  où 
nous  vivons  dans  le  monde  de  la  poésie ,  par  le 
vol  plus  élevé  qu'il  pouvait  prendre  dans  le  lan- 
gage de  ces  êtres  étrangers  à  la  terre,  par  la 
magie  d'un  miouvenient  lyrique  dans  les  vers, 
et  par  F^nploi  des  figures  les  plus  hardies.  Ce 
but,  que  nous  avons  botnplétémeht  exclu  de 
notre  théâtre,  mais  auquel  les  anciens  attachaiéhf. 
un  grand  prix  ',  n'a  été  atteint  que  fort  imparfar- 
tehiént  par  Cervantes  :  peut-ett*e  n  avaît-il  pas 
à  un  degré  distingué  le  talent  de  la  poéâè  lyri- 
que. S'il  y  a  defs  traits  dublimeë  dans  ses  pièces , 
c'est  dansie  dialogue  qu'on  les  trëUVe ,  et  jamais 
dans  les  discours  de  des  enfans  de  son  imagina- 
tion, D'|dllem?s  l'inttoduction  de  personnages 
allégoriques  sur  la  scène,  paraît  être  direclé- 
meUt  contraire  à  là  composition  drainati^uiB , 
qui ,  soumettaat  la  poésie  au:&  yeux  comme  aux 
oreilles ,  ne  doit  poiut  les  frapper  par  des  objets 
qu'ils  ne  peuvent  point  voir.  En  effet,  au  mo- 
ment où  l'on  voit  paraître  la  F^iii  ou  la  Ma-^ 
tadie  dans  Numi^ee ,  l'Occasion  ou  la  Nécessité 
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dans  la  Vie  d'Alger,  on  sent  que  Faction  s'ar- 
rête, que  les  abstractions  métaphysiques  dé- 
truisent, avec  toute  Fillusion ,  la  vivacité  de  Fin- , 
térêt ,  et  que  Fattention  est  troublée  en  passant 
de  la  région  des  sens  à  celle  de  Fentendement. 

Dans  Numance ,  Cervantes  a  observé  scrupu- 
leusement Funité  d'action,  Funité  d'intérêt,  Fu- 
nité  de  passion  ;  il  ne  mêle  à  cette  terrible  cata- 
strophe aucun  événement  épisodique  ;  le  peuple 
entier  est  animé  par  une  seule  pensée ,  et  par- 
tage une  seule  souffrance  ;  tous  les  malheurs 
privés  rentrent  dans  le  malheur*  général ,  et  ne 
servent  qu'à  le  rendre  plus  frappant  j  Famour 
de  Morandro  et  de  Lira  nous  fait  sentir  tout 
ce  que  tous  les  amans  de  Numance  devaient 
souffrir  dans  ce  terrible  sacrifice  de  leur  patrie; 
loin  de  détourner  l'intérêt  il  le  concentre.  D'ail- 
,  leurs  on  n'y  voit  pas  la  trace ,  non  plus  que  dans 
le  Trato  de  Argel^  de  cette  fade  galanterie  qui 
infecta  notre  théâtre  à  sa  naissance ,  et  qu'on  a 
bien  à  tort  attribuée  aux  Espagnols.  On  ne  voit 
dans  Cervantes ,  on  ne  voit  même ,  en  général , 
sur  le  théâtre  espagnol ,  de  héros  amoureux  que 
ceux  qui  doivent  Fêtre  ,•  et  leur  langage ,  tout 
figuré,  tout  hyperbolique  qu'il  est,  d'après  le 
goût  souvent  très  mauvais  de  la  nation ,  est  ce- 
pendant toujours  passionné  et  non  galant.  Mais 
cette  unité  que  Cervantes  avait  si  bien  observée 
dans  Numance,  il  Fabandonna  complètement 
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dans  le  Trato  de  ArgeL  II  est  étrange  qu'il  n'ait 
pas  reconnu  qu'elle  seule  était  la  base  de  l'har- 
monie ,  qu'elle  faisait  sentir  le  rapport  du  tout 
aux  parties ,  qu'elle  distinguait  l'ouvrage  du  ta- 
lent d'avec  la  vie  réelle ,  et  le  dialogue  dramati- 
quçd'avec  les  conversations  de  la  société.  Aussi, 
le  Trato  de  Argal,  malgré  quelques  belles  scènes, 
esti^il  une  pièce  languissante ,  fatigante  à  la  lec- 
ture ,  et  où  l'intérêt  se  dissémine  et  se  détruit  ect 
avançant. 

Jusqu'ici  nous  avons  relevé  des  erreurs  de 
l'art  :  sous  d'autres  rapports  on  s'aperçoit  seu- 
lement que  cet  art  était  encore  dans  l'enfance. 
Ainsi,  Cervantes  a  mal  jugé^  l'impatience  des 
spectateurs  ;  il  a  cru  qu'un  beau  discours  ferait 
autant  d'effet  au  théâtre  que  dans  une  assemblée 
académique  ;  il  a  fait  dépasser  plusieurs  fois  à 
ses  personnages  toutes  les  bornes  et  du  dialogue 
naturel  et  de  notre  patience.  Lui  qui  contait  si 
bien,  qui,   dans  ses  romans  et  ses  nouvelles, 
avait  si  bien  l'art  d'exciter  et  de  soutenir  l'in- 
térêt ,  de  dire  précisément  ce  qu'il  fallait  dire , 
et  de  s'arrêter  à  propos .  il  ne  savait  point  encore 
assez  ce  que  le  public  voudrait  entendre  de  la 
bouche  d'un  acteur  ;  et  les  auteurs  dramatiques 
espagnols  paraissent  ne  l'avoir  jamais  bien  appris. 
Au  reste ,  les  deux  pièces  de  Cervantes  sont 
isolées  dans  la  littérature  espagnole  :  on  n'a  plus 
revu  après  lui  cette  majesté  terrible  qui  règne 
TOME  m.  527 
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dans  la  Numaace ,  cette  simplicité  d'action ,  ce 
naturel  dans  le  dialogue,  cette  vérité  dans  les 
sentimens.  Lope  de  Vega  porta  des  nouvelles 
dramatiques  sur  le  théâtre  ;  le  pubUc ,  captivé 
par  le  plaisir  de  suivre  une  intrigue  dans  ses 
mille,  détours ,  se  dégoûta  d'émotions  fortes  et 
profondes,  qui  n'avaient  rien  d'inattendu.  Çer- 
vantes  lui-même  suivit  le  goût  national ,  sans  le 
satisfaire ,  dans  les  huit  pièces  qu'il  publia  danis 
sa  vieillesse ,  et  l'Eschyle  castillan  n'a  propre- 
ment laissé  qu'une  seule  création  de  son  génie 
dramatique. 
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CHAPITRE  XXIX. 

Nouvelles  et  Romans  de  Cervantes^  VAraucana 
de  don  Alonzo  de  Ercilla. 

Cervantes  avait  éminemment  le  talent  de  con- 
ter^ talent  qui  semble  si  intimement  lié  à  l'art 
dramatique,  puisqu'il  faut  surtout,  pour  le  pos- 
séder ,  savoir  trouver  l'unité  du  récit ,  le  point 
central  auquel  tout  se  rapporte ,  et  duquel  tout 
doit  dépendre,  pour  que  les  épisodes  se  ratta- 
chent à  l'action  et  ne  fatiguent  jamais  l'esprit, 
pour  que  le  nœud  soutienne  bien  l'attention, 
et  que  le  dénouement  délie  en  même  temps  tous 
les  intérêts  suspendus.  Il  faut  encore ,  comme 
dans  l'art  dramatique ,  savoir  donner  des  cou- 
leurs vraies  et  naturelles  à  tous  les  objets ,  des 
caractères  vraisemblables  et  complets  à  tous  les 
personnages;  mettre  sous  les  yeux  les  événe- 
mens  par  la  parole ,  comme  l'art  dramatique  les 
met  par  l'action;  dire  enfin  tout  ce  qu'il  faut 
dire,  et  s'arrêter  à  propos.  C'est  par ^ ce  talent, 
en  effet ,  que  Cervantes  est  arrivé  à  l'immor- 
talité; ses  ouvrages  les  plus  célèbres  sont  des 
romans  où  la  richesse  de  l'invention  est  relevée 
encore  par  les  charmes  du  style ,  par  l'art  heu- 
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reux  de  disposer  les  événemens ,  et  de  les  ren- 
dre présens  au  lecteur.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  Don  Quichotte,  qui  méritait  d'être  consi- 
déré séparément  :  nous  donnerons  moins  de 
temps  au  roman  pastoral  de  Galatée ,  au  roman 
merveilleux  de  Persilès  et  Sigismonde^au  re- 
cueil de  petits  romans  que  Cervantes  a  intitulés 
Noui^Ues  exemplaires.  Cependant,  pour  faire 
connaître  une  littérature ,  il  est  important  peut* 
être  de  détailler  les  ouvrages  des  grands  hom- 
mes ,  et  de  passer  rapidement  sur  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  arrivés  au  premier  raçg.  Les  pre- 
miers ,  en  même  temps  qu'ils  nous  font  voir  la 
marche  du  génie ,  nous  apprennent  presque  tou- 
jours à  connaître  les  goûts  et  l'esprit  national , 
souvent  même  les  mœurs  et  l'histoire  du  peuple 
auquel  ils  appartiennent.  Il  y  aura  plus  de  plaisir 
pour  nous  à  voir  les  Castillans  se  peindre  dans 
les  ouvrages  de  Cervantà ,  qu'à  en  faire  noos- 
mémes  un  tableau  toujours  suspect  et  nécessai- 
rement moins  fidèle. 

Cervante^t  était  déjà  parvenu  à  sa  soixante- 
cinquième  année,  lorsqu'il  publia,  sous  le  titre 
de  Noçelas  exemplares.  Nouvelles  instructives , 
douze  récits  pleins  de  grâce ,  qui  ont  été  tra-* 
doits  en  firançais ,  mais  qui  ne  sont  pas  très 
répandus*  Ce  genre  d'ouvrage  était  encore  sans 
exemple  dans  la  littérature  moderne  ;  car  Cer- 
vantes ne  prenait  point  pour  modèles  Boccace 


et  les  conteurs  italiens ,  pas  plus  que  n'a  fait 
Marmontel  dans  ses  Contes  moraux.  Ce  sont  de 
petits  romans  9  où  l'amour  est  presque  toujours 
traité  avec  délicatesse ,  et  où  des  içv'entures 
étranges  servent  de  cadre  à  des^sentimens  pas- 
sionnés. 

La  première  nouvelle,  intitulée is  GitaniUa, 
ou  la  Bohémienne,  contient  un  tableau  très 
piquant  de  cette  race  d'hommes ,  autrefois  ré- 
pandue dans  toute  l'Europe,  et  qui ,  nulle  part , 
ne  se  soumettait  aux  lois  sociales.  Vers  le  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle  on  vit  parakre  en 
Europe  ce  peuple  de^  vagabonds ,  que  quelques 
ims  ont  crus  une  caste  de  Parias  échappés  de 
l'Inde ,  et  qu'on  a  nommés  tour  à  tour  Égyp- 
tiens et  Bohémiens.  Dès4ors  ils  ont  continué 
jusqu'à  nos  jours  à  errer  au  miheu  des  nations, 
vivant  de  petites  friponneries,  de  la  supersti- 
tion du  peuple,  et  de  la  part  qu'ils  prennent 
aux  fêtes.  Aujourd'hui  ils  ont  presque  absolu- 
ment  disparu  des  pays  qui  nous  avoisinent.  La 
police  rigoureuse  étabUe  en  France,  en  Italie 
et  en  Allemagne ,  ne  permet  plus  l'existence  dé 
handes  de  vagabonds  qui  mettent  en  danger 
toutes  tes  propriétés ,  et  que  les  lois  ne  peuvent 
atteiadre.  On  en  voit  encore  en  assess  grand 
nombre  en  An^eterre,  où  le  parlement  porta 
autrefois  contre  eux  des  loi^  tellement  cruelles 
qu'on  ne  songe  jamais  à  les  mettre  en  exécu- 
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tion.  Il  y  en  a  beaucoup  en  Russie  ;  on.  en  voyait 
aussi  beaucoup  en  Espace ,  où.  la  douceur  du 
eUmaA  >et  le  grand  nombre  dé  déserts  rendent 
8upportqJ)le  cette  vie  lilwe  et  errante  dont  les 
Bohémiens  semblent  avoir  apporté  Fhabitude  de 
rOrient.  La  description  de  leur  communauté, 
à  Fépoque  où  Cervantes  Fa  écrite,  est  surtout 
curieuse,  jiarce  que  leur  nombre  était  alors 
beaucoup  plus  grand ,  leur  liberté  plus  entière , 
et  que  la  superstition  coinmune  leur  donnant 
plus  d'alimens ,  leurs  mœurs ,  leurs  lois ,  leur 
caractère,  se  dévdoppaient  avec  plus  de  naïveté, 
et  d'une  manière  plus  originale. 

L'héroïne  de  Cervantes ,  nommée  Preciosa , 
unie  à  trois  jeunes  filles  âgées  de  quinze  ans 
comime  elle,  et  conduite  par  une  vieille ,  venait 
chaque  jour  dans  les  rues  de  Madrid ,  dans  les 
c£ifés ,  dans  tous  les  Ueux  publics ,  pour  danser 
au  son  du  tambour  de  basque ,  en  s'accompa- 
'  gfîant  par  de&  chants  et  des  couplets  qu'elle  im- 
provisait quelquefois ,  que  d'autres  fois  elle  te- 
nait des  poètes  qui  travaillaient  pour  les  Bohé- 
miens. Les  grands  seigneurs  les  appelaient  dans 
leurs  maisons  pour  les  faire  danser  devant  eux  ; 
les  dames,  pour  se  faire  dire  la  bonite  fortime  ; 
et  Preciosa ,  qui  était  honnête  et  qui  savait  se 
faire  respecter ,  avait  cepasdant  cette  vivacité 
de  propos ,  cette  gaieté  et  cette  promptitude  de 
reparties ,  qui  faisaient  des  Bohémiennes  une 
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classe  toute,  particulière.  Même  dans  les  fêtes  re- 
ligieuses ,  on  la  voyait  paraître  et  chanter  des 
vers  en  rhonneur  des  saints  et  de  la  Vierge. 
C'est  sans  doute  par  cette  apparente  dévotion 
que  les  Bohémiens  ^^  qui  ne  prennent  aucune 
part  au  culte  public ,  évitaient  en  Espagne ,  où 
ils  étai^t  nomméBi  ehristianos  nueços,  d'être 
poursuivis  par  l'inquisition.  La  gentillesse  '  de 
Preciosa;  gagna  le  cœur  d'un  chevalier  non  moins 
distingué  par  sa  richesse  que  par  sa  figure  ;  mais 
elle  =  refusa  de  se  donner  à  lui ,  s'il  ne  l'achetait 
par"  deux  ans  d'épreuves ,  en  s'engageant  avec 
les  Bohémiens ,  en  menant  la  même  vie  qu'eux. 
Le  discours  de  réception  que  le  plus  ancien  des 
Bohémiens  adresse  à  ce  chevalier,  qui  prend  le 
nom  d'Andrés ,  est  remarquable  par  cette  pure 
élégance  du  langage  et  cette  éloquence  de  l'ima* 
gination ,  qui  appartiennent  essentiellement  à 
Cervantes.  Le  Bohémien  prit  par  la  main  Fre. 
ciosa ,  et  la  présentant  à  Andrés ,  il  lui  dit  : 

((Cette  jeune  fille,  la  fleur  et  l'ornement  de 
((toutes  les  Bohémiennes  qui  vivent  en  Espa- 
((  gne ,  nous  te  la  donnons  ou  pour  épouse  ou 
((  pour  amie  ;  car ,  à  cet  égard ,  tu  peux  suivre 
«  ton  goût.  Notre  vie  Hbre  et  aisée  n'est; point > 
ce  assujettie  à  tant  de  déHcatesse  et  de  céréuEto- 
((  nies.  Regarde-la  bien;  vois  si  elle  te  plaît;  et 
((  si  tu  trouves  en  elle  quelque  chose  qui  te  dé-- 
((  plaise  y  choisis  y  parmi  les  jeunes  filles  qui  sont 
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îTici,  celle  qui  va  le  miefox  à  ton  goût;  nous 
ce  te  la  donnerons  :  mais  il  faut  que  tu  saches 
ce  qu'une  fois  qtie  tu  l'as  choisie ,  tu  ne  peux- 
ce  plus  la  quitter  pour  une  autre  ;  tu  ne  dois  in- 
«  triguer  ni  avec  les  mariées ,  ni  avec  celles  qui 
a  sont  encore  filles.  Nous  gardons  inviolable- 
ce  ment  la  loi  de  Famitié  ;  aucun  de  nous  ne  re- 
«  cherche  la  femme  d'autrui.  Nous  vivons  Ubres 
a  et  exempts  de  la  cruelle  pesta  de  la  jalousie , 
«  assurés  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais  d'adul* 
n  tère.  Si  notre  femme,  ou  notre  amie,  nous 
(c  fait  quelque  tort,  nous  n'allons  point  à  la  jus- 
ce  tice  en  demander  le  châtiment ,  nous  sommes 
«  nous-mêmes  et  leurs  juges  et  leurs  bourreaux; 
ce  nous  nous  en  défaisons ,  et  nous  les  enterrons 
ce  dans  les  déserts  et  les  montagnes ,  comme  des 
i<  animaux  malfaisans  ;  aucun  parent  ne  les 
(c  venge ,  aucun  père  ne  nous  demande  compte 
ce  de  leur  naiort.  Cette  crainte  les  conserve  chas- 
cc  tes ,  et  nous  fait  vivre  nous-mêmes  dans  la 
ce  séourité  :  excepté  nos  femmes ,  il  y  a  peu  de 
ce  choses  qui  ne  soi^it  communes  entre  nous.... 
ce  Nous  sommes  les  seigneurs  des  champs ,  des 
ce  semis ,  des  forêts,  des  montagnes,  des  fon- 
ce taines  et  des  ruisseaux  ;  les  monts  nous  ofirent 
ce  letpr  bois  de  chauifage,  les  arbres  leurs  fruits, 
ce  les  vignes  leurs  raisins,  les  jardins  leurs  lé- 
ce  gumes^  les  fontaines  leurs  eaux,  les  ruisseaux 
ce  leurs  poissons,  les  parcs  leur  gibier,  les  roches 


u  leur  ombre  ^  et  les  cavernes  leurs  retraites. 
«  Pour  nous  autres ,  les  inclémences  du  ciel  ne 
«  sont  que  zéphyrs ,  les  neiges  un  rafraichisse- 
c(  ment ,  les  pluies  des  bains  salutaires.  Nous 
tt  trouvons  la  musique  dans  le  tonnerre ,  des 
a  flambeaux  dans  les  éclairs  ;  les  terrains  les 
(c  plus  durs  nous  semblent  des  coussins  de  plu- 
oc  mes  élastiques  ;  nos  peaux  endurcies  sont 
«  pour  nous  ttae  armure  impénétrable.  Notre 
ce  légèreté  n'est  arrêtée  ni  par  les  grilles ,  ni  par 
<c  les  ^  barreaux ,  ni  par  les  cloisons  les  plus 
«  épaisses  :  notre  courage  n'est  abattu  ni  par 
«  les  cordeaux ,  ni  par  les  poulies ,  ni  par  les 
«  chevalets  des  bourreaux.  Du  oui  au  non  nous 
<c  ne  faisons,  quand  cela  nous  convient,  aucune 
ce  différence ,  et  nous  trouvons  plus  de  gloire 
«  à  être  (à  la  torture)  des  martyrs  que  des  oon- 
cc  fesseurs.  C'est  pour  nous  qu'on  élève  dans  les 
«  champs  les  bêtes  de  charge ,  et  qu'on  coupe 
ce  les  bourses  dans  les  villes.  Ni  l'aigle ,  ni  au- 
ce  cun  oiseau  de  proie ,  n'est  plus  rapide  que 
«  nous  à  s'élancer  sur  son  gibier  ;  toutes  nos 
ce  qualités  nous  promettent  une  heureuse  fin  y 
ce  car  nous  chantons  dans  la  prison,  et  nous  nous 
<e  taisons  à  la  torture  ;  nous  travaillons  de  jour, 
ce  et  de  nuit  nous  dérobons,  ou  plutôt  nous 
ce  prenons  garde  à  ce  que  personne  ne  soit  né- 
ce  gligent  sur  le  lieu  où  il  laisse  ce  qui  est  à  lui. 
<c  Nous  ne  sommes  point  tourmentés  par   la 
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(c  crainte  de  perdre  l'honiieur,  ni  par  l'ambition 
a  d'accroître  notre  gloire.. •.  La  nature  nous  a 
^  fait  astrologues ,  parce  que ,  dormant  presque 
c<  toujours  sous  le  ciel  découvert,  nous  savons 
(c  sans  cesse  connaître  quelle  heure  il  est  du 
ce  jour  ou  de  lanuit....  Eixfin,  nous  vivoba  piar 
ce  nptre  industrie ,  jsans  nous  appliquer  l'ancien 
<3c  proverbe  :  l'Église,  là  mer,  ou  le  service  du 
ce  roi  ;  nous  obtenons  ce  que  nous  désirpns  , 
oc  puisque  nous  nous  contentons  de  ce  que  nous 
a  avons.  y>  Telle  était  cette  race  d'homtnes  si 
singulière ,  qui  vivait  sauvage  au  milieu  de  la 
société, ,  conservant  une  langue  ^  :  des  moeurs , 
et  probablement  une  religion  à  elle,=  et  qp^,  a 
maintenu  son  indépendance  en  Espagne ,  en  An- 
gflèterre  et  en  Kussie,  pendant  près  de  cinq  cents 
ans.  On  prévoit  que  la  nouvelle  de  la  Gitanilla, 
fiait  comme  presque  tous  leis  romans  .dpûil'bié- 
roïne  est  d'une  naissance'  obscure.  Freciosa  se 
trouve  être  la  fiUe  d'une  grande  dame  ^j  dBedst 
reconnue ,  et  elle  épouse  son  amant. 

La  seconde  nouvelle ,  intitulée  V Amant  libé-r 
ral^  est  de  nouveau  une  aventure  de  chrétiens 
esclaves  des  Xurcs.  Cervantes  avait  vécu  dans  le 
temps  des  redoutables  corsaires»  Bat^berousse  et 
Dragut  :  les  flottes  ottomanes  et  celles  des  .Bar- 
baresques  dominaient  dans  la  Méditerranée  ; 
pendant  long-temps  elles  étaient  venues  chaque 
année  se  réunir  à  celles  de  Henri  II  et  des  Fran- 


XVl*   SIÈCLE.  4^7 

çais,, pour  porter  leurs  ravages  sur  toutes  les 
côtes  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  Personne  ne 
pouvait  se  croire  en  sûreté  dans  sa  maison  ;  les 
Barbaresques  venaient  au  rivage  avec  leurs  vais- 
seaux légers;  ils  s'élançaient  le  sabre  à  la  main 
dans  les  jardins  et  les  palais  rapprochés  de  la 
mer,  et  se  montraient  plus  empressés  encore  de 
faire  des  prisonniers  que  d'enlever  du  butin  : 
bien  sûrs  qiie  les  gens  riches  qu'ils  conduiraient 
en  Barbarie,  qu'ils  enfermeraient  dans  le  bagne, 
(m.  qu'ils  condamneraient  aux  travaux  les  plus 
vils,  se  rachèteraient  de  cet  horrible  esclavage 
au  prix  de  toute  leur  fortune.  C'est  dans  cet  efiFroi 
continuel  que  l'on  vivait  sur  tous  les  rivages 
autrefois  florisîfans  et  peuplés  de  la  Méditerra- 
née, pendant  les  régnés  de  Charies-Quint  et  de 
ses  successeurs;  La  Sicile  surtout  et  le  royaume 
de  Naples,  depuis(  que  ces  provinces  n'avaient 
plus  leurs  souverains  particuliers,  étaient  lais- 
sés exposés  à  toutes  léé  Cruautés  des  Barbares- 
ques :  saris  iharme ,  sans  garnison ,  sans  moyens 
de  défense ,  sans  autre  gouvernement  enfki  que 
l'autorité  vexatoiré  des  vice-rois ,  qui  les  acca- 
blait souvent  et  ne  les  protégeait  jamais.  C'est 
dans  leurs  jardins,  près  de  Trapani  en  Sicile, 
que  l'amant  hbéral ,  Ricardo ,  et  sa  maîtresse 
LéQiïisa,  ont  été  enlevés;  c'est  à  Nicosie  en  Chy- 
pre ,  deux  ans  après  la .  prise  de  cette  ville  (  en 
1671),  qu'ils  se  retrouvent ,  et  leurs  aventures 
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ont  le  double  mérite  d'un  intérêt  romanesque  et 
d'une  grande  vérité  de  mœurs  et  de  descriptions. 
Cervantes,  qui  avait  combattu  dans  les  guerres 
de  Chypre  et  dans  toutes  les  mers  de  la  Grèce, 
qui,  dans  son  long  esclavage ^  avait  ensuite  ap* 
pris  à  cojmaître  les  Musulmans  et  leurs  esclaves 
chrétiens,  donne  à  ses  Nouvelles  orientales  une 
vérité  historique.  L'imagination  ne  saurait  in- 
venter une  peine  mprale  plus  cruelle  que  cdle 
à  laquelle  est  exposé  xm  homme  civilisé,  qui 
tombe,  avec  tous  les  objets  de  son  affection, 
dans  l'esclavage  d'un  maître  barbare.  Toutes  les 
aventures  de  corsaires  et  de  captifs  sont  donc 
singulièrement  romanesques.  Pendant  un  temps 
les  Français,  les  Italiens,  les  Espagnols,  em- 
pruntaient tous  des  catastrophes  à  ce  riche  fonds 
d'aventures.  Le  public  s'est  fatigué  de  fictions 
qui  se  ressemblaient  toujours.  La  vérité  seule 
est  variée,  l'imagÎQation  qui  n'est  pas  nourrie 
par  elle,  se  copie  elle-même*  Chaque  tableau 
du  sort  des  capti&  que  trace  Cervantes  est  un 
original,  parce  qu'il  peint  d'après  sa  mémoire  et 
ses  soufirances  ^  tous  les  autres  semblent  n'être 
que  des  contre-épreuves  effacées  de  ce  premier 
modèle.  Il  n'y  a  que  les  romanciers  qui,  comme 
Cervantes ,  ont  été  eux-mêmes  enfermés  dans  un 
bagne ,  qui  sachent  tirer  un  parti  vraiment  poé- 
tique des  corsaires  d'Alger. 

La  troisième  nouvelle,  Rinconete  et  Corta- 
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diUo,  est  d'un  genre  tout  différent  encore ,  mais 
entièrement  espagnol  ;  c'est  le  genre  Picaresco, 
dont  l'auteur  de  Lazarille  de  Termes  était  l'in- 
Tenteur;  l'histoire  de  deux  jeunes  filous  s'y 
trouye  écrite  avec  d'autant  plus  de  gaieté,  que 
celle  des  Espagnols  semble  toute  réservée  pour 
peindre  la  bassesse;  ils  ne  se  permettent  de  rire 
que  des  gens  qui  ont  mis  absolument  l'honneur 
de  côté.  C'est  toujours  d'eux  que  nous  avons 
emprunté  la  peinture  de  l'organisation  sociale 
des  voleurs  et  des  men'dians ,  et  c'est  chez  eux 
seulement,  je  pense ,  qu'elle  a  jamais  réellement 
existé.  La  société  des  voleurs  de  Séville ,  et  l'au- 
torité de  leur  chef  Monipodio ,  sont  représentées 
très  plaisamment  dans  cette  troisième  Nouvelle  ; 
mais  ce  qui  est  particulièrement  risible,  et  ce 
qui  est  en  même  temps  d'une  grande  vérité  de 
caractère  en  Espagne  et  en  Itahe ,  c'est  l'union 
de  la  dévotion  chez  tous  ces  malfaiteurs  avec  la 
vie  la  plus  licencieuse.  Dans  le  lieu  où  se  ras* 
semble  cette  société  de  voleurs ,  il  y  avait  ime 
image  de  la  sainte  Vierge ,  avec  un  tronc  pour 
les  ofirandes  et  un  bénitier  tout  auprès.  Parmi 
les  voleurs,  arrive  une  vieille  ce  qui,  sans  dire 
ce  rien  à  personne ,  traverse  la  salle ,  et  prenant 
ce  de  l'èau  bénite  avec  beaucoup  de  dévotion , 
ce  se  met  à  genoux  devant  l'image ,  et  après  une 
<c  longue  prière ,  ayant  premièrement  baisé  trois 
dc  fois  le  sol ,  et  soulevé  autant  de  fois  les  bras  et 
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ce  les  yeux  vers  le  ciel ,  se  lève ,  fait  son  aumône 
ce  dans  le  tronc ,  et  sort  ensuite  dans  la  cour.  )> 
Tous  les  voleurs  mettent  à  leur  tour  quelque 
argent  dans  ce  tronc  :  une  part  de  leurs  vols  est 
réservée  pour  cet  objet,  afin  de  faire  dire  des 
messes  pour  les  âmes  de  leurs  morts ,  et  pour 
celles  de  leurs  bienfaiteurs.  Aussi  un  jeune  vo- 
leur qui  conduit  Rinconète  à  l'assemblée ,  lors- 
que celui-ci  lui  demande  :  ce  Par  hasard ,  votre 
ce  mercy  fait-elle  le  métier  de  voleur?  »  répond, 
ce  Oui  bien ,  pour  le  service  de  Dieu  et  des  braves 
(c  gens.  y> 

On  se  figure ,  en  général ,  que  toute  cette  par- 
tie corrompue  et  désordonnée  de  la  société ,  qui 
viole  sans  cesse  les  lois  divines  et  humaines ,  est 
incrédule  ;  car  l'on  ne  conçoit  pas  comment  des 
hommes  peuvent  allier  des  métiers  criminels  ou 
infâmes  avec  un  sentiment  religieux  qui  les  ré- 
prpuve.  Lorsque,  dans  les  pays  du  Midi ,  on  voit 
tous  les  assassins,  tous  les  voleurs,  toutes  les 
prostituées ,  remplir  très  scrupuleusement  toutes 
les  observances  de  la  religion ,  on  les  accuse  d'hy- 
pocrisie ,  et  l'on  se  figure  que ,  par  ces  dehors 
de  christianisme ,  ils  veulent  tromper  seulement 
leurs  surveillans.  On  est  dans  l'erreur  ;  dans  tout 
le  midi  de  l'Europe ,  ce  rebut  de  la  société  est 
religieux  de  bonne  foi.  Les  malfaiteurs,  devenus 
nombreux,  ont  trouvé,  ont  formé  de  mauvais 
prêtres  qui  vivent  de  leurs  offrandes ,  et  qui  par- 
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tageant  le  produit  du  crime^  sont  toujours  |)^éts 
à  en  vendre  Fabsolution.  Le  malfaiteur  pèche 
avec  la  volonté  de  se  repentir  et  Fattente  de 
l'absolution ,  et  le  prêtre  confesse  avec  la  certi- 
tude que  la  foi  existe,  que  la  pénitence  est  sin- 
cère ,  mais  aussi  qu'au  sortir  de  l'église  le  péni- 
tent retournera  à  ses  coupables  habitudes.  Par 
cet  ejQroy able  abus  de  la  religion ,  l'un  et  l'autre 
mettent  leur  conscience  en  repos  au  milieu  de 
leurs  déréglemens.  Ce  n'est  plus  alors  un  frein 
salutaire  que  cette  religion  j  bien  au  contraire , 
c'est  un  contrat  infâme  par  lequel  l'homme  cor- 
rompu croit  acheter  le  droit  de  satisfaire  tous  ses 
mauvais  penchans.  La  voix  de  la  conscience  est 
étouffée  par  la  foi  dans  le  sacrement.de  péni- 
tence ,  et  le  brigand  iinpie  et  incrédule  n'aurait 
pu  arriver  au  degré  de  dépravation  où  l'on^  voit 
descendre  les  bandits  si  zélés  pour  la  foi ,  que 
nous .  peint  Cervantes ,  et  dont  on  retrouve  tant 
de  modèles  en  Italie  comme  en  Espagne. 

De  même  que  ces  trois  premières  nouvelles 
sont  dans  trois  genres  si  différens ,  les  neuf  au- 
tres achèvent  en  quelque  sorte  le  cercle  des  in- 
ventions les  plus  variées.  L'Espagnole- Anglaise , 
il  est  vrai ,  nous  montre  que  Cervantes  était  bien 
loin  de  connaître. ceux  qu'il  nommait  les  héré- 
tiques, autant  qu'il  connaissait  les  Maures.  Le 
Licencié  de  verre ,  et  le  dialogue  des  deux  Chiens 
de  l'hôpital,  sont  deux  cadres  satiriques  dans 
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lesquels  il  a  mis  beaucoup  d'esprit  et  fort  peu 
d'événeraens  ;  mais  la  belle  Écureuse  se  rappro- 
che  des  romans  d'amour,  et  le  Jaloux  d'Estra^ 
m.adure  est  également  piquant  par  la  peinture 
des  caractères ,  par  l'intrigue  y  et  par  la  manière 
touchante  dont  la  catastrophe  est  racontée.  On 
y  voit  le  prodigieux  pouvoir  de  la  musique  sur 
les  Maures.  Un  esclave  africain ,  dont  la  fidélité 
avait  résisté  à  tous  les  genres  de  séduction ,  ne 
peut  être  entraîné  à  manquer  à  son  devoir^  que 
par  l'espérance  d'apprendre  à  jouer  de  la  guitare, 
et  à  chanter  des  romances ,  comme  le  prétendu 
aveugle  qui ,  chaque  spir^  le  ravit  en  extase  par 
sa  musique.  Les  nouvelles  de  Cervantes,  comme 
Don  Quichotte,  font  vivre  avec  les  Espagnols, 
et  nous  introduisent  dans  l'intérieur  de  leurs  mai- 
sons  et  de  leurs  cœurs;  leur  grande  variété  fait 
voir  combien  leur  auteur  était  maître  également 
de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  lés  touches. 

Nous  avons  raconté  que,  dans  la  dernière 
année  de  sa  vie ,  Cervantes  travaillait  à  un  lon^ 
ouvrage  dont  il  écrivit  la  dédicace  après  avoir 
reçu  l'extrême- onction.  Il  l'intitula,  les  Sauf- 
frances  de  Persilès  et  de  Sigismonde ,  histoire 
septentrionale;  et  il  y  attachait ,  plus  qu'à  aucun 
autre  de  ses  travaux  littérair^es,  ses  espérances 
de  réputation.  Le  jugement  des  Espagnols  place 
en  effet  ce  roman  à  côté  de  Don  Quichotte ,  et 
au-dessus  de  tout  le  reste  de  ce  qu'a  écrit  Cer* 


XVl'   SIÈCLE.  433 

vantes.  Je  ne  crois  point  que  les  étrangers  veuil- 
lent y  reconnaître  tant  de  mérite.  C'est  sans  doute 
l'ouvrage  d'une  très  riche  imagination ,  mais  c'est 
celui  d'une  imagination  vagabonde ,  qui  sort  éga- 
lement des  bornes  du  possible,  et  de  celles  du 
vraisemblable ,  et  qui  ne  s'assied  point  sur  des 
connaissances  réelles.  Cervantes,  ce  peintre  si 
exact  et  si  élégant  de  tout  ce  qu'il  avait  ob- 
servé ,  s'est  fait  un  jeu  de  placer  cette  dernière 
histoire  dans  un  monde  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Il  avait  bien  vu  l'Espagne ,  l'Italie ,  la  Grèce  et 
la  Barbarie  :  il  était  chez  lui  dans  tout  le  Midi  ; 
mais  il  a  intitulé  son  roman  Histoire  septentrio- 
nale ^  et  c'est  une  chose  très  remarquable  que  sa 
complète  ignorance  de  ce  Septentrion  où  il  place 
la  scène ,  et  qu'il  considère  comme  le  pays  des 
barbares ,  des  anthropophages ,  des  païens  et  des 
enchanteurs.  Don  Quichotte  promet  souvent  à 
SanchÇ'Pança  les  royaumes  de  Danemarck  et  de 
Soprabisa^  mais  Cervantes  ne  les  connaît  guère 
mieux  que  son  chevalier.  On  voit  paraître  sur 
la  scène  des  rois  de  Danemarck  et  des  rois  de 
Danéa,  deux  nomsdifférens  et  deux  royaumes 
pour  un  seul  pays.  La  moitié  des  îles  de  ce  pays, 
dit-il,  est  sauvage,  déserte  et  couverte  de  nei- 
ges éternelles  ;  l'autre  est  habitée  par  des  cor- 
saires qui  tuent  les  hommes  pour  manger  leur 
cœur,  et  qui  font  les  femmes  prisonaières ,  pour 
choisir  ensuite  parmi  elles  une  reine.  Les  Polo- 
TOME  nr.  a8 
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naiâ,  les  ]>ïarwégiem ,  les  Hibermens,  les  An- 
glais ,  sont  à  leur  tour  introduits  sur  la  scène , 
avec  des  mceurs  non  moins  bigarres  et  une  yie 
UQU  moins  fantastique;  et  tout  cela  n'est  point 
placé  dans  cette  antiquité  reculée  dontl'obseu- 
rite  admet  toutes  lea  fables.  Les  héros  du  roman 
sont  des  çontepaporains,  de  Cervantes  ;  quelques 
uns  sont  des  soldats  de  Charles- Quint,  conduits 
avec  lui  d'Espagne  en  Flandre ,  ou  dans  la  Ger^ 
manie  y  et  égarés  ensuite  dans  le  Nord. 

Le  héros  du  roman  y  Fersilès ,  est  le  second  fils 
du  roi  d'Ialande;  son  amante,  Sigismonde,  est 
fille  et  imique  héritière  de  la  reine  de  Frislande, 
contrée  perdue ,  qu'on  croit  aujourd'hui  avoir 
été  les  îles  Féroé ,  où  les  voyageuris  peu  véridi- 
ques  du  quinzième  siècle  avaient  placé  plusieurs 
de  leurs  aventures.  3igismonde  avait  été  promise 
au  &ère  de  Fersilès ,  Maximin  y  dont  lea  ma^ 
nieras  sauvages  et  rudes  étaient  peu  faites  pow: 
attendrir  le  co^ur  de  la  plus  belle  y  de  la  plu^s 
douce  et  de  la  plua  parfaite  des  femmes.  Tous 
deux  s'échappejût  en  même  temps ,  avec  l'inten- 
tiqn  de  se  rendre  ensemble  à  Rome  enpélerinage^ 
et  sans  dgute  d'obtenir  que  le  pape  déliât  Sigi»* 
monde  de  sea  premiers  engagements.  Fersilès 
prend  le  nom  de  Fériandre;  Sigismande,  celui 
d'Auristèle  :  ils  ne  se  présentent,  pendant  tout 
le  roman  y  que  sous  ces  noms  supposés  ;  ils  se 
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et  leur  relation,  par  lesquelles  je  cominence  leur 
histoire ,  ne  sont  manifestées  que  dans  les  deux 
derniers  chapitres  de  l'ouvrage.  Pendant  leur 
pèlerinage ,  ils  parcourent ,  dans  le  premier  vo- 
lume, tout  le  nord,  et  dans  le  second,  tout  le 
midi  de  FËurope.  Exposés  à  plus  de  dangers 
qu'il  n'en  faudrait  pour  remplir  dix  romans  rai- 
sonnables, pris  et  repris  par  les  sauvages,  sur  le 
point  d'être  rôtis  et  mangés ,  éprouvant  nau- 
frages sur  naufrages ,  séparés  vingt  fois  et  vingt 
fois  réunis ,  en  butte  aux  assassinats ,  aux  em- 
poisonnemens  et  aux  sortilèges ,  emportant  les 
cœurs  de  tous  ceux  qui  les  voient ,  ils  courent 
plus  de  dangers  par  l'amour  qu'ils  inspirent, 
que  la  haine  n'en  pourrait  susciter.  Mais  les  ra-* 
'  visseurs  qui  se  disputent  leur  possession  com- 
battent avec  tant  d'acharnement  les  uns  contre 
les  autres ,  qu'ils  se  tuent  tous  jusqu'au  dernier. 
C'est  ainsi  que  sont  détruits  les  habitans  de  Vile 
Barbare,  où  un  peuple  de  pirates  périt  tout  en- 
tier dans  les  flammes  qu'il  a  lui-même  allumées. 
Une  autre  fois ,  ce  sont  tous  les  matelots  d'un 
vaisseau,  qui  s'entre- tuent  jusqu'à  ce  qu'il  n'en 
reste  plus  aucun  ;  mais  il  fallait  cela  pour  pro- 
curer un  bâtiment  commode  à  nos  voyageuris. 
En  général ,  c'est  une  bigarre  boucherie  que  ce 
roman;  outre  ceux  qu'on  fait  périr  ainsi  par 
classe  ou  par  nation,  le  nombre  des  individus 
qui  meurent  ou  qui  se  tuent,  e^t  si  grande  qu'on 
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en  feridt  presque  une  armée.  L'histoire  des  deux 
héros  est  interrompue  par  cent  épisodes  :  avant 
d'être  à  la  fin  de  leur  voyage ,  ils  ont  rassemblé 
une  caravane  nombreuse ,  dont  chaque  membre 
a  fait  à  son  tour  le  récit  de  ses  aventures;  toutes 
sont  extraordinaires,  toutes  montrent  une  grande 
fertilité  d'invention ,  plusieurs  sont  amusantes  ; 
mais  il  me  semble  que  rien  ne  fatigue  plus  tôt 
que  l'extraordinaire,  et  que  rien  ne  ressemble 
plus  à  soi-même  que  ce  qui  ne  ressemble  à  rien. 
Cervantes ,  dans  ce  roman ,  est  tombé  dans  la 
plupart  des  défauts  qu'il  avait  si  plaisamment 
relevés  dans  Don  Quichotte.  Je  ne  puis  suppo- 
ser dans  Don  Belianis ,  ou  dans  Félix  Mars 
d'Hircanie,  plus  de  dispamtes,  comme  il  les 
appelle ,  qu'il  n'en  a  entassé  dans  cette  compo- 
sition. Il  est  vrai  que  le  style  des  anciens  roman- 
ciers n'avait  pas ,  sans  doute ,  tant  d'élégance  ou 
de  pureté. 

Parmi  les  épisodes ,  il  y  en  a  un  qui  m'a  paru 
piquant ,  moins  encore  en  lui-même ,  que  parce 
qu'il  nous  rappelle  un  récit  amusant  d'un  de  nos 
célèbres  contemporains.  Persilès ,  dans  l'île  Barr 
bare ,  trouve ,  parmi  les  pirates  de  la  mer  Bal- 
tique ,  un  nommé  Rutilio  de  Sienne ,  maître  de 
danse,  comme  M.  Violet  chez  les  Iroquois.  Dans 
sa  patrie ,  il  avait  séduit  une  écolière  qui  lui 
«vait  été  confiée ,  et  il  avait  été  mis  en  prison , 
pour  être  ensuite  puni  de  mort.  Mais  une  magi- 
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cienne,  devenue  amoureuse  de  lui,  avait  ou- 
vert toutes  les  grilles  de  sa  prison  ;  elle  avait  en- 
suite étendu  un  manteau  par  terre  devant  lui  : 
«  £lle  me  dit  alors  de  mettre  le  pied  dessus  , 
«  d'avoir  bon  courage ,  et  de  laisser  de  côté , 
(c  pour  le  moment,  mes  dévotions.  Je  vis  tout  de 
«  suite  que  cela  commençait  mal;  je  reconnus 
«  qu'elle  voulait  m'enlever  au  travers  des  airs , 
«  et  quoique  en  bon  chrétien  je  tienne  pour 
«  néant ,  comme  de  raison  y  toutes  les  sorcel- 
(c  leries ,  cependant  le  danger  de  la  mort  me  fit 
ce  résoudre  à  tout.  Enfin ,  je  mis  le  pied  au  mi- 
(c  lieu  du  manteau ,  et  elle  aussi.  £n  même 
«  temps  elle  murmura  je  ne  sais  quelles  paroles  y 
a  que  je  ne  pouvais  entendre ,  et  le  manteau 
«  commença  à  se  soulever  dans  les  airs.  Je  res- 
«  sentais  une  peur  extrême;  il  n'y  eut  pas  de 
a  saint  dans  laUtanie  que  je  n'appelasse  dans 
u  mon  cœur  à  mon  aide.  Sans  doute  elle  recon- 
«  nut  ma  crainte  et  devina  mes  prières,  car 
(C  elle  m'ordonna  de  nouveau  de  les  interrompre. 
«  Malheureux  que  je  suis  !  m'écriai-je ,  quels 
«  biens  puis-je  espérer ,  si  l'on  m'empêche  de 
«  les  demander  à  Dieu,  de  qui  viennent  tous 
i<  les  biens  ?  Enfin ,  je  fermai  les  yeux ,  et  je  me 
t<  laissai  emporter  par  les  diables,  car  les  sorciers 
«  n'ont  pas  d'autre  poste  aux  chevaux  Après 
«  avoir  volé  quatre  heures ,  ou  un  peu  plus ,  au-^ 
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«  tant  que  j'en  puis  juger ,  je  me  trouvai  à  la  fin 
«  du  jaur  dans  une  terre  inconnue. 

«  Dès  que  le  manteau  toucha  terre ,  ma  com- 
w  pagne  me  dit  :  Ami  Rutilio ,  tu  te  trouvés  ici 
fc  dans  un  lieu  où  le  genre  humain  tout  entier 
w  ne  pourrait  t'ofienser.  Et  en  disant  cela,  elle 
«  commença  à  m'embrasser  avec  fort  peu  de 
«  réserve.  Je  la  repoussai  de  toutes  mes  forces , 
«  et  je  reconnus  en  même  temps  que  celle  qui 
M  m'embrassait  avait  pris  la  figure  d'une  louve. 
«  Cette  vision  troubla  mon  cœur  et  glaça  mes 
«  sens.  Cependant,  comme  il  arrive  souvent 
(f  que  dans  les  grands  dangers  le  peu  d'espoir 
u  d'en  triompher  fait  naître  dans  le  cœur  des 
«  forces  désespérées ,  je  saisis  un  couteau  que 
«  j'avads  par  hasard  au  côté ,  çt  avec  une  indi-^ 
u  cible  furie ,  je  le  plongeai  dans  la  poitrine  de 
K  celle  qui  me  paraissait  une  louve ,  mais  qui , 
a  en  tombant,  perdit  cette  effrayante  figure.  La 
(t  magicienne  morte  et  baignée  dans  son  sang , 
tf  demeura  étendue  à  mes  pieds. 

li  Considére2 ,  messieurs ,  que  )e  me  trouvai 
H  alors  dans  une  terre  qui  m'était  inconnue,  et 
«  sans  personne  qui  me  servit  de  guide.  J'atten-^ 
rr  dis  le  jour  pendant  plusieurs  heutes,  mads  ja- 
H  mais  il  n'achevait  de  paraître,  et  dans  l'hcnzon 
«  on  ne  découvrait  aucun  signe  qui  annonçât 
«  l'approche  du  soleil,  le  m'écartai  de  ce  cadavre 
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«  qui  me  causait  autant  d'épouvante  que  d'hor- 
u  reur  ;  j'examinai  le  ciel  avec  une  attention  mi- 
«  nutiéuse  j  f  obôervai  le  mouremetit  des  étoiles, 
Il  M  d V^ë  1^  ^ours  qu'eUes  avaient  suivi ,  il  ine 
a  semblait  qu'il  devait  déjà  être  jour.  Comme 
(c  j'étais  dans  cette  confusion  ^  j'entendis  des  gens 
a  qui  parlaient  et  s'approchaient  de  moi.  Je  m'a- 
H  vançai  au-devant  d'eux ,  et  je  leur  demandai , 
<t  en  ma  langue  toscane  ^  dans  quel  pays  je  me 
<v  trouvais.  L'un  d'eux  me  répondit  en  italien  : 
«  Ce  pays  est  la  Norwége  ;  mais  vous-même,  qui 
«  étes-vous ,  qui  nous  questionnez  dans  une 
H  langue  que  si  peu  de  geiis  ent€sident  ici  ?  Je 
(f  suiS)  répondis-*) e ,  un  ïnisérable  qui,  en  vou* 
(clantftiirla  mort^  suis  toinbé  entre  ses  bras^ 
(<  £t ,  en  peu  de  mots ,  je  lui  rendis  compte  de 
<^  mot  voyage ,  et  même  de  la  mort  de  la  sôr- 
41  dère.  Celui  qui  më  parlait  pdrUt  avoir  pitié 
ce  de  moi  j  et  ine  dit  :  *-^  Vous  pouvez ,  bon- 
ce  homme ,  reûdre  des  grâces  infimes  au  ciel , 
ce  qui  vous  a  délivré  du  pouvoir  de  cè&  sore^ères 
H  malfaisantes  ^  dont  il  y  a  un  grand  nombre 
ir  dans  oes  pays  septentrionaux.  On  conte  ^  en 
cr  effet,  qu'elle^  se  transforment  en  loups  et  en 
u  louves ,  car  il  y  a  des  enchanteurs  dès  deux 
ri  sexes  4  J'ignote  comment  cela  peut  être  ^  et 
k  comme  obrétieli  et  catholique  je  ne  le  crois 
Cl  paS)  quoique  l'expérience  me  montre  le  con^ 
ce  traire é  Ce  qu'on  peut  affirmer^  c'est  que  ces 


44o  MTTÉRATXJRE  ESPAGNOLE. 

«  transfocmatibiis  sont  des  illusions  du  diable  y 
ce  qui,  avec  la  penuission  de  Dieu,  châtie  ainsi, 
(c  les  péchés  de  cette  maudite  race.  Je  lui  deman- 
r<  dai  quelle  heure  il  pouvait  être,  la  nuit  me 
«  paraissant  bien  longue ,  et  le  jour  ne  venant 
((  jamais.  Il  me  répondit  que  dans  ces  pays  éloi- 
«  gnés  l'année  se  partageait  en  quatre  temps  :  il 
«  y  avait  trois  mois  de  nuit  obscure ,  sans  que  le 
«  soleil  parût  aucunement  sur  la  terre;  trois 
((  mois  d'aurore ,  sans  qu'on  pût  dire  qu'il  fût 
i<  ni  nuit  ni  jour;  trois  mois  de  jour  clair  sans 
(c  interruption ,  et  sans  que  le  soleil  se  cachât; 
t<  trois  mois,  enfin ,  de  crépuscule  du  soir,  et  la 
((  saison  actuelle  était  le  crépuscule  du  matin  : 
«  en  sorte  que  c'était  une  espérance  vaine  d'at- 
t(  tendre  d'heure  en  heure  le  jour.  Il  ajouta  qu'il 
(c  fallait  renvoyer  jusqu'aux  mois  de  grand  jour 
«  tout  projet  de  retour  dans  ma  patrie  ;  mais 
«  qu'alors  des  vaisseaux  partaient  avec  des  mar- 
(c  chandises  pour  l'Angleterre ,  la  France  et  l'£s- 
((  pagne.  Il  me  demanda  si  je  savais  quelque 
(c  métier  pour  gagner  ma  vie  jusqu'à  ce  que  je 
(c  pusse  retourner  dans  mon  pays.  Je  répondis 
((  que  j'étais  maître  de  danse ,  très  habile  dans 
«  l'art  des  cabrioles ,  comme  aussi  dans  celui  de 
«c  jouer  légèrement  des  mains.  Mon  homme,  à 
(C  ces  mots ,  se  prit  à  rire  de  tout  son  cœur ,  et 
«me  dit  que  ces  métiers  ou  offices,  comme  je 
ce  voudrais  les  appeler ,  n'avaient  point  de  vogue 
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ec  en  Norwége,  ni  dans  tous  les  pays  voisins,  h 
L'hôte  de  Rutilio,  qui  était  arrière-petit-fils 
d'un  Italien ,  lui  enseigna  à  travailler  comme 
orfèvre  j  il  fit  ensuite  un  voyage  pour  son  com- 
merce ,  il  fut  pris  par  les  pirates ,  et  conduit  dans 
File  Barbare,  où  il  demeura  jusqu'au  jour  où 
tous  les  habitans  de  cette  île  furent  détruits  gar 
un  incendie ,  et  où  il  s'échappa  avec  Persilès  et 
Sigismonde. 

Dans  cet  épisode  on^econnaît  l'auteur  de  Don 
Quichotte  j  et  le  contraste  entre  la  grandeur  des 
événemens  et  la  petitesse  de  l'homme ,  est  tout 
aus^  plaisant  que  l'est,  dans  Don  Quichotte  f  le 
contraste  entre  le  grand  courage  du  héros  et  la 
petitesse  de  ses  aventures.  Mais  ce  ton  de  plai- 
santerie et  cette  manière  ironique  de  considérer 
son  propre  récit ,  ne  se  présentent  que  de  loin  en 
loin  dans  cet  ouvrage ,  où  le  sérieux  de  la  bizar- 
rerie devient  souvent  fatigant. 

Il  me  semble  qu'on  aperçoit  dans  les  œuvres 
de  Cervantes  les  progrès  que  faisait  la  supersti- 
tion sous  les  rois  imbécilles  d'Espagne ,  et  ceux 
qu'elle  faisait  dans  l'esprit  d'un  vieillard  entouré 
sans  doute  de  prêtres ,  qui  cherchaient  à  profiter 
de  sa  faiblesse  pour  le  rendre  intolérant  et  cruel 
comme  eux.  Dans  la  Nouvelle  de  Rinconète  et 
Cortadillo ,  Cervantes  laisse  percer  une  moquerie 
fine  et  douce  contre  les  superstitions  espagno- 
les; ce  même  esprit  domine  dans  Don  Quichotte^ 
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et  c'est  un  épisode  touchant  que  celui  de  Ricoto 
le  Maure ,  compatriote  de  Sancho  Pançà ,  <)ui 
raconte  les  souffrances  et  les  regrets  deâ  Màurêfs , 
la  plupart  chrétiens  ^  au  moment  où  on  les  cha^ 
sait  d'Espagne,  ce  La  peine  de  l'eiKil,  que  quel- 
ce  ques  uns  estiment  douce  et  humaine ,  est  pour 
<€  nous,  dit-il^  la  plus  temble  de  toutes  ;  partout 
(c  où  nous  nous  trouvons ,  nous  pleurons  l'Espa- 
ce gne ,  car  c'est  enfin  là  que  nous  sommes  nés  ^ 
<c  et  c'est  notre  patrie  naturelle  ;  nulle  part  nous 
Cl  n'avons  trouvé  l'accueil  que  nôtre  malhetti* 
c<  méritait.  En  Barbwie  ^  et  dans  toutes  les  par- 
ce ties  de  l'Afrique  où  nous  espérions  être  reçus, 
ce  accueillis ,  bien  traités  ^  nous  avons  été  au  Cûn-- 
ce  traire  plus  offensés ,  plus  maltraités  qu'ailleurs, 
ce  Mous'  n'avons  connu  tout  le  bonheur  dont 
ce  nous  jouissions  qu'après  l'avoir  perdu.  Le 
<x  désir  que  nous  ressentons  presque  tous  de  re- 
cc  venir  en  Espagne ,  est  si  grand ,  que  la  plupatt 
ce  de  ceux;  d'etitte  nous  qui  savent  la  langue 
ce  comme  moi ,  et  ils  sont  en  grand  nombre ,  re- 
ce  viennent  dans  ce  pays ,  et  laissent  au  loin  leurs 
ce  femmes  et  leurs  enfans  sans  appui.  C'est  à 
ce  présent  seulement  que  nous  connaissons  pai" 
ce  notre  expérience  combien  est  doua:  cet  amouf 
a  de  la  patrie  dont  nous  entendions  patlet*.  » 
Avec  quelques  ménagemens  pour  l'autorité  que 
fât  amenée  cette  histoire  ^  et  celle  non  moitis 
tcmchante  de  sa  fille  Ricota  ^  il  est  impossible 
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qu'elle  n'excitât  pas  un  profond  intérêt  pour  tant 
de  malheureux  qui^  violentéô  dans  leur  reli- 
gion et  leurs  mœurs ,  opprimés  par  les  lois ,  et 
plus  encore  par  Içs  individus ,  étaient  enfin  chas- 
sés au  nombre  de  plus  de  six  cent  mille ,  avec 
leurs  fêmm^  et  leurs  enfans^  d'une  patrie  où 
leurs  ancêtres  étaient  établis  depuis  plus  de  huit 
siècles ,  et  qui  leur  devait  son  agriculture ,  son 
commerce  ^  sa  prospérité  ^  et  même  en  grande 
partie  sa  littérature. 

Dans  Persilès  et  Sigismonde  il  y  a  sLusn  une 
aventure  de  Maures  ^  placée  à  l'époque  à  peu 
près  de  leur  expulsion  d'Espagne  j  maisi  ici  Cer** 
vantes  s'efforce  de  rendre  cette  nation  odieuse , 
et  de  justifier  la  loi  cruelle  qu'on  mettait  en 
exécution  contre  eux.  Les  héros  du  roman  ar- 
rivent avec  une  nombreuse  caravane  dans  un 
village  de  Maures  du  royaume  de  Valence  ^  situé 
à  une  Heue  de  distance  de  la  mer.  Les  Maures 
s'empressent  de  les  accueilUr  ;  chacun  d'eux 
voudrait  les  loger  chez  soi,  chacun  met  à  exer- 
cer l'hospitalité  le  sièle  le  plus  obligeant.  Les 
voyageurs  cèdent  à  ces  instatices  et  enti'ent  dans 
la  maison  du  Maure  le  plus  riche  du  village. 
Déjà  ils  s'étaient  retirés  pour  se  reposer ,  lors- 
que la  fille  de  leur  hôte  les  avertit  en  secret 
qu'on  ne  les  avait  invités  ainsi  que  pour  les 
faire  prisonniers  ;  qu'une  flotte  de  Barbarésques 
devait  venir  dans  la  nuit  pour  transporter  les 
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habitans  du  village ,  avec  toutes  leurs  richesses , 
sur  les  côtes  d'Afirique ,  et  qu'on  espérait ,  en 
les  enlevant  aussi ,  tirer  d'eux  une  grosse  ran- 
çon. Les  héros  se  réfugient  alors  dans  l'église,  où 
ils  se  fortifient,  et  dans  la  nuit,  en  effet,  tous 
les  habitans  du  village  partent  pour  l'Afiique , 
après  avoir  incendié  leurs  maisons.  A  cette  oc- 
'  casion ,  Cervantes  s'écrie ,  par  la  bouche  d'un 
Maure  chrétien  :  ce  Heureux  jeune  homme  !  roi 
(c  prudent  !  avance ,  mets  en  exécution  le  gêné- 
ce  reux  décret  de  cet  exil ,  sans  craindre  que 
ce  cette  terre  puisse  demeurer  déserte  et  privée 
ce  d'habitans  ,  sans   avoir  de  remords  d'exiler 
ce  ceux  même  qui  y  auront  reçu  le  baptême, 
ce  Ces  considérations  ne  doivent  point  t'arréter , 
«  car  l'expérience  montre  combien  elles  sont 
ce  vaines.  En  peu  de  temps  la  terre  se  repeu- 
ce  plera  de  nouveaux  chrétiens,  mais  d'antique 
ce  race  ;  elle  regagnera  sa  fertilité ,  et  sera  plus 
ce  prospère  encore  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 
«  Si  les  seigneurs  n'ont  pas  de  vassaux  en  si 
ce  grand  nombre  ou  si  humbles ,  tous  ceux  qu'ils 
«  auront  seront  cathoUques  ;  avec  eux  les  che- 
((  mins  seix^nt  sûrs,  la  paix  régnera,  et  les  ri- 
«  chesses  ne  seront  plus  exposées  aux  attaques 
((  des  brigands.  » 

Enfin  ce  livre  nous  donne  occasion  de  faire 

une  dernière  remarque  sur  le  caractère  de  U 

^  nation  espagnole  ;  les  héros  ,  Persilès  et  Sigis- 


* 
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inonde,  sont  représentés  comme  des  modèles 
de  perfection  ;  ils  sont  jeunes ,  beaux ,  braves , 
généreux,  tendres,  dévoués  Fun  à  l'autre  au- 
delà  presque  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  la 
nature  humaine,  et,  en  même  temps,  menteurs 
comme  si  de  leur  vie  ils  n'avaient  fait  d'autre 
métier.  Dans  toute  occasion,  avant  de  savoir 
s'il  eh  résultera  pour  eux  du  bien  ou  du  mal , 
ils  se  font  une  règle  de  prudence  de  dire  le  con- 
traire de  la  vérité  ;  si  quelqu'un  les  interroge  , 
ils  le  trompent  j  si  quelqu'un  se  confie  à  eux ,  ils 
le  trompent  ;  si  quelqu'un  leur  demande  un  con- 
seil, ils  le  trompent;  ceux  qui  ressentent  pour 
eux  de  l'amour ,  sont ,  plus  que  tous  les  autres , 
les  jouets  de  cet  esprit  de  dissimulation.  Le  gé- 
néreux prince  Amaldo  de  Danemarck  est ,  de- 
puis le  commencement  jusqu'à  la  fin  du  roman , 
victime  de  la  duplicité  de  Sigismonde  ;  Sinforosa 
n'est  guère  moins  cruellement  trompée  par  Per- 
silès.  Policarpo ,  qui  leur  avait  donné  l'hospita- 
lité ,  perd  son  royaume  par  une  suite  des  mêmes 
artifices  ;  mais  le  succès  du  menteur  couronnant 
toutes  ces  tromperies ,  l'intérêt  personnel  est 
supposé  justifier  les  héros ,  et  ce  qui  souvent  à 
nos  yeux  serait  une  basse  dissimulation ,  est  re- 
présenté par  Cervantes  comme  une  prudence 
heureuse.  Je  sais  que  les  étrangers  qui  ont 
voyagé  en  Espagne ,  que  les  marchands  qui  ont 
eu  à  traiter  avec  les  Castillans,  se  louent,  d'une 
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voix  unamme ,  de  la  bonne  foi  y  de  la  loyauté  de 
cette  nation  ;  il  faut  les  en  croire  :  rien  n'est  si 
fréquent  que  de  calomnier  un  peuple  séparé  de 
nous  par  la  langue ,  par  les  mœurs  y  par  les  pré* 
jugés  ;  et  les  vertus  doivent  être  bien  réelles , 
lorsqu'elles  triomphent  de  toutes  les  préventions 
nationales.  Cependant  la  littérature  espagnole 
n'est  point  faite  pour  inspirer  cette  confiance 
dans  la  loy^.uté  castillane  ;  non  seulement  la  dis- 
simulation y  est  couronnée  par  le  succès ,  dans 
les  comédies ,  dans  les  romans ,  dans  tous  les  ta- 
bleaux de  mœurs ,  elle  y  est  mise  en  honneur 
bien  plus  que  la  franchise.  Il  y  a  dans  les  écri- 
vains des  nations  germaniques  un  ton  de  candeur 
et  de  loyauté,  une  ouverture  de  cœur  qu'on 
chercherait  vainement  dans  tous  les  Uvres  de 
l'Espagne.  L'histoire ,  plus  encore  que  la  Utté- 
rature  ,  accrédite  cette  accusation  de  dissimula- 
tion profonde ,  qui  pèse  sur  tous  les  peuples  du 
Midi ,  et  fait  croire  à  une  fausseté  que  leur  point 
d'honneur ,  leur  reUgion ,  la  morale  reçue  cheis 
eux  dans  le  monde ,  autorisent.  Aucune  histoire 
n'est  souillée  par  plus  de  perfidies  que  celle  d'E»- 
pagne  ;  aucun  gouvernement  ne  s'est  plus  joué 
de  ses  sermens  et  des  engagemens  les  pluGi  sacrés. 
Depuis  le  règne  de  Ferdinand-le-Catholique  ju^ 
qu'au  ministère  du  cardinal  Albéroni ,  toutes  les 
guerres ,  toutes  les  négociations  pubhques ,  tous 
les  rapports  du  gouvernement  avec  le  peuple,  soiit 


marqué^  par  d'odieua^s  tratmopsj  cependant 
l'habileté  a  recueilli  Tadmiratioia  des  hommes  j 
et  le  point  d'honneur  s'est  absolument  séparé 
de  la  loyauté* 

Il  ne  nous  reste  plus  à  nous  occuper  que  d'un 
seul  des  ouvrages  de  Cervantes  y  et  c'est  le  plus 
ancien  ;  sa  Galatée ,  qu'il  publia  en  i584  >  à  l'imi- 
tation de  la  Diane  de  Montemayor*  Après  Don 
Quichotte ,  c'est  celui  de  ses  ouvrages  qui  est 
le  plus  connu  des  étrangers.  La  traduction,  ou 
plutôt  l'imitation  de  Florian ,  l'a  rendu  tout-à- 
fait  populaire  en  France.  Les  Italiens  avaient 
déjà  montré  un  goût  très  vif  pour  la  poésie  pas-^ 
torale  ;  ils  ne  s'étaient  point  contentés ,  comme 
les  anciens,  d'écrire  des  églogues,  où  un  seul 
sentiment  est  développé  dans  une  conversation 
entre  quelques  bergers ,  sans  action ,  sans  nœud 
et  sans  dénouement  ;  ils  avaient  joint  à  l'aménité, 
à  l'esprit  et  à  l'élégance  qu'on  prétait  au  monde 
pastoral ,  des  situations  romanesques ,  et  des  pas<- 
sions  souvent  tumultueuses.  Ils  avaient  écrit  des 
drames  pastoraux,  dont  nous  avons  fait  con- 
naître quelques  uns  dans  la  première  partie  de 
cet  ouvrage.  Les  Espagnols  avaient  été  plus 
séduits  encore  par  le  goût  bucolique ,  qui,  ra- 
menant l'àme  aux  sentimena  de  notre  enfance , 
s'accorde  singulièrement  avec  l'indolence  et  la 
mollesse  du  Midi.  Le  commencement  de  leur 
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théâtre  avait  été  entièrement  pastoral.  Ce  fut 
d'après  le  même  goût  qu'ils  écrivirent  de  longs 
ouvrages,  dont  le  sujet  n'était  qu'une  idylle  con- 
tinuée. Les  six  livres  de  la  Galatée  forment  deux 
volumes  in-octavo ,  et  ce  n'est  encore  que  la  pre- 
mière partie  de  cet  ouvrage ,  qui ,  il  est  vrai , 
n'a  jamais  été  terminé.  Florian  a  senti  que  cette 
lenteur  ne  satisferait  point  le  goût  français  ;  il  a 
développé  les  faits  en  abrégeant  le  roman  ;  et  ce 
qu'il  a  retranché  à  la  rêverie  poétique ,  il  l'a 
ajouté  à  l'intérêt.  On  reproche  à*Cervantes  d'a- 
voir entremêlé  trop  d'épisodes  dans  son  prin- 
cipal récit,  commencé  trop  d'histoires  .compli- 
quées ,  introduit  trop  de  personnages ,  et  d'avoir 
confondu ,  par  cette  quantité  de  faits  et  de  noms, 
l'imagination  du  lecteur ,  qui  ne  peut  le  suivre. 
On  lui  reproche  encore  d'avoir ,  dans  le  premier 
de  ses  ouvrages ,  moins  bien  connu  que  dans  les 
suivans  ce  qui  fait  la  pureté  et  l'élégance  du  style, 
d'avoir  souvent  une  construction  embarrassée, 
et  par  conséquent  l'apparence  de  l'affectation. 
Je  lui  reprocherai  aussi,  mais  cette  accusation 
tombe  sur  le  genre  plus  que  sur  cet  ouvrage  en 
particulier,  d'affadir  l'âme  à  force  d'amour,  de 
douceur ,  de  langueur.  En  lisant  ces  romans  pas- 
toraux ,  on  croirait  se  noyer  dans  le  lait  et  le 
miel.  Cependant ,  et  la  pureté  des  mœurs  et  l'in- 
térêt des  situations ,  et  la  richesse  d'invention , 
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et  le  charme  des  poésies  qui  y  sont  entremêlées, 
placeront  toujours  la  Galatée  parmi  les  ouvrages 
classiques  de  l'Espagne. 

Entre  les  contemporains  de  Cervantes ,  il  y 
en  a  un  dont  le  nom  est  souvent  répété ,  et  dont 
Pouvrage  a  conservé  quelque  célébrité  sans  être 
cependant  lu  par  personne  y  c'est  don  Alonzo  de 
Ercilla ,  auteur  de  l' Araucana ,  qu'on  cite  sou- 
vent comme  le  seul  poëme  épique  de  l'Espagne. 
Cette  opinion  n'est  cependatit  point  fondée  ;  au- 
cune nation  peut-être  ne  s'est  plus  souvent  es- 
sayée dans  la  poésie  épique  que  l'espagnole  :  on 
compte  jusqu'à  trente-six  épopées  en  vers  castil- 
lans. Il  est  vrai  qu'aucune  ne  s'est  élevée  au- 
dessus  de  la  médiocrité ,  aucune  ne  mérite  d'être 
comparée  aux  admirables  ouvrages  du  Camoëns, 
du  Tasse  et  de  Milton  ;  celle  d'Ercilla  pas  plus 
que  les  autres,  et  l'on  n'y  trouve  rien  qui 
puisse  mériter  qu'on  la  sorte  absolument  du  rang 
de  ses  rivales.  L' Araucana  aurait  probablement, 
en  effet ,  été  oubliée  avec  ces  trente-six  autres 
poèmes  prétendus  épiques ,  si  Voltaire  ne  lui 
avait  donné  une  nouvelle  célébrité.  Lorsqu'il 
publia  la  Henriade ,  il  y  joignit  un  essai  sur  la 
poésie  épique ,  dans  lequel  il  passa  en  revue  les 
difFérens  poèmes  que  chaque  nation  présente 
pour  disputer  la  couronne  de  l'épopée.  Les  Es- 
pagnols n'avaient  rien  de  mieux  que  l' Araucana, 
dont  Cervantes  avait  dit ,  dans  l'inventaire  de  la 
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bibliothèque  de  don  Quichotte,  que  c'était  un 
des  meilleurs  poèmes  que  les  Castillans  eussent 
écrits  en  vers  héroïques ,  et  qu'il  pouvait  le  dis- 
puter aux  plus  fameux  de  l'Italie.  Voltaire  le 
prit  en  considération ,  il  le  jugea  avec  d'autant 
plus  d'indulgence ,  qu'il  était  moins  célèbre  ;  il 
plaça  Ërcilla  à  côté  d'Homère,  de  Virgile,  du 
Tasse ,  du  «Camoèns  et  de  Milton ,  où  l'on  est 
étonné  de  le  trouver  ;  il  lui  tint  compte  de  sa 
valeur  et  des  dangers  qu'il  avait  courus,  comme 
d'un  raérite  poétique ,  et  dans  une  analyse  hono* 
rable  pour  le  poète  espagnol ,  il  cita  avantageu- 
sement quelques  morceaux  qui  ont  de  vraies 
beautés.  Le  plus  long  est  tiré  du  second  chant  : 
c'est  un  discours  de  Colocolo ,  le  plus  ancien  des 
caciques,  qui ,  au  miheu  des  chefs  de  l'Etat ,  di-* 
visés  par  le  désir  de  parvenir  au  pouvoir  su- 
prême, calme  les  passions  furieuses  de  ces  che& 
ambitieux  ,  et  propose  un  moyen  simple  et  juste 
de  choisir  un  général  en  chef.  Voltaire,  oppo* 
sant  ce  discours  à  celui  de  Nestor  dans  l'Iliade , 
lorsque  celui-ci  veut  apaiser  Agamemnon  et 
Achille,  donne  la  préférence  à  l'éloquence  du 
sauvage ,  et  saisit  avec  empressement  cette  occa- 
sion de  s'élever  contre  une  opinion  reçue.  D'ail- 
leurs y  ai  Ërcilla  doit  quelque  célébrité  à  Vol- 
taire ,  peut^tre  l'obligation  est-elle ,  jusqu'à  un 
certain  point ,  réciproque  ;  peut-être  la  lecture 
de  l'Arauoana  suggéra-t*^Ue  au  poète  français 


là  belle  conception  d'Alzire  ;  peut-être  lui  fit-elle 
sentir  quelles  émotions  profondes  son  génie  pour- 
rait esiciter,  en  mettant  sous  nos  yeux  la  san- 
glante lutte  de  F  Ancien  et  du  Nouveau  Monde , 
en  opposant  la  liberté  antique  des  Américains 
au  fanatisme  des  Espagnols. 

Don  Alonzo  de  Ërcilla  y  Zuniga  était  né  k 
Madrid  en  i533,  ou^  selon  d'autres  écrivains, 
en  1 54o«  Il  accompagna  conune  page  Philippe  II 
encore  infant ,  d'abord  en  Italie,  ensuite  dans  les 
Pays-Bas,  et  enfin  en  Angleterre.  C'est  de  là 
qu'il  partit,  âgé  de  vingt-deux  ans  y  avec  un  nou- 
veau vice-roi  du  Pérou ,  pour  servir  en  Améri- 
que. Il  avait  appris  que  les  Araucans ,  le  peuple 
le  plus  belliqueux  du  Chili ,  qui  formait  et  qui 
forme  encore  aujourd'hui  une  puissante  répu- 
blique, avaient  secoué  le  }oug  auquel  ils  s'étaient 
soumis  momentanément  à  la  première  invasion 
des  Espagnols  y  U  s'engageait  avec  ardeur  dans 
une  guerre  où ,  même  dans  un  rang  subalterne , 
on  pouvait  acquérir  de  la  gloire.  Les  Araucans ^ 
gouvernés  par  seize  caciques  ou  ulmènes  égaux , 
ne  reconnaissaient  un  chef  suprême  que  durant 
la  guerre  ;  alors  ils^e  soumettaient  à  une  disci- 
pline rigoureuse ,  ils  apprenaient  de  leurs  enne- 
mis l'art  de  les  combattre;  ils  avaient  eu  de 
bonne  heure  un  corps  de  cavalerie  à  opposer  à 
celle  des  Espagnols  ;  ils  apprirent  aussi  en  peu 
de  temps  l'mage  dea  armetf  à  ieii ,  et  ils  smreot  se 
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servir  avec  adresse  de  celles  que  leurs  victoires 
mirent  entre  leurs  mains  j  mais  ils  n'ont  point 
encore  découvert  Fart  de  faire  eux-mêmes  la 
poudre.  Leur  courage  indomptable ,  leur  disci- 
pline ,  leur  mépris  de  la  mort ,  les  mirent  en  état 
de  chasser  les  Espagnols  de  leui*  pays.  Cepen- 
dant, des  revers  sanglans  suivirent  leurs  pre- 
mières victoires  ;  et ,  du  temps  d'Àlonzo  de  Er- 
cilla,  les  Espagnols  se  flattaient  encore  d'achever 
la  conquête  d'Arauco.  Ce  fut  au  milieu  de  cette 
guerre  même  qu'Ercilla  entreprit ,  avec  l'ardeur 
d'un  jeune  homme,  de  composer  de  son  histoire 
un  poëme  épique.  Il  poursuivit  cette  entreprise 
au  milieu  des  dangers  et  des  fatigues  de  son  ex- 
pédition. Dans  un  pays  sauvage ,  où  en  présence 
de  l'ennemi  il  passait  les  jours  et  les  nuits  en 
plein  air,  il  écrivit  ses  vers ,  qui  contenaient  les 
événemens  du  jour,  tantôt  sur  des  chiffons  de 
papier  que  le  hasard  lui  avait  fait  conserver,  et 
qui  pouvaient  à  peine  contenir  six  hgnes;  tantôt 
sur  des  parchemins  et  des  morceaux  de  cuir  qu'il 
trouvait  dans  les  cabanes  des  sauvages. 

C'est  ainsi  qu'il  termina  les  quinze  premiers 
chants  ou  la  première  partie  de  son  ouvrage.  Il 
était  à  peine  âgé  de  trente  ans  lorsqu'il  revint 
en  Espagne  ;  il  croyait  déjà  avoir  assuré  sa  gloire , 
et  comme  guerrier  et  comme  poète ,  et  il  atten- 
dait les  plus  brillantes  récompenses  de  son  prince 
et  de  son  pays.  Tfiais  le  sombre  Philippe  II ,  ao- 


quel  il  dédia  son  Araucana ,  fit  peu  d'attention  à 
ses  vers  et  à  son  courage.  Ercilla,  humilié  de 
Foubli  de  son  monarque ,  crut  encore  que ,  par 
de  nouveaux  efforts ,  il  acquerrait  chez  ses  com- 
patriotes assez  de  renommée  pour  fixer  enfin 
l'attention  de  la  cour.  Il  ajouta  une  seconde  par- 
tie à  son  poème  ;  il  y  inséra  les  éloges  les  plus 
flatteurs  pour  ce  prince ,  si  peu  digne  d'être  loué , 
mais  que  les  Espagnols  regardaient  toujours  avec 
enthousiasme.  Il  fit  entrer  dans  cette  seconde 
partie  le  récit  des  événemens  les  plus  brillans 
du  règne  de  Philippe ,  et  il  attendit  encore ,  et 
toujours  vainement ,  les  honneurs  et  les  secours 
qu'il  croyait  avoir  mérités.  L'empereur  Maxi- 
milieu  II  le  décora,  il  est  vrai,  d'ime  clef  de 
chambellan ,  mais  sans  ajouter  à  cette  marque 
d'honneur  aucune  des  grâces  pécuniaires  dont 
Ercilla  avait  un  pressant  besoin.  Abattu ,  décou- 
ragé ,  le  poète  quitta  sa  patrie ,  espérant  trouver 
chez  les  étrangers ,  et  sans  doute  à  la  cour  de 
Maximilien ,  les  récompenses  que  la  Castille  lui 
refusait.  Dans  se»  voyages,  pendant  lesquels  il 
ajouta  une  troisième  partie  à  son  poème,  il  dis- 
sipa le  reste  de  sa  fortune,  et  il  éprouva,  en 
avançant  en  âge,  les  soufirances  de  la  pauvreté. 
On  ne  sait  plus  rien  sur  son  histoire  après  sa  cin- 
quantième année  ;  mais  la  fin  de  son  poème  nous 
le  montre  luttant  avec  les  malheurs  auxquels  si 
peu  des  grands  poètes  de  l'Espagne  ont  échappé. 
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Après  avoir  indiqué  quels  nouveaux  exploits, 
quelles  nouvelles  victoires  de  Philippe  II  les 
poètes  pourront  chanter,  il  renonce  lui-même  à 
un  travail  ingrat,  tel  qu'a  toujours  été  le  sien, 
un  travail  qui  n'a  jamais  pu  lui  rapporter  aucun 
fruit  ou  aucune  gloire ,  et  c'est  avec  ces  tristes 
strophes  qu'il  disparaît  à  nos  yeux. 

oc  Combien  n'ai -je  pas  parcouru  de  terres, 
a  combien  de  nations  n'ai-je  pas  visitées,  traver- 
se sant  jusqu'aux  glaces  du  Nord ,  et  conquérant 
ce  ensuite  dans  les  basses  régions  antarctiques , 
«  nos  antipodes  inconnus  !  J'ai  passé  dans  de  nou- 
cc  yeBMX  climats ,  j'ai  changé  de  constellations , 
€c  j'ai  navigué  dans  des  golfes  qu'on  ne  croyait 
a  point  navigables ,  pour  étendre  les  États  sou* 
<c  mis ,  seigneur,  à  votre  couronne ,  presque  jus- 
ce  qu'à  la  zone  glacée  du  pôle  méridional  (1).  »  Il 
rappelle  ensuite  ses  fatigues ,  les  dangers  qu'il  a 
courus ,  les  misères  pires  que  la  mort  auxquelles 
il  a  été  exposé,  ce  Mais  quoique  l'obstination  de 
«  mon  étoile,  poursuit*iL,  me  tienne  aujourd'hui 
(c  abattu  et  renversé ,  je  n'en  al  pas  moins  par- 


(i)  Qoantas  tierras  corri ,  qoantas  nadones 

Hacîa  èl  elado  norte  atravetando  ; 
Y  en  sns  bajaa  antarticas  r^ones 
El  antipoda  ignoto  conqnUtando. 
Cllinas  paaé ,  Bradé  oonatclacioDts, 
Golfoa  ÎDavf gabUf  naFflgando, 
Estendiendo ,  senor»  Toeatra  coron  a 
fiasta  casi  la  anitral  frigîda  zona. 


a  couru  le  droit  chemin  dans  la  carrière  la  plus 
a  difficile  ;  et  l'honneur  consiste ,  non  point  à  ob^ 
a  tenir  la  gloire ,  mais  seulement  à  la  mériter. 
a  Cependant  la  lâche  défaveur  qui  m'a  repoussé 
<c  dans  la  plus  extrême  misère ,  arrête  à  présent 
a  ma  main ,  et  me  fait  poser  ici  la  plume.  »  Ercilla 
finit  en  e£Pet ,  en  déclarant  que ,  renonçant  à  un 
monde  qui  l'a  toujours  trompé,  il  consacrera 
désormais  à  Dieu  le  peu  de  vie  qui  lui  reste ,  et  il 
pleurera  ses  fautes ,  au  lieu  de  chanter  davantage. 
U  y  a  dans  le  courage  d'£rcilla ,  dans  ses  aven- 
tures, dans  son  malheur,  un  attrait  romanesque , 
quelque  chose  qui  ferait  désirer  de  trouver  en 
lui  un  grand  poète  et  un  grand  homme.  Malheu- 
reusement l'Araucana  ne  répond  point  à  cette' 
prévention  &vorable  ;  à  peine  peut-on  la  regar- 
der comme  un  poème;  c'est  plutôt  une  histoire 
versifiée  et  ornée  de  tableaux ,  dans  laquelle  l'au- 
teur ne  s'élève  jamais  à  la  vraie  sphère  de  la  poé- 
sie. Il  semble  que  les  Espagnols  ont  constamment 
échoué  dans  l'épopée ,  par  la  fausse  idée  qu'ils 
s'en  sont  faite.  Lucain  a  toujours  été,  à  leurs^ 
yeux ,  le  modèle  des  poètes  épiques  ;  ils  ont  cru 
devoir  raconter  l'histoire  avec  plus  d'emphase 
que  ne  ferait  un  historien,  mais  ils  ne  se  sont 
jamais  proposé  ni  de  la  ramener  à  une  unité  d'in- 
térêt et  d'action  dont  ils  n'ont  point  senti  l'im** 
portance  dans  les  beaux-arts ,  ni  d'en  distribuer 
les  événemens  d'après  l'impression  qu'ils  de- 
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valent  faire  ;  de  supprimer,  d'allonger,  d'ajou-^ 
ter  même ,  d'après  les  convenances  d'un  art  es^ 
sentiellement  créateur.  Ils  ont  tout  sacrifié  à  la 
vérité  historique  ;  cependant  ce  n'est  point  celle- 
là  ,  c'est  la  vérité  poétique  à  laquelle  ils  devaient 
s'attacher.  Ercilla  s'enorgueillissait  de  sa  véracité, 
de  sa  ponctualité  ;  il  défiait  ses  compatriotes  les 
mieux  informés  de  la  guerre  d'Arauco,  de  lui 
indiquer  dans  son  récit  la  moindre  inexactitude  ; 
mais  aussi  son  poème  n'est  souvent  qu'une  ga- 
zette rimée,  qui,  n'ayant  plus  l'intérêt  de  la 
nouveauté,  est  mortellement  fatigante  à  lire. 
Dès  son  début ,  qu'il  a  imité  de  l' Arioste ,  il  in- 
voque la  vérité  seule  ;  il  nous  apprend  avec  no- 
blesse combien  il  lui  sera  fidèle ,  mais  il  ne  tarde 
pas  à  nous  faire  voir  aussi  qu'il  lui  a  sacrifié  le 
charme  même  de  la  poésie. 

a  Je  ne  chanterai  point  les  dames ,  les  pas- 
ce  sions ,  les  galanteries  des  chevaliers  amou- 
ic  reux  y  je  ne  chanterai  point  les  démonstrations 
((  de  tendres  sentimens  et  de  douces  pensées  ; 
«  mais  la  valeur,  les  exploits,  les  prouesses  de 
«  ces  Espagnols  courageux ,  qui ,  par  leurs  épées, 
«  imposèrent  un  joug  inflexible  sur  la  tète  encore 
«  indomptée  d'Arauco. 

a  Je  conterai  aussi  des  choses  dignes  de  mé- 
(c  moire  d'un  peuple  qui  n'obéit  à  aucun  roi;  de 
(c  grandes  et  téméraires  entreprises ,  qui  méri- 
«  tent  à  bon  droit  d'être  célébrées  ;  une  rare 


et  industrie,  des  tentatives  glorieuses^  qui  ajou- 
ti  tent  encore  à  la  grandeur  des  Espagnols;  car 
((  le  vainqueur  gagne  en  réputation  tout  ce  que 
«  le  vaincu  avait  déjà  de  gloire. 

«  Et  vous,  ô  grand  Philippe  !  je  vous  supplie  , 
M  de  daigner  recevoir  cette  œuvre  ;  toute  la 
c<  faveur  dont  elle  a  besoin  lui  sera  assurée  par 
«  votre  protection.  C'est  une  relation  de  la  vé- 
i<  rite  faite  sans  alliage ,  et  coupée  à  sa  mesure. 
«  Quelque  pauvre  que  soit  mon  présent ,  ne  le 
w  méprisez  point  ;  que  par  vous  mes  vers  ac- 
«  quièrent  de  Fautorité.  »  (i) 


(x)  No  las  damas ,  amor ,  no  gentileças 

De  caballeros  canto  enamorados, 
Ni  las  mnestras,  regalos,  ni  temeças 
De  amorosos  afectos  y  cnidados  ; 
Mas  el  yalor ,  los  hechos ,  las  proe^s 
De  aqnellos  Espaâoles  esforçados 
Que  a  la  ceryiz  de  Araaco  no  domada 
Posieron  daro  yngo  por  la  espada. 

'  Cosas  dire  t^n  bien  harto  notables 

De  gente  qne  a  ningnn  rei  obedecen , 
Temerarias  empresas  mémorables 
Qne  celebrarse  con  raçon  merecen  ; 
Karas  îndasirias,  terminos  loables , 
Que  mas  los  Espanoles  engrandecen , 
Pues  no  es  el  vencedor  mas  estimado 
De  aqoello  en  qne  el  yencido  es  repntado? 

Snplico  os  gran  Felipe  qne  mirada 
Esta  labor,  de  vos  sea  recebida, 
Qae  de  todo  faror  necesitada 
Qoede  oon  darse  a  voa  fàyorecida; 
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Après  avoir  donné  encore  deux  octaves  k  la 
dédicace ,  Ercilla  commence  son  poëme  par  la 
description  du  Chili ,  et  il  le  fait ,  non  point  dans 
le  langage  des  muses ,  mais  avec  cette  ponctua- 
lité prosaïque  que  l'historien  lui-même  regrette 
de  ne  pouvoir  pas  laisser  à  l'écrivain  de  stati$K 
tique ,  et  qui ,  étrangère  à  la  poésie ,  est  incom^ 
patible  même  avec  tout  langage  élevé.  «Le 
«  Chili  9  dit-U ,  est ,  du  nord  au  sud ,  d'une  grande 
H  longueur  sur  la  nouvelle  mer,  que  l'on  appelle 
K  du  Sudj  il  a  de  l'est  à  l'ouest  cent  milles  de 
(c  largeur,  en  le  mesurant  à  l'endroit  le  plus 
(c  large.  Depuis  le  vingt-septième  degré  de  lati- 
«  tude  antarctique ,  il  s'étend  jusqu'aux  lieux 
«  où  la  mer  Océane  mêle  ses  eaux  à  celle  du 
«  Chili  par  un  passage  étroit.  »  (i) 

Six  autres  strophes,  du  même  style  à  peu 
près  ,  complètent  la  description  du  Chili  et 


Es  relacion,  tin  corromper ,  tacada 
De  la  verdad ,  oortada  a  sa  medida.       . 
No  desprecieis  el  don*  amiqoe  tan  polMW 
Para  qae  antoridad  mi  Yeno  cobte, . 

(i)  En  Chile  norte  sur  de  grau  longnra , 

Costa  del  nnevo  mar  del  sar  llamado  , 
Tendra  del  F  este  a  oeste  de  angostnra 
Cien  millas,  por  lo  mas  ancho  tomado. 
Bajo  del  polo  antartîoo,  on  altara 
De  Teinte  y  sîete  gradoa  prolnngado , 
Hasta  do  el  mar  Oceano  y  Ghilsno 
Mezdan  sas  agoa»,  por  angnsto  aeno. 
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d'Arauco.  Ërcilla  n'a  point  senti  qu'en  poésie 
il  fallait  peindre  un  climat  ou  une  contrée ,  au 
lieu  de  la  mesurer;  qu'il  fallait  mettre  sous  nos 
yeux  ces  sauvages  montagnes  des  Andes  ^  au 
milieu  desquelles  vivent  les  Puelches ,  la  tribu 
la  plus  redoutable  dans  la  république  fédérée 
d'Arauco,  et  non  pas  dire  simplement  que  la 
montagne  a  mille  lieues  de  long  ;  qu'il  fallait 
peindre  cette  végétation  variée ,  et  si  différente 
de  celle  d'Europe  ;  ce  climat  qui ,  dans  un  étroit 
espace ,  présente  les  extrêmes  de  la  chaleur  et 
du  froid;  qu'il  fallait  enfin  que  les  décorations 
de  la  scène  où  il  allait  nous  introduire  fussent 
en  entier  sous  nos  yeux.  Ercilla  a  montré ,  dès 
son  début,  qu'il  ne  savait  pas  décrire  en  poète: 
il  n'a  pas  même  eu  l'attention  d'éviter  les  mots 
scientifiques  de  nord  et  de  sud ,  d'est  et  d'ouest , 
dont  l'origine  étrangère  se  fait  encore  sentir  dés- 
agréablement dans  la  langue  espagnole.  Sa  des^ 
cription  des  mœurs  des  Araucans ,  de  leur  dis- 
tribution en  seize  peuples ,  sous  seize  petits  che&, 
caciques  ou  plutôt  ulmènes ,  est  exacte  et  con- 
forme encore  aujourd'hui  à  la  constitution  de  ce 
peuple  indomptable ,  qui  a  forcé  les  Espagnols  à 
respecter  sa  liberté  ;  mais  elle  est  lourde  et  fati- 
gante ,  parce  que  toutes  les  fois  que  le  vers  n'aide 
pas  y  il  gène  ;  lorsqu'on  l'emploie  k  des  détails 
prosaïques  les  chevilles  et  les  remplissages  le 
rendent  plus  traînant  que  la  prose. 
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Le  pays  d'Arauco  avait  été  conquis  par  don 
Pedro  de  Valdivia ,  qui  y  avait  fondé  sept  villes 
espagnoles  j  mais  les  conquérans  avaient  bientôt 
rendu  leur  joug  insupportable  au  peuple  con- 
quis. Les  Araucans  s'étaient  révoltés  j  ils  s'as- 
semblèrent pour  nommer  leur  général  ou  Toqui. 
C'est  dans  cette  assemblée  que  Colocolo ,  le  plus 
ancien  des  caciques ,  prononça  le  discours  que 
Voltaire  a  cité  avec  éloge ,  et  qu'il  traduit  ainsi  : 
<c  Caciques  !  illustres  défenseurs  de  la  patrie ,  le 
c(  désir  ambitieux  de  commander  n'est  point  ce 
(c  qui  m'engage  à  vous  parler.  Je  ne  me  plains 
(c  pas  que  vous  disputiez  avec  tant  de  chaleur 
ce  im  honneur  qui  peut-être  serait  dû  à  ma  vieil- 
ce  lesse ,  et  qui  ornerait  mon  déclin  :  c'est  ma  ten- 
<3c  dresse  pour  vous ,  c'est  l'amour  que  je  dois  à 
ce  ma  patrie ,  qui  me  sollicite  à  vous  demander 
ce  attention  pour  ma  faible  voix.  Hélas!  com- 
cc  ment  pouvons-nous  avoir  assez  bonne  opinion 
ce  de  nous-mêmes  pour  prétendre  à  quelque  gran- 
oc  deur ,  et  pour  ambitionner  des  titres  fastueux , 
ce  nous  qui  avons  été  les  malheureux  sujets  et 
«les  esclaves  des  Espagnols?  Votre  colère, 
oc  caciques^  votre  fureur  ne  devrait -elle  pas 
ce  s'exercer  plutôt  contre  nos  tyrans?  Pourquoi 
ce  tournez- vous  contre  vous-mêmes  ces  armes 
ce  qui  pourraient  exterminer  vos  ennemis ,  et 
ce  venger  notre  patrie  ?  Ah  !  si  vous  voulez  périr, 
ce  cherchez  une  mort  qui  vous  procure  de  la 
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((gloire  :  d^ttiie  main,  brisez  on  joug  honteux, 
(c  et  de  l'autre ,  attaquez  les  Espagnols ,  et  ne  ré- 
<(  pandez  pas ,  dans  une  querelle  stérile ,  les  pré- 
((  cieux  restes  d'un  sang  que  les  dieux  vous  ont 
((  laissé  pour  vous  venger.  J'applaudis  ,  je  l'a- 
(c  voue ,  à  la  fière  émulation  de  vos  courages  ;  ce 
<(  même  orgueil  que  je  ccuadamné ,  augmente  l'es- 
((  poir  que  je  conçois.  Mais  que  votre  valeur 
c(  aveugle  ne  combatte  pas  contre  elle-même ,  et 
<(  ne  se  serve  pas  de  $es  propres  forces  pour  dé- 
((  truire  le  pays  qu'elle  doit  défendre.  Si  vous 
((  êtes  résolus  de  ne  point  cesser  vos  querelles , 
((  trempez  vos  glaives  dans  mon  sang  glacé.  J'ai 
((  vécu  trop  long-temps  ;  heureux  qui  meurt  sans 
((  voir  ses  compatriotes  malheureux ,  et  malheu- 
c(  reux  par  leur  faute  !  Ecoutez  donc  ce  que  j'ose 
((  vous  proposer  j  votre  valeur ,  ô  caciques ,  est 
(c  égale  ;  vous  êtes  tous  également  illustres  par 
((votre  naissance,  par  votre  pouvoir,  par  vos 
«  richesses  ,  par  vos  exploits  :  vos  âmes  sont 
<(  également  dignes  de  commander ,  également 
<(  capables  de  subjuguer  l'univers  :  ce  sont  ces 
((  présens  célestes  qui  causent  vos  querelles. 
((Vous  manquez  de  chef,  et  chacun  de  vous 
((mérite  de  l'être;  ainsi,  puisqu'il  n'y  a  aucune 
((  diflférence  entre  vos  courages ,  que  la  force  du 
((  corps  décide  ce  que  l'égalité  de  vos  vertus  n'au- 
<(rait  jamais  décidé  (i)*»  Le  vieillard  propose 

(1)  Avec  quel  étonnement  ne  lira-t-on  pas  dans  Boutter- 
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alors  un  exercice  digne  d'une  nation  barbare  , 
de  porter  une  grosse  poutre ,  et  de  déférer  l'hon* 
neur  du  commandement  à  qui  en  soutiendrait  le 
poids  plus  long-temps.  Tous  les  caciques  £^es* 
saient  à  leur  tour  à  ce  jeu  gigantesque  ;  mais 
Caupolican,  fils  de  Léocan,  l'emporte  sur  tous 
les  autres  :  pendant  deux  jours  et  deux  nuits  il 

werky  la  note  qui  indique  ce  morGeaii  :  tt  C'est  ici  le  discours, 
«  dit-il  y  que  Voltaire  Iui-4néme  trouve  excellent  ^  car  Yol** 
«  taire  connaissait  la  beauté  oratoire ,  quand  même  il  ayait 
«c  à  peine  un  pressentiment  de  la  beauté  |>Qétique.  »  £t  c'est 
ainsi  que  parle  le  judicieux  Boutterwerk  !  Les  mêmes  Aile-* 
mands,  qui  ont,  en  général,  une  critique  si  déliée  et  si  im- 
partiale ,  lorsqu'ils  l'appliquent  à  tous  les  autres  peuples , 
semblent  manquer  du  sens  par  lequel  on  apprécie  la  beauté , 
dès  qu'ils  tournent  les  yeux  sur  la  littérature  française.  La 
traduction  de  Voltaire  est,  au  reste,  plus  éloquente  que  lilr 
ter  aie  ;  on  en  pourra  juger  par  ces  deux  premières  stropbes  : 

^    Caciques ,  del  estado  defensorM  ! 
Codîcia  del  mandar  no  me  convida 
A  pesarme  de  veros  pretensores 
De  cosa  que  a  mi  tanto  era  debida  ; 
Porque  segnn  mi  edad  yà  veis  seûores 
Qae  estoy  al  otro  mundo  de  partida  : 
Mas  el  ara  or  qae  awmpre  os  bé  mostrado 
A  bien  aeonser^ios  me  ba  incUado. 

Por  qna  cargo»  boarosos  pretendemos? 

Y  ser  en  opinion  grande  tenidos; 
Pnes  qne  negar  al  mnndo  no  podemos 
Haber  tidoe  sB|ctos  y  «eneîdot  ? 

Y  en  este  arerignamos  no  qneremoa 
Estando  aun  de  Espanoles  oprimidos  : 
Mejor  faera  esta  foria  execatalla 
Cmrtra  «1  fiate  encnlgo  en  la  baudla. 
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soutient  ^  sans  se  lasser,  Tantennesiir  ses  épatdes  ; 
et  quand  il  la  rejette  le  troisième  jour ,  Il  mon-^ 
tre  epcore  par  un  saut  hardi ,  que  sa  vigueur 
n'est  point  épuisée. 

Ce  fut  ce  Caupolican  qui  anima  si  long-temps 
le  courage  des  Araucans ,  qui  les  guida  d'abord 
de  victoires  en  victoires  y  qui  j  accablé  ensuite 
par  les  nouvelles  troupes  arrivées  du  Pérou  , 
soutint  la  constance  de  ses  compatriotes  au  mi«- 
lieu  des  revers.  Un  grand  intérêt  s'attacherait 
dès-lors  à  ce  héros  du  poème ,  et  au  peuple  gé-- 
néreux  qu'il  commande  ;  on  embrasserait  avec 
joie  le  parti  des  braves  sauvages  qui ,  moitié  nus 
et  sans  armes  à  feu ,  combattent  contre  les  for- 
ces supérieures  que  l'art  de  la  guerre  donne  aux 
Espagnols;  mais  ce  n'est  pas ,  et  ce  ne  doit  pas 
être  l'intention  d'Ercilla  ;  il  veut  nous  attacher 
aux  Castillans  et  à  lui-même ,  car  il  se  montre 
souvent  combattant  au  milieu  de  ses  compa- 
triotes ,  et  sa  composition  est  bien  plutôt  son  jour- 
nal qu'une  épopée.  Tout  animé  qu'il  est  par  son 
ardeur  militaire,  il  ne  peut  nous  la  communi- 
quer, il  ne  peut  nous  faire  entrer  dans  les  pas- 
sions  cmeUes  des  Espagnols ,  nous  faire  partager 
ni  leur  avarice ,  ni  leur  fanatisme  persécuteur. 
Nous  dévorons  péniblement  tous  ces  détails  mi^ 
litaires  rangés  par  ordre  chronologique ,  tous  ces 
petits  combats ,  qui  se  suivent  sans  variété ,  tous 
ces  événemens  minutieux ,  qui  semblent  nous  de- 
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mander  que  nous  prenions  part  au  sort  de  chaque 
soldat.  Comme  la  conquête  de  l'Amérique  avait 
été  tentée  avec  une  poignée  de  Castillans,  cha- 
que individu  avait  en  efiet  plus  d'importance ,  et 
pouvait  croire  qu'il  influait  par  lui-même  sur  le 
sort  des  empires.  Ce  genre  de  guerre,  où  l'on 
voit  beaucoup  plus  l'homme,  beaucoup  moins 
les  combinaisons  militaires ,  est  peut*être  le  plus 
propre  de  tous  à  la  poésie  ;  mais  pour  en  tirer 
parti,  il  aurait  fallu  qu'Ërcilla  nous  montrât  ces 
soldats  engagés  séparément  dans  des  aventures 
étranges,  ou  quelques  uns  d'entre  eux  fixant 
notre  attention  par  un  caractère  très  prononcé , 
ou  enfin  de  grands  traits  d'héroïsme  relevant  des 
événemens  trop  petits  en  eux-mêmes  ;  mais  c'est 
un  Êdble  sujet  pour  le  quatrième  chant  d'un 
poème  épique ,  que  la  marche  de  quatorze  Cas- 
tillans inconnus  qui  viennent  renforcer  l'armée 
de  Valdivia. 

La  manière  de  l'auteur  n'est  point  la  même 
dans  les  trois  parties  dont  son  ouvrage  est  com- 
posé. La  première,  ou  les  quinze  chants  qu'il 
écrivit  en  Amérique ,  est  la  plus  purement  his- 
torique ,  la  plus  dépouillée  de  tout  ornement 
étranger ,  la  plus  fatigante  par  les  détails  minu- 
tieux dé  la  guerre.  Dans  la  seconde,  qu'il  écri- 
vit en  Europe ,  il  voulut  corriger  la  monotonie 
de  son  sujet,  qu'on  lui  avait  sans  doute  fait  sen- 
tir ,  en  relevant  son  poème  par  des  événemens 


d'un  intérêt  plus  national,  et  plus  flatteurs  eh 
même  temps  pour  le  monarque  auquel  il  dédiait 
soû  ouvrage.  Dans  sou  dix-septième  chant,  il 
décrivit  la  bataille  de  Saint-Quentin ,  et  dans  son 
viqgt^quatrième ,  celle  de  Lépante ,  sans  avoir 
l'art  cependant  de  les  lier  à  son  su) et.  La  troisième 
partie ,  qui  finit  avec  le  poème  au  trente-septième 
dbiant,  ê£^  plus  semée  encore  d'ornemens  étran- 
gers au  suj<$t)  et  prévue  tous  déplacés.  C'est  là 
qu'oh  trouve  la  description  de  là  science  mer- 
veilleuse et  des  jardins  enchantés  du  magicieti 
ï'iton ,  qui  ne  pèvfvent  appàrtétiii^  aux  déserts  lés 
pius-ssrûvages  de  l'Amérique  ;  la  magie  elle-même 
a  ÉiùJBêiêB.  vérité  poétique  à  observer.  Là  encore, 
att  yitijgt*httitième  <5hant ,  la  belle  sauvage  Glaura 
raûôlite  à  Ercilla  ses  àtnourâ  et  ses  aventurés 
a9^  Gariolan,  à  peu  ^rës  dans  les  mémes'tèrmes 
et  av0<b  les  mêtoesiséntîfcaens  qu?on  aurait  pd  at- 
teôdl'e  d'utte  dame  espagnole }  là ,  éi^n ,  Ercitta 
lui-niême raconte,  pendanît  !une  longue  marche , 
à  fees  Cijmpâgnoiis  d'amies  les  vraies  aventures 
de  t)idott ,  reine  de  Carthàge ,  que  Virgile ,  dit^il; 
a  Calomniée  en  la 'faisant  mourir  d'amour  po\ïr 
Ënée;  et- ce-lcing  récit  ^occupe  seul  tes  trtnte"- 
deuxième  et  trente-troisième  chants^.     •  -  ^> 

Cefpendant4'è  cours  historique  des  événement; 
a  une  espèce  d'unité  épique;  la  difficulté  dé  la 
£i^uatiôn 'des  Espagnols,  dans  Arauco,  va  c^ois- 

'autre ,  jusqu'au  moment  où 

TOME  III.  3o 
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ils  reçoivent  les  renforts  du  Pérou ,  et  dès-lors 
les  succès  des  Espagnols  sont  sans  mélange  de 
revers.  La  captivité  du  général  des  Araucans  et 
son  supplice  effroyable  sont  contés  presque  à  la 
fin  du  poëme ,  qu'Ercilla  aurait  dû  terminer  par 
cet  événement  i  c'est  par  lui  que  nous  termine- 
rons notre  analyse - 

Caupolican ,  poursuivi  de  retraite  en  retraite, 
et  se  relevant  toujours  plus  grand,  plus  formi- 
dable après  ses  défaites^ ,  fut  enfin  surpris  et  fait 
prisonnier  par  la  trahison  d'un  de  ses  soldats. 
Alors  il  se  nomma  lui-même  aux  Espagnols  ;  il 
déclara  qu'il  était  maître  de  traiter  au  nom  de 
toute  la  nation ,  qu'il  engagerait  les  Araucans  à 
embrasser  avec  lui  le  christianisme ,  qu'il  se  sou- 
mettrait à  Philippe ,  et  que  sa  captivité  pourrait 
donner  la  paix  à  tout  le  Chili  ;  mais  il  annonça 
aussi  que ,  s'il  le  fallait,  il  était  é&alement  prêt  à 
mourk.  «  Choisis ,  dit-il  ea6a  à  l'Espagnol  Frau- 
«  çois  Reinoso ,  à  qui  il  s'était  rendu  ;  quant  à 
«  moi  je  suis  préparé  à  l'une  et  à  l'autre  fortune. 
«  L'Indien  n'en  dit  pas  davantage,  et  regardant 
u  en  face  son  vainqueur ,  il  attencKt  sans  trouble 
u  sa  réponse.  D'un  visage  égal,  il  demandait  en 
«  silence  ou  la  conservation  d'une  vie  impor- 
«  tante ,  ou  une  prompte  mort.  La  fortune  obs- 
«  tinée  contre  lui ,  quelque  effort  qu'^e  fît  pour 
«  l'abattre,  ne  pouvait  y  réussir.  Quoique  vamcu, 
«  quoique  prisonnier,  il  gardait «ztcore le  même 
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u  air  de  liberté,  la  même  gravité  dans  les  ma- 
rc nières.  (1) 

w  A  peine  cependant  avait-il  confessé  son  nom , 
a  qu'il  fut  condamné  avec  plus  de  rigueur  et  de 
«  précipitation  que  de  prudence;  par  une  sen- 
«  tence  publique ,  il  dut  être  empalé  tout  vivant, 
«  et  achevé  à  coups  de  flèches.  Ni  la  mort  elle- 
«c  même-,  ni  l'horreur  du  supplice ,  ne  purent 
«  causer  aucun  changement  sur  son  visage  ;  la 
«  fortune  échoua  à  produire  en  lui  aucune  alté-- 
«  ration.  Dieu  cependant  put  le  changer  en  ua 
«instant,  car  sa  main  puissante  agit  sur  lui: 
«  éclairé  tout  à  coup  par  les  lumières  de  la  foi , 
w  il  voulut  être  baptisé  et  mourir  chrétien;  cette 
a  résolution  excita  en  même  temps  la  pitié  et  la 
«  joie  des  Castillans  qui  l'entouraient ,  Padmira- 
if  tion  de  tous  les  peuples  et  l'épouvante  des  bar- 
a  bares.  (2) 


(i)  No  cUjjo  el  Indlo  mas,  y  la  respaesta 

Sia  tnrbacion,  mirandole  atendla  ; 
Y  la  importante  TÎda,  o  mnerte  presta 
Callando,  con  îgnal  rostro  pedîa; 
Qofi  por  mas  qne  fortnna  contrapuesta 
Procaraba  abatîrle,  no  podîa, 
Gnardando,  annqae  Teneido  y  preso,  en  todo, 
Cierto  termino  libre ,  y  grave  modo. 

(2)  Per6  madole  Dios  en  un  momento, 

Obrando  en  el  sn  poderosa  mano; 
Pues  con  lambre  de  fi^  y  conocimiento 
Se  qnîso  bantizar  y  ser  cbristîano  : 
Caoso  lastima ,  y  jnnto  gran  contento 
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«  Dabs  un  même  jour,  heureux  et  lamenta-^ 
«  ble  en  même  temps ,  il  fut  baptisé  avec  solen- 
(<  nité  et  iiistruit  dans  la  foi  véritable ,  autant  que 
K  le  court  espace  de  temps  pouvait  le  permettre; 
u  puis  il  fut  tiré  de  sa  prison ,  au  milieu  d'une 
((  nombreuse  troupe  de  gens  armés ,  et  conduit 
«à souffrir  cette  mort,  qiii  lui  ouvrait  l'espé- 
«  rance  d'une  meilleure  vie.  Les  pieds  et  la  tête 
«'nue>  traînant  deu:!t  pesantes  chaînes ,  avec  une 
u  corde  à  son  cou ,  que  tirait  le  bourreau ,  en- 
«  touré  de  toutes  parts  de  gens  armés ,  et  suivi 
«  par  le  peuple,  qui. s'efforçait  de  voir,  et  qui 
«doutait  encore  de  ce  qu'il  voyait,  il  arriva  à 
H  l'échafaud ,  éloigné  à  peine  d'une  portée  d'arc, 
(c  et  ;  élevé  au-dessus  du  sol  de  la  hauteur  d'une 
u  dëmi>pique.  Là,  avec  son* pas  accoutumé ,  sans 
«  changer  de  visage ,  sans  donner  aucun  signe 
«  d'effroi,  il  monta  l'échc;lle  avec  autant  de  lé- 
«  gèreté  que  s'il  était  sorti  de  prison  pour  recou- 
«  vrer  sa  liberté.  Çayvipnu,  au  pojiïit île  plus  élevé , 
u  il  tourna  de  tous  les  c6tés<  son  visage  serein, 
«  et  il  s'arrêta  qiïéîque  temps  a  considièrer  cette 
i<  foule ,  ce  concours  prQdigiett;3t  de  pjBuple ,  qui 
ce  regardait  avec  attention  et  étOïineitnëfit  un  évé- 
«  nement  si  étrange ,  et  qui.VçÔi:§Ly*^t  iet  s'émer- 
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r.      ' 


Al  drcansUate  pilebla  Ctstdllif no ,    . 
Con  grande  admîrscièn  de  tocUs  gestes 
T  espanto  de  loa  barlniro»  pveff^ntes. 
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i<  veillait  en  même  temps  du  pouroir  de  la  fûr*^ 
«  tune.  De  lui-même  il  s'approcha  ensuite  du 
«  pieu  où  la  sentence  atroce  devait  être  exécu* 
«  tée;  son  visage  annonçait  déjà  combien  il  fai-^ 
«sait  peu  de  pas  de  cet  a£freux  tourment.  Puis** 
«  que  le  destin  et  ma  fortune ,  dit-il ,  m'ont  pré- 
ce  paré  une  telle  mort ,  qu'elle  vienne ,  je  l'at- 
u  tends,  je  la  demande  :  aucun  mal  n'est  grand, 
«  s'il  est  le  dernier.  Dans  ce  moment  le  bourreau 
«  s'approcha  de  lui  ;  c'était  un  nègre  Jaloffe , 
«  mal  habillé;  lorsque  le  barbare  le  vit  se  pré- 
ce  parer  à  lui  donner  la  mort ,  lui  qui ,  avec  un 
«  visage  ferme  et  une  âme  patiente,  avait  sup- 
«  porté  tous  les  autres  affronts ,  il  ne  put  souf- 
((  frir  cette  dernière  offense ,  et  il  s'écria  d'une 
«  voix  élevée  :.  Comment  des  chrétienfi ,  com- 
cc  ment  des  hommes  d'honneur  ont-ils  pu  pren- 
u  dre  une  résolution  si  indigne,  -qu-e  de  faire 
«  donner  la  mort  à  un  homme  attssi  signalé  que 
«  moi  par  une  main  aussi  avilie?  la  mort  du  plus 
w  coupable  n'est-elle  pas  une  peine  su£&sante  ;  la 
«  vie  ne  sufl&t-.elle  pas  pouç  payer,  toutes  ses 
«  dettes  ?  et  me  soumettre  à  un  tel  opprobre 
a  n  est-ce  pas  une  yengéatibe  inhumaine  plutôt 
«  qu'un  châtiment.  Entre  tant  d'épées  qui ,  à 
((  l'envi,  se  sont  si  souvent  levées  contte  moi, 
'<  n'y  en  a-t-il  dôhc  aucune  qui  ^accoutumée  à 
a  nous  égorger ,  tèrtnine  mai  vie  d'un  seul  coup  ? 
«  Mais  quoique  dans  ce  jour  la  fortune  semble 
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(c  épuiser  contre  moi  son  courroux ,  elle  ne  fera 
u  point  encore  qu'une  main  aviKe  touche  le 
ce  grand  général  Caupolican.  Il  dit,  et  soulevant 
ce  son  pied  droit ,  quoique  appesanti  par  les  chaî- 
w  nés,  il  frappa  rudement  le  bourreau,  et  le  ren- 
te versa  tout  blessé  au  bas  de  l'échafaud.»  (i) 


(i;  Lnego  aqael  triste ,  annqae  felîce  dia 

Qae  con  solemiiidad  le  baatizaron , 
Y  en  lo  que  el  tiempo  escaso  permitia 
En  la  fé  verdadera  le  informaron; 
Cercado  de  nna  gniesa  compania 
De  bien  armada  gente,  le  sacaron  • 
A  padeoer  la  mnerte  consentida , 
Con  esperança  ya  de  mejor  yida* 

Déscalzo,  destocado,  a  plé,  demado, 
Dos  pesadas  cadenas  arrastrando , 
Con  nna  soga  al  coeillo,  y  graeso  nodo 
De  la  qnal  el  Terdngo  iba  tiiando  : 
Cercado  entomo  de  armas ,  y  el  menndo 
Paeblo  detras»  mirando  y  limirando 
Si  era  posible  aqnello  qiM  pasaba, 
Qae  yisto  por  los  ojos,  aan  dadaba. 

Desta  manera  paes,  lleg<5  al  tàUado, 
Qae  estaba  nn  tira  de  «rco  del  asiento , 
Media  pîca  del  snelo  leyantado, 
De  todas  panes  a  la  yista  esento. 
Donde  con  el  eafaerço  acostambrado, 
Sin  madança  y  seûal  de  sentimîento , 
Por  la  escala  snlno,  tan  desembaelto 
Como  si  de  prisiones  faera  snelto. 

^  Paesto  ya  en  lo  mas  alto,  reboMenda 

A  nn  lado  y  otro  la  serena  frente» 
Estavo  alli  parado  an  rato ,  TÎendo 
£1  gran  bonearso  y  moltitod  de  gentc. 
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CaupoUcan ,  à  qui  les  mêmes  hommes  qui  lui 
infligeaient  les  pins  atroces  supplices  prêchaient 
encore  la  résignation,  ou  se  repentit,  à  leur 
exhortation  ,  de  cet  acte  d'impatience ,  ou  plu- 
tôt rappela  dans  son  âme  l'héroïsme  des  Améri- 
cains, cet  imperturbable  courage  avec  lequel 
ils  triomphent  encore  de  la  méchanceté  hu- 
maine. Il  n'opposa  plus  de  résistance;  il  mon^ 


Qae  el  increîble  caso  y  estnpendo  ^ 
Atonita  miraha  atentamente, 
Teniendo  a  xnaral^li ,  y  grau  espanto 
Hayer  podido  la  fortana  tanto. 

lAegose  el  mismo  al  palo ,  donde  havia 
De  ser  la  atroz  sentencîa  ejecntada; 
Con  nn  semblante  tal  que  parecia 
Tener  aqnel  terrible  trance  en  nada. 
Diciendo  :  Paes  el  bado,  y  snerte  mia 
Me  tienen  esta  moerte  aparejada , 
Tenga ,  qne  yo  la  pido,  y  yo  la  qoiero, 
Qae  wîngnn  mal  ay  grande ,  si  es  postrero. 

Laego  llego  el  verdngo  diligente, 
Qae  era  an  negro  GelofTo  mal  vestido , 
£1  qaal  viendole  el  barbaro  présente 
Para  darle  la  mnerte  prevenido , 
Bien  qae  oon  rostro  y  anîmo  padente 
Las  afrentas  demas  bavia  snfrido , 
Safrir  no  pndo  aquella ,  annqne  postrera , 
Diciendo  en  alta  yoz  desta  manera  : 

Como  qae  en  cbrîstîendad ,  y  pecho  bonrado 
Gabe  cosa  tan  fixera  de  medida  , 
Qne  a  an  bombre  como  yo ,  tan  seualado, 
Le  dé  mnerte  ana  mano  asi  abatida  f 
Basta,  basta  morir  al  mas  calpado; 
Qae  alfin  todo  se  paga  con  la  vida , 
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tra  de  nouveau  l'indifférence  sur  son  visage  y 
tandis  que>  déchiré  par  d'atroces  douleurs,  il 
fut  élevé  pour  servir  de  but  aux  flèches  des 
Castillans,  (i) 

m  Six  archers  distingués  ^  qui  avaient  été  conl- 
(c  mandés  pour  ce  service  ^  $'étant  éloignés  de 
((  trente  pas  ^  tirèrent  sucoessivement  sur  lui  ; 


Y  es ,  nsar  de  este  termino  con  migo 
Inhamana  vengaBça,  y  no  caatigo. 

No  havîera  algona  espada  aanl  de  qoaiitas 
Contra  mi  se  attaÉi^aran  a  pKMa? 
Qoe  asada  a  naestras  miseras  gargantas 
Gercenâra  de  un  golpe  «qatata  nia? 
Qoe  aanqae  ensaie  sa  Aierqa  ^i  mi  de  tanta& 
Maneras  la  fortnaa  en  este  dia, 
Acabar  no  podra  que  brata  mano 
Toqne  al  gran  gênerai  CaupoUcf^io. 

Esto  dicho,  y'alçando  el  pîé  derecho, 
Aanqae  de  las  cadenas  impedido , 
Dio  tal  coK  aï  verdngo ,  qae  gran  trecho 
Le  écho  rodando  a  bâjo»  n^  heàdo, 

(i)  Reprehendido  el  impacîente  hecho, 

T  el  del  snbito  enojo  redaddo , 
Le  sentaron  despnes  con  poca  aîada 
Sobre  la  panta  delà  estaca  agada. 

No  el-  agfiçado  palo  pénétrante , 
Por  mas  qae  la*  entranas  le  romptese, 
Barrenandole  el  cnerpo,  fn  bastante   . 
A  qae  al  dolor  intemto  se  rindieae* 
Qae  con  sereno  terinino  y  aernUianU» 
Sîn  qae  labio  ni  ceja  retorciese , 
Sosegado  qnedo ,  de  la  manera 
Qae  si  asentado  en  Ulamo  estaviera. 
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(c  mais  quoique  exercés  dès  long-temps  à  tous 
«  les^  g^ares  de  cruautés ,  ils  vâciHaient  en  lân  - 
ce  çant  leurs  flèches ,  ils  tremblaient  de  frapper 
((  un  si  grand  JbiQtntnej  4-0i\t  WAi>tn  et  Pautorité 
(c  s'étaient  étendus  si  loin.  Cependant  la  fortune 
<ç  cruelle  y  qui  ep  avait  déjà  taot  &it,  et  à  qui  il 
((  restait  si  peu  à  faire ,  redressait  te  vol  des  flè- 
((  ches  qui  se  seraient  éloignées.  En  peu  de  temps 
((  sa  poitrine  fut  transpercée  de  cent  flècbesl, 
<f  sans  Ifdsser  plus  aucun  espace  ^  découvert  : 
(£  par  cent  ouvertures  sa  grande  âm^  expira  j 
ce  elle  n'avait  poiat  pu  s'échapper  par  moins  de 
<t  blessures.  »  (i)  , 

(]}  En  estOy  aeis  flecheros  sefialadûSt 

Qae  prevenidos  para  aqaello  estaban , 
Treînta  pasos  de  treclio  desviados, 
Por  otdsiL  y  de  efepa«io  le  tirabaûf 
Y  aunqve  «n  toda  maldad  ejercitadoi. 
Al  despedîr  la  flecba  vacilaban , 
Temi«ndo  pouer  mano  en  nn  tal  hombre^ 
De  lanta  »citoiidad  y  K&  gran  nonbre. 

Maa  forttma  ortiel,  que  ya  tetiia 
Tan  poco  por  hacer,  y  tanto  becho , 
Si  tiro  algnno  avieso  alli  salia , 

Foreando  el  cnrso  le  traia  derecbo;  ^ 

T  en  brave,  ain  dezar  parte  vacia. 
De  cien  fléchas  ^nede  pa$ado  el  pecbo , 
Por  do  aqnel  grande  espirita  becbo  fuera , 
Que  por  mciios  heridas  no  copiera. 
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CHAPITRE  XXX. 

I 

Du  Théâtre  dans  la  poésie  romantique.  Lope 

Félix  de  Vega  Carpio. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  parcouru  les  di- 
verses branches  des  littératures  du  Midi,  en 
soumettant  à  la  critique  la  plus  libre  des  auteurs 
dont  la  réputation  mérite  cependant  de  grands 
égards.  Nous  les  avons  loués  ou  blâmés  sans 
ménagemens ,  bien  moins  d'après  les  règles  que 
nous  avons  trouvées  établies,  que  d'après  l'im- 
pression que  nous  avons  reçue  nous -même  à 
la  lecture  des  chefs-d'œuvre  adjnirés  chez  les 
autres  nations.  On  a  pu  s'étonner  de  notre  har- 
diesse à  juger  ce  qui  est  si  fort  au-dessus  de 
nous  ;  mais  on  nous  a  cependant  su  gré ,  nous  le 
croyons,  de  notre  franchise  :  «et  l'on  a  mieux  aimé 
trouver  l'expression  entière  de  l'émotion  pro- 
duite en  nous  par  chaque  ouvrage ,  que  l'écho 
d'une  voix  publique ,  où  l'on  ne  reconnaît  sou- 
vent que  l'assentiment  de  l'indifiérence. 

Mais  le  sujet  où  nous  entronjs  à  présent  de- 
vient tout  autrement  délicat;  on  y  a  attaché  des 
animosités  nationales.  Les  peuples  de  l'Europe, 
se  partageant  entre  deux  systèmes  opposés  sur 
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la  littérature  dramatique ,  loin  de  vouloir  être 
justes  les  uns  pour  les  autres ,  se  traitent  réci- 
proquement avec  un  mépris  insultant  :  chacun 
d'eux  ne  veut  plus  admettre  aucune  critique  sur 
Fauteur  national  qu'il  a  choisi  pour  idole.  Les 
Anglais  ne  divinisent  pas  moins  Shakespeare, 
les  Espagnols  Calderon ,  les  Allemands  Schiller, 
que  les  Français  Racine  :  tous  quatre  se  croient 
outragés,  si  on  les  met  seulement  en  comparai- 
son les  uns  avec  les  autres.  S'ils  reconnaissent 
parfois  quelque  imperfection  dans  leur  auteur 
favori ,  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  en  puisse 
prendre  avantage  contre  eux;  dès  qu'on  insiste 
sur  eette  concession ,  ils  transforment  en  heauté 
la  faute  qu'ils  ont  reconnue ,  et  ils  font  dépendre 
l'honneur  national  d'une  supériorité  qu'ils  dé- 
clarent tous  indubitable;  car  c'est  dans  la  cha- 
leur de  la  dispute  qu'ils  nient  que  leur  opinion 
soit  seulement  contestable. 

Nous  avions  cru ,  dans  un  ouvrage  de  la  na- 
ture de  celui-ci ,  devoir  présenter  avec  impar- 
tialité les  systèmes  opposés  que  des  nations  dif- 
férentes ont  suivis ,  et  faire  comprendre  en  même 
temps  la  théorie  qui  leur  était  propre ,  comme 
les  raisons  sur  lesquelles  elles  fondaient  leurs  at- 
taques contre  la  théorie  de  leurs  adversaires.  Il 
nous  semblait  que  nous  nous  étions  montré  éga- 
lement sensible  aux  beautés  développées  dans 
des  genres  opposés ,  et  que ,  si  nous  avions  com- 
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pris  et  voulu  faire  comprendre  le  point  de  vue 
d6$  étrangers,  nous  n'avions  point  adopté  leurs 
préjugés;  que,  sanô  prétendre  juger  les  règles 
des  autres  écoles,  nous  avions  traité  sévère- 
metit  les  auteurs,  tnéme  illustres,  qui  n'en  ob- 
servaient aucune;  et  que,  sans  vouloir  altérer 
la  pratique  de  chaque  théâtre  ^otts  avions  voulu 
partir  de  toutes  ces  poétiques  nationales ,  pour 
nou^  élever  aune  poétique  générale  qui  les  com- 
prît toutes.  Il  paraît  que  ce  désir  d'impartialité 
n'a  point  été  reconnu  ;  l'un  et  l'autre  parti  nous 
a  considéré  comme  hostile  :  led  critiques  an- 
glais nous  ont  reproché,  avec  autant  d'amer- 
tume, la  préférence  que  nous  donnions» aux 
classiques ,  en  parlant  d'Alfîeri ,  que  lés  critiques 
français  nous  ont  reproché  notre  goût  pour  le 
romantique ,  en  parlant  de  Calderon;  et.  lorsque 
nous  vouUons  nous  écarter  de  toutes  les  sectes, 
nous  avons  été  repoussé  tour  à  tour  vers  toutes 
deux. 

Cepèndisuit  nous  persisterons  à  ne  dous  ranger 
sous  aucune  bannière:  Nous  ea  appel Wokis  de 
nouveau  aux  esprits  qui,  en  toute  autre  chose , 
veulent  être  justes  et  impartiaux  ;  nous  leur  de- 
manderons comment  il  se  fait  que  de  grandes 
nations ,  civilisées  autant  que  nous ,  auxquelles 
nous  ne  refusons  ni  le  mérite  de  l'éruditioQ ,  ni 
celui  de  la  justesse  d'esprit ,  ni  l'imagination ,  ni 
la  sensibilité ,  ni  aucune  de^  facultés  qui  rend^i^t 
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propre  ou  à  la  poésie  ou  à  la  critiqfue,  portent, 
sur  des  choses  qu'elles  oonnaiâse&t  autant  que. 
nous',  un  jugement  diamétralement  opposé  au 
nôtre.  N'est-il  pas  évident  que  les  peuples  divers 
considèrent  dans  l'art  dramatique  des  parties 
difîérentes?  que  chacun  s'attachant  à  uue  seule 
qualité ,  blâme  ou  loue  chaque  atuteur,  sebaot 
qu'il  Ta  atteinte  où  négligée?  que  chacuà  se 
Soumettant,  pour  l'amour  âe  l'aj?t,<  à  unia^cer-î 
takie  ikiTraisemblanoe,  léi»  péûpleii  dil^ers  nes^r 
soist .  point  âccojtdés  sur  cette  concession  qu'ik 
fonl  au  poète ,  et  que  /  tandis  qu'ib  ferment  les 
yeu:?^  sur  les  licences  admises  à  leur  théâtre , 
ibsont  réciproquement  choqués  de  celles  qu'on 
admet  sur  le  théâtre  de  leurs  voisins?  Leshonmies 
justes  ne  reoannaitronb^ki  pas  qu'il  y  a. sur  le 
vrai  ;beau ,  sûr  les  vraies  convenances ,  une  loi 
supérieure  à  toutes  :ces  législations  ^nationales.; 
qu'il  est. digne  d!un(  philosophe:  de  Ik) chercher, 
de  Is  reconnaître,  seulement  daps  ce -qui  r^imit 
l'âuasentiment  des  nâtxons^nArales^,  et  dedietidot 
guer,  entre  les  règle»  de  la .vcritique ,  odlefikqui 
sont;  arl^^és  ide  celles  qui  naissent  de^  Vj^^ 
smce  des  .èhcises?^^  -  '        •'    ' 

^Quoique  chaque  nation  ait^.à  l'égard  de  la 
littératuï>e  diamf(tique ,  ungout  et  desr  règles 
qui  lui  30jit  propres^  toutes  se.  sont  xangéea  oer 
pendant  sous  deux  bannières ,  et  il  n'y  a  que 
deiljt  systèmes  en  opposition  d'un  bout  à  l'autre 
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de  l'Europe.  On  a  donné  à  ces  systèmes  les  noms 
de  classique  et  de  romantique,  qui  ne  présentent 
pas  peut-être  un  sens  bien  déterminé.  Les  Fran- 
çais et  les  Italiens  ont  nommé  classiques  les  au- 
teurs anciens  dont  ils  invoquaient  l'autorité; 
classiques  leurs  propres  écrivains ,  lorsqu'ils 
leur  paraissaient  s'être  conformés  à  ces  modèles  ; 
et  classique  le  goût  qu'ils  estimaient  le  plus  pur. 
Les  Allemands,  les  Anglais  et  les  Espagnols  n'ont 
point  contesté  cette  dénomination;  ils  ont  laissé 
le  nom  de  classique  à  toute  la  littérature  qui  suit 
ou  prétend  suivre  l'école  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains ;  mais  ces  mêmes  peuples ,  s'attachant  aux 
souvenirs  du  moyen  âge ,  ont  cru  trouver  plus 
de  poésie  dans  leurs  propres  antiquités  que  dans 
celles  d'un  peuple  étranger.  Leur  imagination  se 
complaisant  dans  toutes  les  vieilles  traditions 
populaires ,  ils  en  ont  formé  la  poésie  chevale- 
resque ;  celle  qui  se  nourrit  d'émotionâ  natio- 
nales ,  et  qui  agrandit  à  nos  yeux  les  images  de 
nos  ancêtres.  Les  Allemands  ont  donné  à  cette 
poésie  le  nom  de  romantique,  parce  que  la  lan- 
gue romane  était  celle  des  troubadours,  pre- 
miers auteurs  de  ces  émotions  nouvelles ,  parce 
que  la  civilisation  moderne  a  commencé  avec 
les  nations  romanes,  et  parce  que  la  poésie  che- 
valeresque ,  comme  la  langue  romane,  portait 
la  double  empreinte  du  monde  romain,  et  des 
nations  teutoniques  qui  le   conquirent.  Quel 
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qu^ait  été ,  au  reste ,  le  motif  des -AUeinanâs  pour 
adopter  le  nom  de  romantiqiÀe,  sur  lequel  eux- 
mteies  difiFèrent  quelquefois,  ils  Font  pris ,  et  il 
n'y  a  point  de  raison  pour  le  leur  contester. 

La  division  des  genres  classique  et  roman- 
tique avait  été  étendue ,  par  les  critiques  alle- 
mands ,  à  toutes  les  branches  de  la  littérature  et 
même  des  beaux-arts  ;  mais  comme  l'opposition  ^ 
n'est  entière  entre  les  deux  systèmes  que  dans 
ce  qui  tient  au  théâtre ,  le  nom  de  romantique, 
lorsqu'il  a  passé  en  français ,  a  été  appUqué  ex- 
clusivement au  système  théâtral  contraire  à  celui 
des  Français. 

Il  est  facile  de.  concevoir  que  le  système  clas- 
sique doit  se  trouver  en  opposition  en  même 
teaaps  avec  ce  qui  est  mauvais  en  soi  et  avec  ce 
qui  n'est  mauvais  que  par  convention.  Les  cri- 
tiques français  en  ont  profité  ;  et  confondant  à 
dessein  les  règles  étemelles  du  goût  avec  les 
leurs,  iW  ont  appelé  classique  le  système  qui 
observe  les  règles ,  et  romantique  celui  qui  les 
viole  toutes.  Parce  que  chez  eux  il  est  né  un 
genre  bâtard ,  larmoyant ,  emphatique ,  invrai- 
semblable ,  le  mélodrame.,  qui  ne  se  soumet  ni 
aux  règles  des  classiques,  ni  à  celles  de  la  na- 
ture, ils  ont  prétendu  que 'le  mélodrame  était 
romantique  ;  parce^  que  les  mauvais  auteurs , 
dans  tous  les  genres ,  se  révoltent  contre  les  vè- 
gles  qu'ils  ne  peuvent  pas  observer,  ils  ont  pré- 
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tendu  que  le' romantique  était  lé  genre  de  l- im- 
puissance ,  et  qu'on  pouvait  représenter  la  pioésie 
qui  fait  le  rarisisiement  des  Anglais,  des  Atte^ 
mands,  des  Espagnols,  comme  une  simple  né- 
gation de  toutes  \es^  beautés  de  la  poésie  fran- 
çaise. Oettè  manière  de  raisoilné):  a,  entre  au- 
tres défauts,  celui  de  podvoir  être  rétorquée 
tout  entière  contre  eux.  Le  théâtre,  des  autres 
nations. civilisées  a:  ffossi  des  rè^es ,' quoique  ce 
ne  AÔient  pas  les  mêmes.  Il  en  est  que  les  Elan- 
çais ont:  ci:a  dèVoir  sacrifier  à  d'autres  e£GH:s  dé 
la. scène ^  qu'ils  ont  fugés  plus  a^çantâgeusi,  et 
les  Allemands ,  les  Anglais  et  les  Ei^agnols  tt- 
giffdeat  ile  théâtreifnançais»  oom^  se  èotifin- 
dant  avec  la  ^2ièg|a|âpn  de  cette  i^éfifté ,  de  c^le 
vie,  et  'dé  eesr  oQuieurs  poétiques  qui  les  eti- 
chantent»     1:.  •.-.•;■  .     .       /    -,  •"  •"•  '  •■ 

Re|)renons  donc  le  système  româ&tiique  tel 
qu'il  a  été  dérdoppé ,  surtbut  '^jar  les  critiques 
diemands ,  en  explication  des  ouvrages  d^s  Es^ 
pcignqls  et  des^ii^^lais,  bien  autant  que  de  leurs 
propreë  poètes^p  vx>yon9  ce  qu'il  presc^rit  et  ce 
qu^il'  rèproji|vè  j  :  d'une  manière  abstraite ,  avaut 
d^e  JGaminereonmient  il  a  été  >obser  vé  ;  c^èrchond 
ce  qu'ori  a  voulu ,  plus'  que  oe  qtf oïi  a  fait  j  «ar 
èhàque  faute  des  écriviiins  rotiiantiques ,  même 
aux  yeux  de  l^irs  plus  ^lés-  admâratedr»,  est 
bien  loin  d'ôtrë  dévalue  une  autcnîté. 

li'art  dramsitique,  aux  yeux  de  toutes  tes  na- 
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tions  également ,  est  une  imitation  de  la  natm*e  ^ 
qui  ramène  sous  nos  regards  ce  qui  s'est  passé  ^ 
ou  ce  qui  a  pu  se  passer  sans  témoins ,  dans  des 
temps  et  des  lieux  éloignés  de  nous;  il  nous  pro- 
cure des  instructions  et  des  jouissances ,  en  nous 
rendant  les  témoins  du  jeu  des  passions  hu- 
maines. Il  y  a  une  vérité  d'imitation  qui  doit 
être  observée,  pour  que  les  sentimens  et  les 
passions  de  la  scène  répondent  aux  sentimens 
et  aux  passions  des  spectateurs,  et  pour  que 
l'instruction  que  nous  recevons  nous  vienne 
d'une  nature  conforme  à  la  nôtre  ;  mais  il  y  a 
aussi  plusieurs  invraisemblances  auxquelles 
nous  devons  nous  résigner,  pour  que  nos  yeux 
puissent  voir  ce  qui  n'était  point  fait  pour  leur 
être  montré.  Dans  tous  les  systèmes,  le  théâtre 
est  toujours  une  espèce  d'enchantement  ;  et  dès 
qu'une  fois  nous  avons  reconnu  le  pouvoir  du 
magicien  qui  nous  transporte  à  Athènes  ou  à 
Rome,  nous  n'avons  plus  guère  le  droit  de  nous 
rendre  difficiles ,  pour  consentir  à  de  nouveaux 
actes  de  sa  puissance. 

Les  objets  qu'on  se  propose  de  représenter 
doivent  décider  du  degré  de  violence  qu'on  se 
permettra  de  faire  k  la  vraisemblance,  pour 
faire  entrer  l'histoire  ou  la  réalité  dans  le  do- 
maine de  l'art.  D'ailleurs  nous  devons  bien  nous 
souvenir  que,  dans  tous  les  arts  d'imitation ,  la 
copie  ne  doit  pas  reproduire  exactement  l'ori- 
TOME  m.  3). 


48a  lilTTÉEATUAE  BSPAGNOIiE. 

giflai  j  car  le  plaisîl*  que  nous  cause  l'art  semble 
compreadre  en  même  temps  l'observation  de  la 
différeoce  et  celle  de  la  ressemblance.  La  statue 
ne  doit  pas  être  colorée  et  revêtue  d'hal^ts  réels; 
le  tableau  ne  doîl:  pas  éire  ^i  même  temps  peint 
et  m  relief;  le  drame  ne  doit  pas  être  en  tout 
conforme  à  ce  que  nous  vojoob  sur  la  plaûe  pur 
Uique  dans  la  vie  réelle.  L'art  n'imite  qu'avec 
d^s  moyens  bornés ,  et  aa  magie  même  ne  doit 
pas  nous  être  absolument  dissimulée. 

Chez  les  Grecs ,  à  ce  que  nous  disent  tous 
leurs  commentateurs ,  le  drame  commença  par 
1^8  chœurs  ;  la  partie  lyrique ,  essendiellement 
in  vraisemblable  9  mais  aussi  plus  éminemment 
poétique  que  tout  le  feste^  &it  la  pr^mère 
source  du  plfisir  du  fi^ctateur  ;  dile  fut  la.gloire 
du  poète ,  et  l'expressi^Ei  religieuse  de  tout  le 
peuple  dans  l^  cérémonie.  I^a  beauté  des  chœurs 
décidait  du  succès  de  la  .tragédie;  les  mœifrs, 
lea  cataclèreS)  les  passions^  le  noeud,  le  dé^ 
nouement,  n'étaient  aux  yeu::^  des  Grecs  que 
des  parties  tout-à-fait  secondaires  de  Tart.  L'ac- 
tion dramatique  pouvait  être  infiniment  plus 
courte ,  car  la  catastrophe  seule  avec  les  ^^aoeurs 
auJiBsait  pom*  remplir  le  théâtre.  Ausâ,  parmi 
les  sujets  que  les  Grecs  ont  traités ,  et  doot  nous 
conservons  tout  au  moins  le  nom^  la  plupart 
ne  suiS^jaient  poiiatt  pour  une  actiaii  modeczie  ; 
on  y  chercherait  en  vain  une  péripétie,  un  dé^ 
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noi;i.wae»t)  ^  Vàa  n'y  voit  que  le  motif  d'un 
beau  déyeloppeinent  lyrique.  Il  eu  est  résulté 
que  l'action  de  presqne  toutes  les  tragédies 
grecques  se  ren&rme  dans  un  étroit  espace,  eA. 
ne  comprend  que  peu  d'heures.  Cependant  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  leurs  auteurs  ai^it 
observé  ces  limites  iavec  autant  de  rigueur  qu'on 
le  ffiiit  aujpurd'bip* 

he^  Français ,  à  ^époq^e  du  renouvellement 
du  théâtre  à  la  cour  de  liouis  XIV,  avaient 
l'esprit  séduit  p^r  une  rêverie  romanesque ,  que 
la  s^nde  Uttératupe-  à  1^  mode  parmi  les  gens 
du  znonde  avait  iioçréditée*  hes  longs  romans 
4e  Iva  Cg^lprenède  et  de  mademoiselle  Scudéry, 
dont  nous  ne  connaissons  plus  guère  que  les 
noms ,  étaient  alors  l^  lecture  favorite  dé  la 
cour  et  de  la  ville*  L'hi^tpire  ancienne,  aux 
y^ux  de  tous  ceux  qui  devaient  jugap  les  pièces 
dp  théâtre ,  av^t  revêtu  un  déguisement  senti- 
mmt^U  ftw^  aujourd'hui  nous  par^t  le  comble 
du  rûïlctiLle  >  m^  qu'il  eût  été  alors  impossible 
de  lui  faire  déposer.  Dies  hommes  de  génie ,  et 
£acine;Surtopt,  le  plw  admirable  de  tous,  après 
«'être  np^^ris  deisi  «beautés  m^Us  et  vraies  de 
Jl'antiqi^té  Qlasaiqwe ,  furèot  appelés  à  la  faire 
îceyivse  devant  «ne  cqar  qui  ne  connaissait 
d'elle  qla^  son  travestissement  romanesque.  Ce 
q'ét^iit  pas  le  tendre  Racine  qui  n'était  propre 
à  peindre  autre  chose  que  des  amours,  c'était 
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le  siècle  qui  ne  lui  demandait  pas  autre  chose* 
Une  intrigue  romanesque  est  presque  néce>ssai- 
rement  circonscrite  pour  le  temps  et  le  lieu. 
Racine  trouva  la  règle  des  vingt-quatre  heures , 
et  celle  d'une  scène  immuable,  établies  avant 
lui  ;  il  n'eut  pas  besoin  de  s'en  occuper,  et  il 
n'eut  aucun  effort  à  faire  pour  s'y  soumettre. 
Ce  n'est  pas  par  là  qu'il  est  admirable  ;  les  sujets 
auxquels  on  le  condamnait  pouvaient  s'enfermer 
dans  les  limites  les  plus  étroites.  Ce  qu'il  y  a  de 
prodigieux  en  lui,  c'est  le  génie  par  lequel  il 
a  fait  grandir  ces  sujets ,  et  par  lequel  il  a  re- 
placé les  enfans  des  romanciers  de  son  temps 
au  niveau  des  créations  les  plus  glorieuses  de  la 
Grèce. 

Au  reste ,  entre  ses  mains  le  théâtre  français 
eut  son  invraisemblance;  les  étrangers  nous  la 
reprochent ,  tandis  que  Racine  nous  a  si  pleine- 
ment réconciliés  avec  elle ,  que  nous  ne  nous 
en  apercevons  plus.  Telles  sont  ces  mœurs  che- 
valeresques ,  si  contraires  à  celles  de  la  Grèce , 
à  laquelle  il  les  a  prêtées ,  et  ce  langage  des 
courtisans,  ces  titres,  ces  respects  serviles,  si 
opposés  à  la  simplicité  antique;  et  cette  pompe 
des  alexandrins  avec  leurs  rimes  invariablement 
accouplées ,  que  les  Anglais  nous  reprochent  si 
fort,  et  cette  élévation  soutenue  du  langage, 
qui  impose  si  souvent  silence  au  cri  de  la 
nature. 
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hes  étrangers  prétendent  ne  plus  trouver  de 
vérité  sous  de  tels  déguisemens  ;  mais  c'est  notre 
tour  de  leur  répondre  que  telles  sont  chez  nous 
les  données  de  Part,  que  nous  ne  copions  pas  la 
nature  prosaïque ,  mais  la  nature  poétisée ,  et 
que  nos  grands  maîtres  tirent  la  vie  de  l'alexan- 
drin ,  comme  le  sculpteur  tire  la  vie  du  marbre. 

Les  Espagnols  se  proposèrent  de  mettre  sur 
leur  théâtre ,  non  seulement  les  grands  événe- 
mens  de  leur  histoire ,  mais  encore  ces  intrigues 
compliquées,  ces  jeux  de  l'adresse  et  du  hasard , 
qui  plaisaient  à  leur  imagination  ^  et  qui  leur 
rappelaient  leurs  romans  moresques,  bien  plus 
chargés  d'aventures  que  ceux  des  Français.  Les 
Anglais ,  sortant  à  peine  de  leurs  guerres  civiles, 
et  prêts  à  s?y  engager  de  nouveau ,  se  plaisaient 
à  voir  représenter  tous  les  développemens  des 
passions  des  hommes  publics ,  toute  la  profon- 
deur du  caractère ,  aux  prises  avec  les  circon- 
stances les  plus  graves,  toute  l'étude  de  l'homnie 
d'État  dans  le  grand  jeu  des  événeraens  natio- 
naux. Les  Allemands,  plus  instruits  et  plus 
calmes  que  les  uns  et  les  autres ,  voulurent  voir 
revivre  l'histoire  sur  leur  théâtre  dans  ses  (iou- 
leurs  naturelles;  ils  lui  demandèrent  avant  tout 
de  la  vérité  dans  les  caractères ,  dans  le  langage, 
dans  la  marcbe^des  événeraens.  Ils  semblèrent 
dire  au  poète  :  Ne  vous  pressez  pas ,  mais  aussi 
ne  nous  cachez  rien. 
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Ces  trois  nations ,  avec  un  but  si  différent  du 
nôtre ,  eurent  besoin ,  poilr  leur  action  drama- 
tique, de  plus  de  temps  et  de  plus  d'espace;  ni 
le  conte  oriental ,  ni  les  révolutions,  ni  l'histoire , 
ne  se  soumettent  à  la  rè^e  des  vingts-quatre 
heures.  Pour  traiter  de  pareils  sujets,  il  Êdlâdt, 
ou  ne  mettre  sur  le  théâtre  que  la  catastrophe , 
rejeter  l'action  dans  des  récits,  et  perdre  ainsi 
tout  l'avantage  de  la  forme  dramatique ,  oU  per- 
mettre au  po^e  de  presser  la  succession  des 
temps  sous  les  yeux  des  spectateurs.  L'essence 
du  système  romantique  a  donc  été  de  laisser  au 
poète  la  faculté  de  présenter  les  événeni^tis  suc- 
cesMifs  sur  la  même  s(^ne  et  dans  un  même  jour, 
par  la  magie  du  théâtre;  de  même  que  la  magie 
de  l'imagination  nous  les  fait  tous  voir  successi- 
vement dans  leurs  couleurs  propres,  lorsque 
leur  récit  est  contenu  dans  un  livre  qu'on  lit 
dans  l'espace  de  peu  d'heures. 

A  cette  Ubertè  dii  théâtre  romantique  que  les 
anciens  n'ont  peut-être  pas  réclamée,  unique- 
ment parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  changer 
leurs  décorations,  ni  chasser  leurs  chœurs  de 
la  scène ,  on  a  opposé  ^autorité  d' Aristote  et  la 
vraisemblance.  Les  critiques  romantiques  pa- 
raissent fondés  a  répondre ,  quant  à  l'autorité 
d' Aristote,  que  ce  qu'on  allègue  de  lui  sur  les 
unités  est  contenu  dans  un  traité  fort  obscur,  et 
qu'on  soupçonne  d'être  apocryphe  :'que  d'ail- 


leurs  le  nom  d' Aristote ,  si  puissant  autrefois  en 
philosophie  y  n'a  jamais  dû 'être  de  grand  poids 
dans  des  décisions  poétiques;  que  son  èspirit  sec; 
méthodique  et  calculateur,  le  rendait  étrangei* 
au  sentiment  des  beaux-^arts,  et  que  le  crédit 
qu'on  accorde  encore  à  ses  oracle  prétendus 
n'est  qu'un  reste  de  Fempire  usurpé  qu'il  exei?- 
çait ,  il  y  a  trois  siècles ,  sur  toutes  les  écoles  et 
toutes  les  parties  de  l'entendement  humain. 

Quant  à  la  vraii^emblance ,  les  critiques  ro- 
mantiques répondent  r  Nous  admettons  fort  bien 
qu'une  salle  fermée  soit  ouvwte  dç  notre  côté , 
que  les  acteurs  se  tournent  y«s  nous  pour  nous 
parler,  au  lieu  de  ne  s'occuper  que  A^eax- 
mêmes  ;  qu'ils  parlent  notre  langue  et  non  pas 
la  leur  y  que  ceux  même  qui  sont  de  pays  dif-- 
férens  ne  parlent  qu'une  seule  langue;  que  le 
théâtre  représente,  au  gré  de  l'auteur,  le  pays 
où  s'est  passé  le  fait  qu'il  veut  représenter,  le 
temps  auquel  il  le  rapporte*  Quand  nous  arons 
admis  tout  cela ,  nous  en  coûterait^il  beaucoup 
plus  de  croire  que  le  poète  tragique  a ,  comme 
Azor  dans  l^opéra  de  Marmontel ,  le  pouvoir 
d'ouvrir  successivement  à  nos  yeux,  ave^  te 
baguette,  les  maisons  diverses  où  se  passe  lé. 
suite  des  événemens  à  laquelle  il  nous  fait  assis- 
ter d'une  manière  si  surnaturelle?  Aussi^bien, 
loi^qu'iin  fait  est  représenté  par  l'histoire  comme 
ayant  demandé  un  assez  long  espace  de  t^nps 
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pour  son  accomplissement ,  et  s'étant  passé  dans 
des  pays  divers,  il  faut  que  le  spectateur  se 
résigne  à  choisir  entre  les  inconvéniens  et  les 
invraisemblances.  S'il  ne  se  prête  pas  à  voir  la 
suite  des  temps  et  des  lieux,  l'auteur  forcera 
les  personnages  à  se  réunir  tous  dans  un  même 
salon,  à  exécuter  toutes  leurs  opérations  dans 
le  court  espace  de  temps  que  dure  la  représen- 
tation ;  à  conjurer,  par  exemple ,  dans  la  salle 
même  du  trône,  et  à  rassembler,  disperser  et 
réunir  de  nouveau  leurs  complices  en  trois 
heures ,  au  préjudice ,  non  pas  de  la  vérité  et 
de  la  vraisemblance  seulement,  mais  de  toute 
possibilité*  L'on  ne  peut  pas  dire  que  l'une  de 
ces  méthodes  blesse  plus  la  vraisemblance  que 
l'autre ,  pourvu  que  le  temps  s'écoule ,  et  que 
le  lieu  se  change  pendant  que  la  toile  est  baissée, 
et  que  l'iUusion  est  suspendue.  C'est  ainsi  que 
cela  se  &it  sur  le  théâtre  français  lui-même, 
où  l'on  a  étendu  arbitrairement  le  temps  que 
dure  ime  représentation  à  vingt-quatre  heures  ; 
seulement  il  faut  convenir  que,  dans  la  méthode 
romantique ,  tout  changement  de  scène  détruit 
momentanément  l'illusion.  On  s'était  placé  dans 
un  autre  pays  et  un  autre  temps  ;  une  fois  la 
chose  faite ,  on  oubliait  complètement  ce  pre- 
mier acte  de  l'imagination,  on  vivait  avec  les 
personnages,  on  ne  pensait  ^lus  à  soi.  Lorsque 
la  scène  change,  il  faut  rentrer  chez  soi  en  quel- 
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que  sorte,  consulter  de  nouveau  son  jugement 
pour  savoir  dans  quel  pays  on  se  trouve ,  com- 
bien de  temps  s'est  écoulé  depuis  la  dernière 
scène ,  et  quel  est  le  nouvel  acte  d'imagination 
que  demande  de  nous  l'auteur.  Celui-ci,  de  son 
côté,  est  obligé  de  faire  une  nouvelle  exposition, 
de  suspendre  la  scène  pour  nous  informer  de  ce 
qui  s'est  passé  derrière  le  théâtre ,  et  il  refroidit 
ainsi  l'action*  D'autre  part ,  il  n'est  pas  douteux 
que  de  cette  plus  jgrande  liberté  il  ne  puisse  ré- 
sulter des  effets  beaucoup  plus  frappans.  Toutes 
les  scènes  importantes  peuvent  être  mises  en 
action  au  lieu  d'être  froidement  racontées,  les 
mœurs  peuvent  être  peintes  avec  beaucoup  plus 
de  vérité ,  le  poète  pénètre  bien  mieux  dans  le 
secret  des  cœurs ,  lorsqu'il  nous  introduit  dans 
l'intérieur  de  chaque  maison;  des  sujets  beau- 
coup plus  vastes  peuvent  être  mis  sur  la  scène , 
et  les  plus  importantes  révolutions  ne  se  con- 
fondent plus  avec  de  misérables  intrigues,  qui 
naissent  et  éclatent  en  peu  d'heures ,  et  par  de 
petits  moyens* 

Nous  nous  appuyons  trop  sur  l'autorité  de 
nos  trois  grands  tragiques ,  lorsque  nous  oppo- 
sons la  législation  dramatique  des  Français  à 
celle  des  autres  nations ,  et  que  nous  condam- 
nons cette  dernière.  Nous  ne  devons  point  à  ces 
grands  génies  les  règles  de  notre  théâtre,  ils 
les  ont  trouvées  établies  par  des  esprits  médio- 
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cres  qui  étaient  en  possession  de  la  scène  avant 
eux.  Jodelle  les  avait  religieusement  suivies 
dans  sa  Cléopâtre  dès  Fan  1 55a ,  et  dès-lors  le 
peuple  des  critiques  n^avait  plus  souffert  qu'on 
s'en  écartât.  Corneille  cependant  en  avait  une 
idée  tout-à-fait  confuse,  lorsqu'il  écrivit  son 
chef-d'œuvre,  le  Cid;  aussi  en  fut-il  sévère- 
ment puni  par  les  censures  des  érudits  :  dans 
les  plus  belles  des  pièces  qui  vinrent  ensuite, 
les  Horaces,  Cinna,  il  n'a  pas  même  observé 
l'unité  d'action  ou  celle  d'intérêt.  Les  critiques 
de  ses  ennemis  lui  firent  connaître  enfin  cette 
législation  que  les  érudits  donnaient  pour  sa- 
crée; mais  c'est  justement  à  l'époque  où  il  la 
respecta  le  mieux ,  qu'il  tomba  le  plus  au-dessous 
de  lui-même.  Racine  trouva  les  pièces  d'amour, 
d'intrigue  et  de  galanterie,  en  possession  pres- 
que exclusive  du  théâtre  français  ;  il  se  soumit 
à  ce  goût  de  son  siècle ,  et  les  sujets  d'amour  ne 
demandant  ni  un  long  temps,  ni  un  grand  espace 
pour  leur  développement^  il  sentit  à  peine  la  gêne 
des  trois  unités ,  que  déguisait  la  gêne  bien  plus 
grande  de  ne  montrer  que  des  héros  amoureux. 
Il  partit  de  là  pour  développer  avec  l'éloquence 
la  plus  pathétique ,  avec  la  vérité  la  plus  en- 
traînante et  la  sensibilité  la  plus  exquise ,  ce  que 
l'amour  peut  avoir  de  tragique  ;  mais  la  législa:- 
tion  à  laquelle  il  se  soumettait ,  et  dont  il  tira  de 
si  inimitables  beautés ,  était  celle  de  Pradon  plu- 
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tôt  que  la  sienne,  de  Pradon,  qu'un  public  aveu- 
gle trouvait  plus  galant,  plus  romanesque,  et 
par  conséquent  plus  parfait.  Voltaire ,  arrivé 
après  les  autres ,  s'est  trouvé  à  l'étroit  dans  ces 
barrières,  que  les  esprits  médiocres  resserraient 
toujours  plus;  il  s'est  efiForcé  de  rendre  plus 
d'espace  à  l'art  dramatique  ;  il  a  tenté  des  voies 
que  l'on  regardait  auparavant  comme  fermées 
aux  Français;  il  a  exclu  la  galanterie  de  son 
théâtre ,  et  il  n'y  a  conservé  l'amour  qu'autant 
qu'il  était  tragique  ;  il  a  chassé  de  la  scène  les 
spectateurs ,  qui  faisaient  im  salon  du  théâtre , 
et  qui ,  ne  permettant  ni  pompe ,  ni  décorations , 
ni  acticMl  animée ,  réduisaient  forcément  la  tra- 
gédie à  des  conversations;  il  nous  a  montré  les 
peuples  divers ,  dans  leurs  mœurs  et  leurs  cos- 
tumes; au  lieu  de  l'étemelle  mythologie  des 
Grecs ,  il  nous  a  ébranlés  par  les  sentimens  des 
Français ,  par  ceux  des  chrétiens  ;  et  cependant 
son  génie  a  été  arrêté  sans  cesse  par  les  entraves 
qu'il  trouvait  dans  les  règles  de  notre  théâtre. 
L'histoire,  rebdle  à  notre  règle  des  vingt-quatre 
heures,  ne  lui  a  présenté  aucun  sujet;  les  troia 
quarts  de  ses  tragédies ,  et  parmi  elles  ses  plus 
admirables  chéfe-d'œuvre ,  Zaïre,  Alzire,  Ma- 
homet, Tancrède,  sont  de  pure  invention;  les 
sujets  de  la  fable  ne  lui  paraissaient  pas  plus 
riches.  Dans  l'examen  de  son  Œdf^è,  il  disait 
à  M.  de  GrenonviUe  que  ce  sujet  ingrat  pouvait 
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soifire  pour  une  ou  deux  scèaes  tout  au  plus, 
mais  non  pour  une  tragédie  ;  il  en  disait  autant 
de  Philoctète,  d'Electre,  d'Iphigénie  en  Tau- 
ride  ;  il  en  pouvait  dire  autant  de  presque  toutes 
les  catastrophes  hautement  tragiques ,  toutes  les 
fois  que ,  par  déférence  pour  la  législation  clas- 
sique, on  ne  met  sur  la  scène  que  le  dénoue- 
ment; tandis  que  le  nœud,  l'action  tout  en- 
tière, est  rapportée  d'une  manière  épique  dans 
des  récits.  Dans  le  système  romantique,  le  vrai 
premier  acte  de  sa  fable  commençait  le  jour  où 
Œdipe,  repoussé  des  autels  à  Corinthe,  flétri 
par  un  oracle  épouvantable ,  quittait  sa  patrie 
pour  s'ôter  la  possibilité  du  crime  et  chercher  la 
gloire  sur  les  traces  d'Hercule.  Le  second  acte 
était  sa  rencontre  avec  Laïus  et  le  meurtre  de 
ce  roi  ;  le  troisième ,  son  arrivée  à  Thèbes ,  et  la 
délivrance  de  cette  ville  de  la  rage  du  sphinx  ; 
le  quatrième ,  les  funestes  récompenses  qui  lui 
sont  accordées  par  le  peuple ,  le  trône  de  Laïus 
et  la  main  de  sa  veuve.  Voilà  le  tissu  nécessaire 
d'un  Œdipe,  les  parties  intégrantes  de  son  action, 
celles  sur  lesquelles  est  fondée  toute  l'anxiété , 
toute  l'épouvante  du  dénouement,  qui  en  effet 
ne  peut  sufîire  qu'à  im  cinquième  acte.  Toutes 
ces  parties  antérieures  de  l'action,  qui  ne  se 
rangent  point  sous  l'unité  de  temps  et  de  lieu , 
ne  sont  pas  moins  essentielles  à  la  tragédie  fran-^ 
çaise  qu'à  la  tragédie  romantique.  Voltaire  les  a 
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toutes  fait  entrer  dans  la  sienne;  senlement  il 
a  mis  les  quatre  premiers  actes  de  sa  fable  en 
récits,  adressés  le  plus  souvent  par  OEdipe  à 
Jocaste.  Un  poète  romantique ,  qui  a  le  privi- 
lège de  nous  montrer  des  lieux  divers  et  des 
temps  successifs,  comme  un  romancier,  comme 
un  poète  épique,  comme  tout  homme  enfin 
qui  retrace  des  événemens  passés  ou  imagi- 
naires, aurait  tout  mis  sous  nos  yeux;  et  s'il 
avait  eu  le  génie  de  Voltaire,  quel  parti  n'au- 
rait-il pas  tiré  de  la  scène  du  temple ,  de  celle  de 
la  mort  de  Laïus ,  qui  même  dans  un  récit  in- 
vraisemblable,  et  dont  la  déclamation  est  par 
conséquent  toujours  fausse,  font  encore  un  si 
grand  efiet?  Il  y  a  plus  d'art  dans  la  manière 
française,  dans  celle  que  Voltaire  a  suivie,  il 
est  vrai;  mais  le  poète  ne  doit  pas  faire  à  cet 
art  de  trop  grands  sacrifices;,  et  Voltaire  en  a 
fait  dq  prodigieux  dans  son  Œdipe ,  car  il  a 
violé  toutes  les  autres  unités  pour  conserver 
celle  de  temps  et  de  lieu.  D'abord  son  sujet 
s'étant  trouvé  trop  maigre  depuis  qu'il  n'a  plus 
'  présenté  qu'en  raccourci  l'action  qui  lui  était 
propre ,  il  a  entremêlé  au  dénouement  d'OEdipe 
ime  action  subsidiaire,  qui  remplit  presque 
seule  les  trois  premiers  actes;  c'est  l'arrivée  et 
le  danger  de  Philoctète  y  soupçonné  du  itneurtre 
de  Laius.  L'intérêt  est  double  plus  encore  que 
l'action;  du  moins  l'amour  de  Jocaste  et  de  Phi- 
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loctète  y  qui  n'a  aucune  liaison  avec  le  sentiment 
excité  en  faveur  d'OEdipe,  s'il  intéresse,  est 
contraire  à  l'unité j  s'il  n'intéresse  pas,  est  ua 
terrible  hors-d'œuvre.  Cet  amour,  sous  d'autres 
rapports,  est  plus  inconvenable  encore*  Dans 
une  pièce  qui  roule  sur  des  événemens  aussi 
efifroyables ,  l'anjiouf ,  de  quelque  natw*e  qu'il 
fût ,  aurait  toujours  détruit  l'unité  de  ton  et  de 
couleur  ;  ce  n'est  pas  à  côté  d'un  faéro^  parricide, 
inceste,  et  pourtant  v^tueu:!^ ,  qu'on  doit  nous 
entretenir  des  sentimens  d'un  cœur  tendre.  Ce 
n'est  pas  tout,  l'unité  de  costuine  eist  également 
blessée  :  parmi  des  Grecs  il  fallait  peiudre  des 
mœurs  grecques,  non  l'amour  d'un  chevalier, 
pour  une  princesse  dans  une  coTir;  cw  il  n'y 
avait  point  de  cour  cbez  les  anciens  rois  de  là 
Grèce;  les  femmes  ou  les  filles  de  leurs  rois  n'é- 
taient point  des  princesses  au  temps  d'Homère , 
et  Fhiloctète  ne  s'était  ppint  formé  à  l'école 
d'Amadis.  £nfin  l'unité  de  manière  est  sacrifiée 
plus  q]ie  tout^  aqlre  ;  ear  la  partie  la  pli^s  essen- 
tielle de  l'action ,  celle  qui  doit  fonder  i'intéeôt 
et  remuer  l'âme  le  plus  pui^samment,  est  sous- 
traite à  l'art  ^vamAticine  ;  ^eU^est  placée  touît 
entière  dan«f  Aq  l^ngs  récits  qm  châtrent  tous 
dans  le  langage  et  ^f9^9  .lail^W^on  de  l'-^o- 
pée  ;  or,  op  vient  m  ihi^dBf^  p^ii^t  #pe  ému'par 
les  yeux  comme  p^r  leis  owHii^j  pour  ji'ôssûtoier 
de  toute  son  âme  à  ^<l^  aplion  présente;  mais 


si  Pon  veut  être  ébranlé  par  une  action  racon- 
tée,  c'est  dans  la  solitude  et  le  silence  du  cabi- 
net, c'est  eu  disant  taire  les  sens ,  >et  en  ne  trou- 
blant l'imagination  par  aucun  objet  réel,  que 
ce^te  imagination  se  créera  seule  son  théâtre , 
et  qu'elle  nous  fera  voir  le  récit  du  poète. 

Œdipe  est  l'ouvrage  de  la  première  jeunesse 
dé  Voltaire;  dans  la  maturité  de  son  talent  il  ne 
serait  pas  tombé  dans  les  fautes  que  )e  viens 
de  relever,  mais  alors  il  n'aurait  probablement 
point  fait  d'Œdipe  ;  il  aurait  jugé  que  cette 
pièce  ne  pouvait  être  traitée  selon  les  unités 
que  par  des  Grecs.  ÇeuxHci  regardant  les  chœurs 
et  la  partie  lyrique  comme  l'essence  de  la  tra- 
gédie, tandis  que  noiis  avons  exclu  cette  poésie 
de  la  nôtre ,  pouvaient  se  passer  d'action.  Mais 
ce  fut  après  Zaïre  que  Voltaire  écrivit  Adélaïde 
du  Guesqlin  ;  que  voulant  faire  une  tragédie 
toute  française,  relouer  l'iime  des  spectateurs 
par  les  plus  grands  noms  de  la  monarchie ,  par 
le  souvenir  de  la  guerre  la  plus  chevaleresque 
jet  la  plus  poétique 9  celle  de  Charles  VII,  il  fut 
réduit,  par  la  gène  des  vingt^quatre  heures,  à 
un  sujet  d'invention  ^  et  au  lieu  d'en  tireir  parti , 
il  tourna  contre  lui  tout  le  charme  qu'an  peut 
attendre  des  souvenirs  nationaux;  charmeperdu, 
lorsque  ces  souvenirs  conlbattenit  sans  cesse  les 
inventions  du  poète. 

La  législation  du  théâtre  frasuçais ,  en  forçant 
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les  poètes  à  tirer  presque  tout  du  cœur,  et  rien 
des  événemens,  a  produit  des  chefe-d'œuvre , 
parce  que  nos  grands  hommes ,  réduits  à  ce  seul 
instrument ,  ont  su  rendre  la  profondeur  des  sen- 
timens ,  l'impétuosité  des  passions ,  avec  une  vé- 
rité ,  avec  une  justesse  et  une  pureté  de  goût 
qu'aucune  autre  nation  n'a  égalées  ;  mais  ils  ont 
été  obligés  de  s'interdire  eux-mêmes  ce  qui  est 
le  but  de  la  tragédie  romantique  ;  ils  n'ont  pu 
servir  d'école  aux  nations ,  en  leur  retraçant , 
dans  un  cadre  poétique  ,  les  morceaux  les  plus 
brillans  de  leur  histoire;  les  enflammer  par 
tous  les  souvenirs  de  famille ,  de  gloire ,  de  pa- 
trie ,  pour  graver  dans  leurs  cœurs ,  par  leurs 
propres  yeux,  les  imposantes  leçons  des  âges 
passés. 

Mais  l'unité  d'action  est  essentiellement  né- 
cessaire atout  drame,  comme  à  toute  création 
de  l'esprit;  c'est  elle  qui  en  fait  sentir  l'har- 
monie et  la  beauté  ;  c'est  elle  qui  captive  l'atten- 
tion ,  qui  étabUt  les  rapports  entre  le  tout  et  ses 
parties.  Or,  cette  unité  donne,  quoique  avec 
beaucoup  de  latitude ,  des  bornes  au  déplace- 
ment des  temps  et  des  lieux.  Une  grande  distance 
ou  de  teiups  ou  d'espace  laisse  supposer  à  l'ima- 
gination plusieurs  actions  intermédiaires  entre 
une  scène  et  l'autre ,  plusieurs  intérêts  nés  et 
détruits,  plusieurs  changemens  de  rapports, 
qui  embarrassent  et  fatiguent  l'esprit.  Il  faut  que 
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le  spectateur,  en  suivant  ses  personnages  dé  lieu 
en  lieu  et  de  jour,  en  jour ,  soit  toujours  rempli 
d'une  seule  pensée,  -et  ccfnsidère 'toujours  les  ac- 
teurs comme  occupé»  des  intérêts  qui  lui  sont 
représentés.  S'il  les  croit  engagés  dans  d'autres- 
actioiis  qui  lui  sont  inconiiués ,.  ces  actions ,  lors 
même  qu'oai  ne  l'en  occupe  paa,: troublent  soii 
attention? ,  refroidissent  don  esprit ,  et  le  font  sor- 
tir de  l'uisfté  dû  sujet..  Nous  aurons  occasion  de; 
remarquer  dans  tout  le  théâtre  romantiquîe,'>que 
ces  bornes  ont  souvent  été  mal'  observées,  et 
que  la  liberté  qu'accordait  cette  nouvelle  poé- 

■ 

tique  à  souvent  dégénéré  en  licence. 

Ces  réflexions  ne  ^ont  point  applicables  seu- 
lement au  théâtre  espagnol.;  -elles  regardent 
toute  la  littérature V étrangère,,  ài.la  réserve  de 
celle  d'Italie.  Tofitesles  nations  du  Nord ,  aussi- 
bien  que  cellegf  du  Midi,  ont  rejeté  la  préten- 
due législation  d'Aristoté ,  et  il  nous  serait 
impossible  de  goûter  les  charmes  dés  littératures 
étrangères ,  si  nous  ne  connaissions ,  avant  tout , 
les  règles  de  leur  critique ,  eti  si:  nous:  rfappre^ 
nions  à  juger  leur  théâtre  d'après  le  but  que 
leurs  poètes  se  sont  proposé\,  nbn  d'après  nos 
préjugés.     \.  .  î     • 

Quant  aux  Espagnols ,  dans .  tout  ce  '  qiie  nbus 
avons  vu'juflîqu'à  présent  de,  leur  littérature  , 
nous  avons  jpu  remarquer  qu'elle  était  beaucostp 
moins  classique  que  toutes  les  autres ,  qu'elle 

TOME  m.  32 
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s'était  beaucoup  moins  iovmée  sur  le  modèle 
des  Latins  et  dés  Grecs  j  qu'elle  s'était  surtout 
beaucoup  moins  soumise  aux  lois  ^t  aux  oriti- 
ques  des  jùriscCtoultesde  la  Uttératiire,  et  qu'elle 
en  avait  conservé  tm  caractère  pHis  otigiâal  et 
plud  indépendant.  Ce  n'est  pais  que  lésEspagaob 
n'eussent  aussi  pris  des- modèles^  et  qu'ils  ne 
fussent  à  leUr  tour  inûtateorà  :  leurs  preimûta 
maîtres  aTaient  été  les  Arabes;  c'est'd^eui:  qu'its 
avaient  pris  leur  anciéiine  poésie  :  au  seisiènBOr 
siècle/  leur  knélange  aVec  les  Italiens  avait  x»^ 
nouvelé  ^  en  quelque  sorte  leur  littérature  >  et 
en  avait  changé  Fesprît  ôràame  le  rhy  thme  ;  maid 
ce  qui  efct  remarquaUe^  c'est  que  ci^ixx  qui  in- 
troduîsQb!*8nt  des  richesses  étrangères  dans  liî 
langue  oaàtilkné ,.  étaient' ^n  .  di98  hommes  de 
lettres  ,  mais  des  hoDdmes  de  guèrrei'  I^es  uni- 
veridtés  espagnoles,  nombx^usës ,  riches  et  puis- 
santes par  leurs  privilèges ,  étaient  *  démesurées 
sous  une  infiiience  monastique*  Là  prineipale 
conséquence  de  Leurs  privilèges  était  et  est  eiw 
coreau)ouird'huI  le  droit  de  ne  point  suivre  leâ 
progrès  deà  sciences  ^  de  jaiaintenir  tous  lea  ann- 
biens  abus  et  l'ancienne  forme,  d'enseignement^ 
comme  un  patrimoine  précieux.  L'Espagne  ne 
prit  point  une  part  active  à  ce  zèle  d'érudi^on 
et  de  poésie  antique ,  qui  donàa  tant  de  vie  au 
seizième  siècle  ;  Aucun  des  poètes  qtn  se  «ont  dis^ 
tifagués  chez  elle  xi'a  la  réputation  d'être  un  érn- 
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dit ,  ou  iiû  gtà^ûà  poète  latin  oti  grec  ;  im  revân^^ 
che^  pfedqùe  tous  sont  dés  soldats^  dont  l'àiùë 
aotil^e  et  élevée  oherôhâit  uti  atitt*e  essor  encore 
t[tté  oelui  dés  abtions^  Bo^ûan  ^  Gar^ilaso ,  Diego 
deM^dbsâ,  Monteatayor^  Gastil^o,  Cervantes^ 
al^aiettt  combaltù  avec  distiacti^oa*  Don  Alons6 
de  Brt^illa  t)»^versa  rAtl^àmtiqae  et  le  détroit  de 
Ma^iiaik  ^  ^^oiir  chercher  soi»  un  autre  iiémi^ 
€^ére  ta  ^oii^e  et  le  danger.  LeCamoéns,  chez 
les  Portugais ,' était  aussi  navigateur  et  solciat 
autant  que  poète.  Cette  aHiance  de  la  profession 
dés  armes  à  celte  des  lettres  a  produit,  aur  la 
httératuï>e  espagnole ,  deux  efFetâr  également 
avantageux  ;  dPabord  elle  lui  â  imprimé  un  ca«- 
l^actère  ttbble ,  valeureux  et  chevaleresque ,  isin*- 
guliètemeût  jbare  t3hes2  toutes  les  nations  ^  ch^ 
qiâi  k  tiè  sédentaire  dés  poètes  semble  avoir 
a^foli  le^il  âme  ;  eiisuite  elle  a  ôté  toute  pédant 
teiiê  à'  \é^ùr  hâitatiOn^  Les  Castillans  emprunt 
tàiéiit  k  ia  vérité  des  autres  nations ,  et  des  Ita- 
liéil^  surtout  ;  mais  ils  né  connaissaient  pas  bien 
ee  qu'ils  avaient  emprunté ,  et  en  voulant  en 
faire  usage ,  ils  le  modifiaient  pour  Tadapter  k 
Icful^  nature  «  Ainsi  leur  théâtre  naquit  probiable- 
meut  délimitation  des  Italiens,  et  cependant  il 
ne  reséèmble  point  à  celui  d'JtaUe*  Les  Arabes', 
premiers  maîtres  des  Espagnols ,  n'avaient  point 
connu  le  théâtre  ;  les  Provençaux  et  les  Catalans 
ne  le  cc^llftiur^t  point  toon  plus  ^  les  Espagnols 
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n'en  eurent,  aucun  jusqu'au  règp.e  de  Charles- 
Qtiîîlt;.ils  étudièrent:  ;peu ,  et  songèrent  moips 
-encore  à  imiter  la  comédie  et  la  tragédie  des  an- 
ciens j  mais  leutà  pflSciei'^  avaient  v:u ,  â^ûos  lew*s 
guerres  d'It^alîe ,  leii. r jBpcésentatiojaîs  théài;rales  de 
lacout  de.Fej?Bitre,  et  d&ceUea^  de^  autres priiPiT 
ces  d'Italie  ;  ils  désirèrent  trouver,  qmelque  ctio^e 
^e  semblable  chez  eux ,  et  ib  essaimèrent  de  doii- 
ner  k  leur  patrie  ce  qui  faisait'  Yoimextimt  des 
pays  où.  ils  avaient  fait  la  guerre. .  . , 

Les  drames!  it^iens  étaient,  en.  ver^,  mais  ,en 
vers  peu  harmonieux ,  et  l'on  reconneâ^sait  déjà 
que  l'italien  n'avait  point  un  bon-  mètr^  drama- 
tique.. Les  Espagnols  jréiinirent  1^  vef^s  it^liep  ^ 
mais  non  pas  celui:  du  théâtre ,.  à  ^eur  anciga 
Yevs  nationsd,  tes  r^di^miUk^^.cm  le  vers  ,tr<oc^ 
chaque  de  huit  syllabes  ^  ^m».  k^uel  étaif^ 
écrites  leurs  aiicien^es;rf>iB^nceis.  L.ç.dia]bgM^ 
-habituel,  toutes  les  fois  qu'il  den^^ciide  de-^^ 
vivacité ,  est  en  redondillas,  tantôt/rimées  g^ 
jquatrains  à  rimes,  rentrées ,  tantôt  en  strophe 
.de  dix  vers,  tantôt  en  simples  assonnai^ces  finir 
le  -second  vers,  mais  toujours  d'i^n  mouven^e# 
lyrique;  car  c'est  le  vers  le  ipli)[#  p^^ionnésidé 
l'ode  française.  Lorsque  te  disfiQiïç^  V^èy^.  «u 
ton  de  l'éloquence.,  et  que  le  po;ète  ve^t4ui  don- 
ner plus  de  dignité' et  dit  grandeur,  il>  en^pteie 
le  grand  vers  héroïque  it^liQn,j9Qi^;çft  pqtaves^ 
soit  ^n  tercets  ;  tersque  enfin  un  d^s  piQirsQnQag^s 


s'abandonne  à  un  sentiment  qui  Itii  suggère,  ou 
une  ^onxpataison ,  ou  une  réflexion  détacbéej- 
le  poète  en  fait  un  sonnet. 

Le  choix  de  ces  mètres  divers  a  eu  une  in- 
fluence beaucoup  plus  étendue  qu'on  ne  le  croi*- 
rait  d'abord  sur  tout  l'art  dramatique  en  Es- 
pagne. Dans  les  autres  langues ,  on  avait  voulu 
que  le  vers  dramatique  se  rapprooMt  autant 
que  possible  de  la  prose  éloquente,  et  l',on  avait 
voulu  aussi  que  le  langage  fût  toujotirs  naturel ,: 
et  que  chaque  personnage  dît  dansohaque  situa-{ 
tion  ce  qu'un  homme  réel  laurait  dû.  dire  dans 
les  mêmes  circonstances.  Les  Espagnols  ayant 
fait  choix  des  mètres  lyriques  et  héroïques ,  ont 
voulu  avant  tout  que  leur  iirame  fût  de  lapoé.^î 
sie;  ils  n'ont  point  cherché  ce  que  la  situation* 
demandait,  mais  ce  que  requérait  le  cadre  :  des; 
vers  lyriques  seraient  ridicules ,  s'ils  n'étaient 
pas  soutenus  par  la  richess<t,'et  la  grandeur  des 
images;  des  vers  héroïqùesVsi  la  hauteur  de^ 
senthnens  n^y  répondak  pas;  des  octaves,  si  la 
période  n'était  pas  proportionnée  à  la  longueur 
de  ces  couplets  ;  des  sonnets  enfin,  s'ils  n'étaient 
pas  revêtus  de  cette  pompe ,  et  aiguisés  par  .ces 
concetti  qui  font  de  ces  petits  poèmes  une  classe 
toute  particulière.  Il  fallait  passer  d'un  de  ces 
mètres  à  l'autrie.;  il  fallait  qu'il  se  trouvât  de  tout 
dans  une  tragédie;  et  l'on. ne  «e. permit  plus  de 
demander  si,  dans  le  tumulte  des  passions,  dans 
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le  treu^ç  de  l'effiroi  aa  F^mgoisae  de  ladauleur, 
i^n  hoixime  irait  ohenslier  les  compariôsons  les 
plus  hardies ,  pour  en  faire  ensuite  TappUcàtion 
àrtme  idéegénéi^Ie  :  on  examina  seoleinent  si 
cette  macche  ne  faisait  pas  un  bqn  sonnet  ;  on  ne 
lui  demanda  point  la  vraisembliEince  dramatique, 
mais  la  rraisemblance  lyrique ,  bien  plus  facile  à 
obtenir.  De  même  on  ne  cqnsidéra  point  un  l(Hig 
discours ,  d'après  lea  circonstances  qui  devient 
presser  l'orateur,  d'après  l'impadeqce  des  autres 
personnages  ou  celle  de^  spectateurs  ;  on  se  de- 
manda seulement  si  le  discours  était  beau  et 
poétique  en  lui-même.,  et  toutes  les  fois  qu'il 
Fêtait,  on  l'applaudit.  £n  général ,  on  ne  con- 
sidéra point  les  rapports:  des  détails  avec  Ten- 
semble,  mais  Ifi  perfection  des  détails  en  eux- 
mêmes;  on  perdit  de  vue  l'unité  pour  s'occuper 
des  parties ,  et  la  nature  poiir  chercher  Fart. 

Les  poètes  italiens ,  avant  Alfieri ,  avaient 
presque  toujours  placé  leurs  drames  dans  l'an- 
tiquité ou  dans  des  pays  très  reculés;  les  poètes 
eapa^ols ,  au  contraire ,  sont  essentiellement 
nationaux  i  la  plupart  de  leurs  pièces  sont  prises 
dans  leur  temps  et  dans  l'histoire  d'Espagne  : 
celles  même  qu^ils  ont  plficées  chez  d'autres  peu- 
ples, ou  dans  des  temps  fabuleux,  représen- 
tent encore  leurs  mœurs»  Ils  ont  ainsi  obtenu 
Favantage  de  nous  montrer  une  nature  beau- 
coup plus  animée ,  beaucoup  plus  vraie,. tandis 


que  ùeWe  des  Italiens  ét»t  toute  de  convention. 
Le  théâtre  ^pagnol  porte  fortem^t  l'empreinte 
du  temps  de  sqb  plus  grand  lustre  :  l'orgueil  de 
la  nation  était  relevé  par  ses  victoires ,  l'esprit 
militaire  dominait  dans  tactiéa  les  oofOpositions. 
Comme  la  liberté  «était  perduid  depuis  un  siècle, 
les  gentilshommes  cherchaient  leur  grandeur 
dans  la  chevalerie  :  ils  étaient  romanesques , 
faute  de  poirroir  être  des  hêtres  5  ils  entrete- 
naient des  notions  exagérées  sur  le  point  d'hon- 
neur^ qui,  dans  les  âmefi^  nobles,  fnfend  1^  place 
de  l'amour  de  la  patrie ,  lorsque  celle-ci  n'existe 
plus.  D'ailleurs  le  poète,  quand  il  représentait 
des  temps  anciens,  n'osait  point  conserver  à 
ses  chevaliers  l'indépendance  doiyt  leurs  pères- 
avaient  joui  :  il  leur  prétait  ses  craintes  pohti- 
qoes,  ses  superstitions  reHgieuses;  il  les  peignait 
obéissans  à  leurs  rois ,  soumis  à  leurs  prêtres  y. 
avec  une  servilité  dont  les  anciens  nobles  cas- 
tillans auraient  rougi  i  mais ,  mialgré  quelques 
traits  mensongers; ,  le  théâtre  espagnol  est  une 
peinture  aussi  vraie  que  piquante  d'iope  nation 
digne  de  toute  manière  d'exciter  une  vive  cu- 
riosité. 

Nous  avons  vu  dansi  un  pifécédent  ehapitrè^ 
d'après  le  rapport  de  Cervaxite» ,  qia«ls  avaient 
été  les  premiers  commencemens  eu  théâtre  es^ 
pagnol ,  et  ce  que  Cervantes  lui-même  avait 
fait  pour  lui.  Nous  avons  vu  aussi  combien  il 
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admira  le  génie  de  Fiiomme  qui,  de  son  temps, 
créa ,  en  quelque  sorte ,  Fart  dramatique ,  et 
donna  seul  plus  de  pièces  à  l'Espagne  que  n'en 
possèdent  peut-être  tous  les .  autres  théâtres  réu- 
nis. Cet  homme,  liope  Félix  de  Yega  Carpio, 
naqtiit  à  Madrid  le  â5  novembre  1662 ,  quinze 
ans  après  Cervantes  ;  ses  parens ,  nobles ,  mais 
pauvres ,  lui  firent  donner  une  éducation  Utté- 
rairej  ils  moururent,  il  est  vrai,  avant  que  Lope 
pût  entrer  à  l'univeraité  j  il  y  fut  envoyé  cepen- 
dant par  l'inquisiteur  général ,  évéque  d'Avila , 
don  Jèronimo  Manrique ,  et  il  acheva  ses  études 
à  Aicala.  On  raconte  de  lui,  déjà  dans  ces. pre- 
miers temps ,  des  prodiges  et  d'imagination  et 
de  savoir.  Le  duc  d'Albe  le  prit  pour  sonaecré- 
taire;  bientôt  après  il  se  maria.    Une  affaire 
d'honneur  le  força  à  se  battre  ;  il  blessa  dange- 
reusement son  adversaire,  et  fut  contraint  de 
s'enfuir.  Il  passa  quelques  années  exilé  de  Ma- 
drid; à  son  retour,  il  perdit  sa  femme.  Le  cha- 
grin secondant  son  zèle  reUgieux  et  patrioti^ 
que  ^  il  prit  du  service ,  et  il  monta  sur  cette 
invincible  Armada  qui  devait  conquérir  l'An- 
gleterre ,  mais  dont  la  destruction  assura  le  règne 
d'Elisabeth.  A  son  retour  à  Madrid ,  il  se  maria 
de  nouveau  ;  il  vécut  quelque  temps  heureux 
dans  le  sein  de  sa  famille  ;  mais  la  mort  de  sa  se- 
conde fettune  le  décida  à  renoncer  au  inonde  et 
à  entrer  dans  les  ordrei>.  Cependant  il  continua, 
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jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  à  cultiver  la  poésie  avec 
une  si  inconcevable  facilité,  qu'une  pièce  de 
théâtre  de  plus  de  deux  mille  vers ,  entremêlée 
de  sonnets,  de  tercets,  d'octaves,  et  riche  d'in- 
trigues et  d'événemens  inattendus ,  ou  de  situa- 
tions intéressantes ,  ne  lui  coûtait  '  souvent  pas 
plus  d'un  jour  de  travail.  Il  dit  luirinème  qu'il 
y*  a  plus  de  cent  pièces  de  lui  qui  ont  passé  au 
théâtre  vingt- quatre  heures  après  avoir  été 
conçues  (i).  Il  ne  faut  point  oublier  Ge;que  nous 
avons  dit  de  la  prodigieuse  facilité  desiimprovi-^ 
sateurs  italiens  :  les  vers  espagnols  ne  sont  pas 
plus  difficiles  à  faire.  Dans  le  temps  de  Lope  de 
Vega ,  il  y  avait  aussi  plusieurs  improvisateurs 
castillans  qui  parlaient  en  vers  aussi  facilement 
qu^en  prose.  Lope.  était  le  plus  remarquable  de 
ces  improvisateurs;  le  travjail  de-  la  versification 
ne  semblait  pas  lui  causer  un  moment  de  retard. 
Son  ami  et  son  biographe  Montalvan ,  a  remar- 
qué qu'il  composait  plus  vite  que  ses  copistes 
ne  pouvaient  copier.  Jamais  les  directeurs  de 
théâtre ,  qui  le  tei^aieot  toujours  etk  baleine ,  ne 
lui  laissaient  le  temps  de  relire,  pour  la  cor- 
riger, la  pi^ce  qu'il  veinait  d'éccire^  .C'est  de  cette 
manière,  qu'avec, une  ioLCQnceyable  fertilité,  il 
çst  arrivé  k  produire  ,dix-huit  cents  comédies 


(i)         Pacs  mas  de  ciento ,  en  noras  ▼eynte  y  qnatro , 
.  Pasaron  de  las  nrasas  àl  teatro.'  '  >'  •  w(. 
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et  quatre  cents  autos  saeramentales ;  en  tout 
deux  mille  deux  cents  piècea  de  théâtre ,  dont 
seulement  un  peu  plus  de  trois  ccuits  ont  été 
publiées  en  Tingt*oîiiq  Tolumea  i/i-4***  Ses  poé* 
aies  non  dramatiques  ont  été  réimprimées  à  Ma* 
drid  en  1776,  sous  le  titre  d'Œuvres  détachées 
(Ûbras  sueltas)  àe  Lope  de  Ve^a,  qn  yii^-un 
volumes  m-4'^«  Ces  prodigieux  travaux  litté- 
raires procurèrent  à  Lope  presque. autant  d'ar- 
gent que  de  gloire.  Il  se  trouva  une  fbid  pdâies- 
seur  de  cent  mille  ducats  ;  mais,  l'argent  ne  de- 
meurait {^s  long-temps  entre  ses  mains  :  les  pau- 
vres trouvaient  toujours  chez  lui  xmt  caisse  ou* 
verte;  et  le  goût  du  faste,  l'orgueil  east^lan 
qu'il  attachait  au  désordre  de  fortune ,  chssi- 
paient  bien  vite  ce  qi;i'il  avait  gagné.  Après  avoir 
vécu  splendidement,  il  laissa  fcH't  peu  de  bien 
k  sa  mort. 

Aucun  poète  n'a  jamais ,  de  son  vivatnt,  }oui 
autant  de  sa  gloire.  Partout  où  il  se  montrait 
dans  les  rues ,  la  foule  l'entourait  et  le  saluait  du 
nom  de  prodige  de  la  nature^  les  enfans  le  sui- 
vaient avec  des  cris  de  joie,  et  tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  lui.  Le  collège  religieux  de  Ma- 
drid, dont  il  était  membre,  le  choisit  pour  son 
président  {capellan  mayor)  ;  le  pape  Urbain  VIII 
lui  envoya  la  croix  de  Malte ,  le  titre  de  doc- 
teur en  théologie ,.  et  le  diplôme  de  fiscal  de  la 
chambre  apostoUque,  distinctions  qu'il  devait, 


au  reste ,  bien  autant  à  son  zèle  fanatique  qu'à 
ses  ppésies.  L'inquisition  le  choisit  pour  un  de 
ses  familiers.  C'est  au  milieu  de  ces  hommages 
rendus  à  son  talent ,  quUl  atteignit  sa  soixante- 
treizième  année;  il  mourut  le  26  ao^t  i635. 
Ses  obsèques  furent  célébrées  avec  une  pompe 
royale.  Trois  éréques ,  en  habits  pontificaux , 
officièrent  pendant  trois  jours  aux  funérailles 
du  phénix  de  l'Espagne,  comme  il  e^t  appelé 
même  dans  le  titre  de  ses  comédies.  On  a  calculé 
qu'il  avait  écrit  plus  de  vingt-un  millions  trois 
cent  mille  vers  sur  cent  trente-trois  mille  deux 
cent  vingt-deux  feuilles  de  papier. 

Nous  suivrons ,  pour  les  Œuvres  de  Lope , 
la  méthode  que  nous  avons  employée  pour  des 
écrits  bien  moins  volumineux ,  celle  d'en  faire 
connaître  quelque  partie  par  une  analyse  dé-- 
t^Uée ,  plutôt  que  de  \e&  juger  en  masse  et  par 
des  idées  générales.  Moi-même  je  ne  connais 
que  trente  de  ses  pièces  de  théâtre  :  ce  n'est  que 
la  dixième  partie  de  ce  qu'il  a  imprimé,  que  la 
soixantième  de  ce  qu'il  a  écrit  ;  cependant  c'est 
bien  assez ,  je  crois ,  pour  pouvoir  juger  le  genre 
de  son  talent  et  ses  défauts. 

L'essence  du  théâtre  espagnol,  c'est  Fiqtri- 
gue  ;  dans  toutes  les  pièces  on  trouvç  une  corn-» 
plication  d'événemcns ,  d'amours,  de  ruses,  de 
combats,  extraordinaire  sans  doute,  surtout  si 
mxvÀ  la  comparons  à  nos  mœurs ,  mais  plus  diffi- 
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cile  encore  à  suivre  et  à  bien  comprendre.  On 
assure  que  les  étrangers  ont  toujours  une  peine 
infinie  à  concevoir  la  marche,  d'une  pièce  qu'ils 
voient  représenter  sur  les  théâtres  de  Madrid^ 
tandis  que  les  Espagnols ,  habitués  eux-mêmes 
à  l'intrigue  et  aux  aventures  romanesques,  e^ 
saisissent  toujours  le  fil  avec  une  surprenante 
facihté.  Cette  marche  compliquée  de  toutes  les 
pièces  appartient  trop  k  l'essence  de  la  littéra- 
ture espagnole ,  pour  que  nous  ne  cherchions 
pas  à  la  faire  connaître.  Je  suivrai  donc  régu- 
Uèremeht  lan^arche  de  la  première  comédie  que 
j'analyserai ,  et  qui  est  en  même  temps  une  des 
plus  simples.  Dans  les  autres,  je  me  contenterai 
d'indiquer  ce  qui  m'a  paru  le  plus  frappant 
comme  art,.cojnme  poésie,  et  plus  encore 
comme  peinture  de  mœurs. 

La  (Uscretaf^eng^nça  (la  Vengeance  adroite); 
que  je  me  propose  d'analyser,  est  la  première 
comédie  du  vingtième  volume  ;  c'est  une  pièce 
historique  et  nationale ,  et  daiïs  tout  le  théâtre 
espagnol ,  c'est  toujours,  là  le  genre  qui  me  pa^- 
raît  avoir  le  plus  de  mérite  réel.  La  scène  est  en 
Portugal,  sous  le  règne  d'Alphonse  III.{ia46r. 
1279  )  5  ^^  principal  personnage  est  don  Juahi'de 
Ménésès ,  qui  fut  favori  de  ce  roi ,  et  qui  eut  à 
se  défendre  contre  les  plus  noires  intriguer  des 
courtisans  envieux.,  A  l'ouverture  de  la  pièce , 
on  le  voit  avec  son  écuyer  Tello ,  attendant 


sortir 4e  l'égUsë  sa  cousîxie  dona.  Anna,  dont  il 
^t .amotureu::^-  Son.  rival,  don  Nun6,  y; arrive 
à  son  tour  ^vec  sop  and  don  R^ipiro^  d^Qs  le 
même  but  de  faire  sa  cour..  Leur  dame  parait  à 
lia.portei  de  l'égli^;;  ^le  laisse  par  ip^arde  tom>- 
Jber  son  gant  :  tous  deux  se  pjçi^cipite^t  pour  le 

■ 

relevei^;  ^  s^  \^  disputent,  ils  Aen^esur^nt  dçs 
y,eux,  ils  vontsedéfier  ;  mais  dona  Anna,  pour 
^yiter  une.sifi^e ,  décide ,  contre  i^noousii^, 
en  Payeur  de  .Nuno  qu'elle  n'aime  pas.  .Apr^ 
les.  avoir  écartés  tous  de;ux-,  elle  revient  sur  le 
théâtre; se  justifier  auprès  de  Ménésès,  et  lui 
faire  sentir  qu'elle  n'a  paru  préférer  son  rival 
que  pour  éviter  un /éclat  dangereux.  Cette  scène, 
qui  sert;  d'exposition ,  est  destinée  à  nous  faii^ 
connaître  en  mj^me  temps  l'ainour  heureux jde 
I4énésè|(,  sa  disposition  à  la  jalousie,  et. la  ri v^.- 
li);é  de:^uno..  r    ...       ,  ,      i 

.  La  seconde  scène  représente  le  conseil  d'État 
du  roi  don  Alonzo.  Dans  les  pièces  anglaises  et 
espagnoles ,  ce  n'est  point  l'entr^  d'igi  iiouvel 
acteur  qui  fait  une  scène,  mais; le . renouvelle^ 
ment  des  personn^gens ,  sans  liaison  avec  la  scènfe 
qui  précède.  AJpt^o.^ut  élevé  fà  la  couronne  jd|e 
Portugal  p^r  uniparti  qi^i  aya\t|  déposé  don  Saiv* 
qhe/,  son  frère,  prince  négligent,  vxduptuje^x 
et  incapable  de  régner.  On  avait  marié  Alonzo  à 
^ne  princesse/fr^çai$e  (  Mathilde ,  .héritière  du 
cpmté  de  Boulogne);;  elle  avait  alors  cinquante 
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ans ,  tandis  ^ué  son  mari  était  jeune  encore  ;  ii 
n'avait  point  <eu  d'etifans  d'elle  et  n'eispërait  plus 
en  avoir  :  âubsi  désirait-il  divot^D©r  avec  cette 
princesse ,  qui  ne  l'avait  point  suivi  en  JPk>rtttgal* 
La  raison  d'État  ;  le  désir  d'assurer  la  succession 
à  la  couronne  ;  d'autre  part ,  les  droits  de  la  com- 
tesse et  la  reôonnaissandè  que  lui  doit  Aloûsso  y 
^ont  discutés  dans  ce  conseil  avec  beaucoif |>  de 
noblesse.  Vasco,  Nunô  et  Ramiro  engagent  le 
roi  à  demander  au  pape  Clément  IV  Un  divorce , 
que  celui-ci  ne  pourra  lui  rëfiiseï*.  Don  Juan  de 
Ménésès ,  au  contraire ,  veut  qu'il  fks^e  partager 
les  jouissances  de  la  royauté  à  la  femnlé  à  qui  il 
a  dû  la  subsistance  lorsqu'il  n'bvait  point  d'États. 
Alon^o  met  fin  à  la  discussion  qui  comulençait 
à  s'échauflEcr  eutrè  Nuno  et  Ménésès  ;  il  ne  gardé 
avec  lui  que  ce  dernier,  dont  il  avait  déj  à  éprouvé 
la  fidélité  dans  les  temps  les  plus  mèdheuretÊS:  ; 
il  iùi  annonce  qu'il  est  décidé  non  seulement  au 
divorce,  mais  à  épouser  Béatri:^,  fille  d'Al- 
phonse X  de  Castille,  qui  lui  offre  pour  dot  le 
royaume  des  Algarves.  Il  choisit  don  Juan  pour 
ambassadeur  à  la  cour  de  Se  ville;  il  lui  ordonne 
de  partir  cette  nuit  même  et  de  garder  le  plus 
profond  secret.  Don  Juan  avoue  avec  franchise 
'qu'il  ne  is'éloigne  qu'à  regret  de  sa  cousine  Anne 
ide  Méiïésès ,  au  moment  où.  il  la  dispute  à  un 
rival  qui  peut  la  Jui  ravir  ;  et  Alonzo  promet 
Aussitôt  de  se  charger  des  intérêts  de  son  ami  y 
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et  de  Y^Uler  kû-méiàe  sur  la  belle  de  don  Juan. 
C«|«i-oi  ne  a'y  .fie  pa.  si  entièrement ,  qu'U  n'or^ 
doQûe  à  son  écuyec  Tello  de  faire  la^garde  là  nuit 
autour  de  la  maison  de  âa  maîtresse^  Cepèndaixt 
il  cache  religieusement  le  secret  qui  lui  est  confié  <, 
et  il  part  sans  prendre  congé  de  dôiiti;An&a,man- 
quantlësoir  mém« ,  sans  Fen  prévenir,  à  un  ren-*- 
dez-vous  qu'elle  lui  avait  donné. 

Ce  n'était  pas  sans  sujet  que  Ménésè»  avait 
recommandé  à  TeUo  de  feire  la^  gard«- pendant 
h.  nuit;  Nuao,  Ranûro  et  leur  écuyer  Rodi^gue, 
s'approchent  de  la  maison  de  dona  Anna  :  c'était 
l'heure  où  elle  avait  donné  rendes^vous  à  don 
Juan  7  et  die  prend  Nutio  pour  lui  ;  mais  TeUo , 
qui  les  surveille ,  réussit  par  un  artifice  à  savoir 
Leurs  noms»  Gomme  ils  ^ont  trois  contre  un^  il 
ne  les  attaque  point  encore.  Tandis  qu'il  les 
épie  de  loin  y  le  roi ,  qui  veut  tenir  sa  promesse 
et  avoir  les  yeux  ouverts  sur  la  midtresse  de 
don  Juan,  parait  au  bout  de  cette  même  rue. 
Tello,  sans  le  reconnaitre ,  s'adresse  à  lui  pour 
lui  demander  des  secours,  èi  cette-scène  repré- 
sente un  excès  de  chevalerie  qui ,  tout  bissarre 
qu'il  est,  a  cependant  un  caractère  de  vérité 
très  original. 

«  rCsi^tX).  Voilà  un  chevalier  qui  s'avance  vers 
«  cette  griUe  :  quelque  hardie  que  puisse  pa^ 
a  raitre  ma  démarche^  je  vais  m'adresser  à  lui^ 
a  Alonzo.  Qui  va  là? 
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ce  TiîLix>;  Retirez  votre  épée,  c'est  un  homme 
«  qui  s'avance  pour  vous  demander  une  grâce. 

«  Alonzo.  a  cette  .heure,  et  dans  des  ténèbres 
a  si;obsciires,  qui  voufez-vous  qui  accorde  des 
cc.grâces?» 

(c  TsjLLO.  Quiconque  est  gentilhomme. •*.  vous 
(c  l'êtes  9  voire  généreuse  contenance  le  fait  assez 
ce  connaître. 

(c  A14ONZO.  Je  suis  gentilhomme ,  il*  est  vrai;" 
ce  et.  y  grâces  à  Dieu ,  d'une  noblesse  connue. 

ce  TteiiJo.  Sans  donte^  vous  savez  les  lois  de 
ce  l'honneur;  et  que  la  première  de  toutes ,  c'est 
<£  de  défendre  les  opprimés. 

ce  AïiONZo;  Il  iaut  auparavant  connaître  les 
ce  offenses. 

ce  TiiiiU).  Pour  abréger,  avez-vous  envie  de 
ce  vous  battre  ? 

ce  AxoNzo.  Ne  seriez-voujs  point  de  la  bandé 
ce  des  voleurs?  J'ai  peine  à  le  croire ,  à  en  )ugèr 
ce  par  votre  manteau.       . 
,ce  Twuu>.  Non  pajqbleu  !  n'ayez  aucune  peurJ 

(c AiiON'zo.  Hé.  bien  donc,  que; demander- 
ce  vous  ?  '         î     ' 

> .  ce  Teux).  Derrière  cette  grillehabite  un  ange 
ce  que  sert  un  homme  d'honneur  ;  il  est  absent  ^ 
ec'^t  il  m'a  laissé  comme  sentinelle  perdue.  Y^oilà 
ce  trois  hommes ,  je  suis  seul  ;  vous  voyez  la  dif^ 
ce  férenoe  :  mais ,  vive  Dieu  !  si  vous  m'aidez ,  je 
ce  les  accablerai  de  coups. 
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ce  Aix)Nzo.  Je  ne  sais  que  vous  répondre;  étant 
«  chevalier,  je  me  vois  forcé  à  vous  complaire , 
<c  mais  il  y  a  peu  de  discrétion  à  m'engager  ainsi 
ce  dans  des  querelles  étrangères. 

ce  Telix).  Ne  craignez  rien,  carj  vive  Dieu!  il 
ce  suffit  qu'ils  voient  que  je  ne  suis  point  seul  ; 
ce  d'ailleurs,  je  suis  bon,  et  pour  trois,  et  pour 
ce  trente. 

ce  Aix)NZO*  Je  ne  crains  pas,  et  de  ma  vie  je 
ce  n'ai  connu  la  crainte;  mais  je  ne  voudrais  pas 
ce  que  quelque  langue  ennemie  dit  ensuite  que 
ce  c'est  manquer  de  sagesse  que  de  s'aventurer 
ce  sans  cause;  cependant,  dites -moi  quel  est 
ce  celui  qui  vous  a  laissé  à  sa  plae^ ,  et  je  vous 
ce  donne  parole  de  vous  aider,  quoi  qu'il  puisse 
ce  arriver. 

ce  Tkllo.  Hé  bien ,  sur  votre  parole ,  c'est 
ce  don  Juan  de  Ménésès. 

ce  Alonzo.  a  la  bonne  heure  désormais ,  car 
ce  je  suis  fort  de  ses  amis  ;  approchons  douce- 
ce  ment ,  et  donnez-leur  deux  coups  d'épée. 

ce  Tjslxjo.  Gentilshommes ,  qu^épie^-vous  là  à 
ce  cette  jalousie?  Écartez-vous,  ou  je  briserai 
ce  votre  tête. 

ce  NxjNe)t.  Êtes-vous  bien  armé  pour  une  telle 
ce  besogne  ? 

ce  Tkllo.  Comme  le  diable. 

ce  Ramiro.  Tuez  cet  insolent.  (Ils  se  battent.) 

ce  Tello.  a  mon  aide,  chevalier  ! 

TOME  III.  33 
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a  RoimiGO.  Cet  homme  combat  comQie  mi 
<c  rodomont. 

«c  NttNo.  Je  ne  vens:  pas  fidre  de  scène  ici  y 
a  pour  l'honneur  de  cette  maison. 

ce  TsUjo.  C'est  l'excnse  d'un  lâche.' 

oc  AiiON zo.  Ne  les  suivez  pas ,  chevalier. 

a  TcLiiO.  Je  baise  mille  fois  la  terre  sur  la- 
ce quelle  vous  mettez  vos  pieds  ;  si  le  roi  vous 
a  avait  vu,  ce  serait  peu  qu'il  vous  donnât  un 
ce  habit ,  il  pourrait  vous  envoyer  à  Ceuta , 
ce  comme  son  général. 

ce  AiiONZO.  Ma  naissance  est  telle ,  que  je 
«  pourrais  m'asseoir  à  sa  table. 

«  Tello.  Quels  brillans  coups  d'épée  !  quelle 
a  vivacité  !  quel  feu  !  Ne  pourrai-je  savoir  qui 
ce  vous  êtes  ? 

<(  Ajlonzo.  Je  vous  le  dirais ,  si  ]e  le  pouvais; 
ce  mais  quand  vous  aurez  le  temps ,  allez  au 
«  palais. 

c(  Tkllo.  Et  à  quel  signe  pourrai-je  vous  y 
ce  reconnaître  ? 

((  Alonzo.  Si  vous  me  donnez  quelque  gage 
ce  qui  ne  vous  serve  pas ,  vous  me  reconns^trez 
(c  quand  je  vous  le  rendrai. 

«  Tkllo.  Je  ne  saurais  quelle  chose  ici  ne  me 
ce  sert  à  rien  ;  mais,  à  présent  que  j'y  pense,  je 
(c  ne  me  sers  jamais  de  ma  bourse  ;  car  je  a'ai 
c(  jamais  rieto  (dedans  :  la  voici. 

c(  Aix>Nzô.'  Coiiiment,  elle  est  si  vide  ? 
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a  Tmjjo.  Entre  éctiyers ,  seigneur,  on  manie 
a  très  peu  d'argent ,  etc.  » 

Qh  comprend  que  lorsque,  dans  le  second 
apte ,  le  roi  rend  à  Tello  sa  bourse  et  se  fait 
ainsi  connsutre  à  lui,  il  en  résulté  une  scène 
très  plaisante.  Le  roi  démande  s'il  consentirait 
à  recevoir  quelque  présent;  et  Tello  répond 
que,  lorsque  son  père  mourut,  il  ordonna  qu'on 
laissât  sa  main  en  dehors  du  tombeau ,  pour  que 
si  quelqu'un  voulait  lui  donner  quelque  chose , 
il  pût  le  prendre.  Le  roi  lui  donne,  en  effet, 
une  rente  et  la  dignité  d'alcade  de  Saint-Jean  , 
à  laquelle  était  attaché  le  droit  d'avoir  les  cle& 
de  toutes  les  forteresses. 

Au  second  acte ,  don  Juan  de  Ménésès  a  ra- 
mené en  Portugal  Béatrix  de  Castille.  Cette 
princesse»,  la  plus  belle  et  la  plus  aimable  de  son 
siècle,  ressent  autant  d'amour  pour  don  Alonzo 
qu'elle  lui  en  a  inspiré.  Avec  l'approbation  du 
conseil  d'État,  ils  accomplissent  le  mariage  (i  262) 
avant  d'avoir  obtenu  la  dispense  de  Rome.  Ce- 
pendant l'amour  d' Alonzo  augmente  la  recon- 
naissance q^'il  ressent  pour  Ménésès  ;  il  le  charge 
de  la  direction  de  toutes  les  affaires;  il  renvoie 
à  lui  tous  ceux  qui  le  sollicitent ,  et  il  excite 
par  là  d'autant  plus  vivement  la  jalousie  des 
courtisans.  Tous  jurent  de  le  renverser,  et  s'ef- 
forcent de  lui  nuire  par  les  plus  perfides  arti- 
fices ;  mais ,  avant  tout ,  Nuiio  cherche  à  le 
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blesser  dans  l'endroit  le  plus  Sensible.  Il  demande 
au  roi  la  main  de  dona  Anna  de  Ménésès;  il  a 
déjà  l'approbation  de  son  père,  il  assure  qu'Anna 
donnera  elle-même  son  consentement  par  écrit, 
et  don  Juan  promet  de  ne  point  s'opposer  à  ce 
mariage ,  si  on  lui  fournit  cette  preuve  de  l'in- 
constance de  sa  maîtresse.  Nuno  obtient^  en 
effet ,  par  une  supercherie ,  un  écrit  qui  paraît 
contenir  le  consentement  de  dona  Anna.  Mais 
après  que  la  jalousie  des  deux  amans  a  été  vive- 
ment excitée ,  ils  se  revoient ,  ils  s'expliquent , 
et  se  pardonnent  mutuellement. 

Au  troisième  acte ,  Nuno  essaie  d'éveiller  la 
jalousie  de  dona  Anna.  Il  lui  fait  croire  que  don 
Juan  est  amoureux  d'Inès,  dame  d'honneur 
castillane  de  la  reine  ;  en  même  temps  que  son 
ami  don  Ramire  s'adresse  à  cette  dernière,  et, 
comme  s'il  en  était  chargé  par  don  Juan,  la 
demande  en  mariage  pour  lui.  Inès  accueille 
avec  joie  cette  proposition;  elle  en  parle  à  la 
reine,  et  la  nouvelle,  en  revenant  dé  toutes 
parts  à  dona  Anna,  la  jette  dans  des  transports 
de  jalousie;  elle  a  une  explication  avec  son 
amant;  mais  cette  fois,  au  lieu  de  chercher  à 
l'apaiser,  elle  excite  don  Juan  à  se  battre.  Il 
n'y  avait,  dit-elle,  que  son  amour  de  compro- 
mis lorsqu'elle  arrangea  son  premier  différend  ; 
mais  à  présont  que  sa  jalousie  est  éveillée,  le 
danger  n'est  rien  à  côté  de  ce  qu'elle  soufire ,  et 


dlé  ne  peut  plus  songer  à  la  prudence.  Cepen- 
dant, avant  que  don  Juan  ait  pu  atteindre 
Nuno,  une  nouvelle  intrigue  de  cour  le  jette 
dans  un  plus  grand  danger.  La  cour  de  Rome 
a  refiisé  des  dispenses  pour  le .  divorce  du  rôi , 
et  son  mariage  avec  Béatrix.  Gea  princes  sont 
dans  ia  désolation;  c'est  la  comteisise  de' Boulogne 
qui  n'a  point  voulu  rompre  son  mariagé^',^*  4^ 
a  écrit  à  Bopie  pour  s'oppasjBr»u  divorce.  .Le«f 
ennemU'dct>idoô  Juav  préis^entént  au  roi  uà^ 
lettre  supposée  de  cette  tâêidè  c<:^m«èi^é  à:  doJâ^ 
Juan ,  qui  prouverait  qu'ils  sont  d'intéUijgeùce  y 
et  que  le  favori  a  de»servi  en  décret  lé' roi 'et  la^ 
reine  à  Rome.  Aloneso  aitre  en  fureur  en  $e 
croyant  trahi  par  son  anài  ;  il  ordonne  son  ar-^ 
réstation  :  sans  l'examiner,  sêtfïs  l'entendre ,  il 
veut;  qu'ij  périsse  ;  il  confie  à'  des  ennemis  eux- 
mêmes  le  soin  de  le  faire  prisonnier ^  et'  don 
Juan  est  arrêté^  «n  e£Fet,  par  Ramire.  Là  scèhe 
de  cette  arrestation  est  fort  belle  ;  le  diiôou^s  dé 
don  Juan  est  plein  de  noblesse  et  de  mesure.   ' 
«Juan.  J'obéis  à  l'ordre  du  roi^  et  je  né 
«  m'afflige  point  de  perdre  sa  faveur,  car  je 
<c  repose  avec  certitude  sur  la  vérité;  je  sortirai 
«  de  cette  prison  victorieux ,  et  elle  servira  à 
«ma  gloire  comme  ceUe  de  Joseph.  Toute  ma 
<c  peine,  c'est  de  ne  pouvoir  te  dire ,  noble  Ra- 
a  mire ,  les  paroles  que  je  voulais  t'adresser  ; 
(c  mais  tu  m'entends  déjà. 
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<x  RAiktiBjs*  Tout  a  un  tenue ^  et  ta  captivité 
oc  auria  bienjtôt  le  siea  ;  alors  tu  me  trouveras 
(^  prêt  à  tç  répoudre  toutes  les  fois  que  tu  le 
«voudras. 

c<  Juan.  Je  reçois  cette  çmoh  ^  ^^  ^^  &it  ma 
ce  qonsoUjtÎQïi.        .  . 

a  Yi45(P%  Il  «!efit  pas  temp^  -de. défi^ws*  au  com- 
<)^{)>M'.«^u  moment  où  tu  4oi9  me  laisser  cette 
«î/épés  î.d'ailleqjTs,  jeue  iJense  paa  qu'elle  mt  été 

\^|pl^î^Q^e:!de  J^ao^t  de  saug.eb  Afbiqiie,  qu'elle 
<i|[.pîviisse  iwpirer  ^  ia  crEttute  à  uïiNohpvalier  tel 

<j..qi|^^|Uu>ir^f  î,.  .  .  . /'.       !      -    :.»  .'u;  il::    .? 

i.ic<  JtTANj  Yawo  .de  Acuôâ,  je.  ne  m'étonne 
o^^ë^^ai^iide^  a^liferfljité^  de  laXortuu^)  mais  ye 
(cm'^Jx^nn^  dé  yotis::  voir  tous  trois  faire  vos 
4:icalpjCifa.,amliitieW3P  ,sw.  ma.  çhute,^  pansé. qu'il 
<L  vow  psif  ait  q«ie.  le  iNOi  est  un  hoiutae'y  et  qu'on 
<fc,p$uj;,lp  tl!Qm(]ier;  Malgcé  Tenvie;  qUe  vous 
<c :Ç$kW5fi.  'j'ç§tii;o.e . qu'il  fait:  de-njoi  y  ;Yi)Uâ;aavet 
05  tottft:q^e  c^tte  ^p^e  que^e  VQUs;dp«ne>ai«ervi 
«a  Coïqabrç^ejt,  4aû#' les  AlgWtes.,,tsijwln'e8t' 
«^  pa^f.ep  A$riqiW>.  Mfift'^  pourquoi iàe.&tigUer  à 
fiçivsatisfaire  vofre  furie?  .prenez -là,  et  soyea 
fc  averti^. que, cçjte.  injure  vous  me  la  payerea 
a  bientôt. . 

aNwp.  $i  tu  A'étais  pasp^scmn^,  tu  ne 
ce  pfirlerais  paa  avçc  tapt  d'orgueiU    '  *  . 

ce  Juan.  Ami  Nuno ,  moins  de  dureté. 

ce  Ramirë.  Marchons;  avances,  gardes. 


<jc  JuAîï.  Tello!  ;  ■■\i 

4c  Teixo.  Seigneur?  .  : 

ce  Juan.  Tu  conteras  ce  qui  s'p^t  pass^.  »  {i)  » 

Qu'on  rem^rquQ  Tinjurç;  piqpaptei  de,Nuno^ 

qui  reproche  àluau  de  profiter,  non  4p?  ce  qu'il 

est  le  plus  fort ,  mà^  de  cç  çm%  e§t  le  plus  f^ihl^  ; 

elle  ne  pouvait  être  mise  qup  d^ns  la  bouche 

d'un  homme  délicat  sur  l'honneur.  En  effets,  les 

traîtres  du  théâtre  espagi^ç^  ne  saut  jamais  des 

lâcher,  comme  çeiîx  du  théâtvB  .i^alifin^Xepu- 

blio  ne  T0u4rait  poinVsrfrix-i^arepr4sei?±a-| 

tipn  ^USsi  hon^et^S^*  ;;.-*:;:         î 

(  I  )  JuAw.      ObedéMO  del  rey  cl  ttiAiidamteBto  ; 

No  trbte  dc^  jg¥;^^.d4^  J/bp^çia^;,  ..„  ,  :. . 

Porqae  d^  »4  ypij^d  m<^J.  *<^*'9.f    .  •    /•  .  »;J 

Q»ççaWî:^.49^*.t,a,W9^Ucon.yim^^    ^..  ,.  , 

Y  sera  dçjp?epïi  «o«^R«l  y|i>9Kift- r,:jp  vaïv'  ^ 
Pero  de..|j«, jpQ4f5F.»  Ï^W"?  »^?>l^  »,.jp  ;  ^. ...  " 
Dezirte  l^H  |^ja»l)W  ^«.]?W^fe?r..Jxu,-j   • 
Que  tu  me  ei^J?^%.î^p  «,.f.i  ,.11  v,.\:i\  *   !     •  ••  r- 

R  AMIRO.  r;,  ,  i,  1  fi  ,t  J'f?4<^j.%î^*?tteft„.    '..u  ,c. .' 

Y  esta  prJW^ «i? .^.^'^^f  f  '"^'X  P^^?-^**/  ,  •  '  :.  >..     J 

Y  a  responderte  me  haUar^s  dispuesto^^.^^.^,.,,  ,^j, 

Essa  palabra  ppr  qi^n^^lo  mio.  ,    , 

Tasco.       Nocstiempodetratardcdesafio,       ,     - 
Qnando  por  fuf  j^^a  hi^  dq  d«ar  la  ypada 

Ni  pienso  que  en  Africa  banada  , ,    , ,          .^  ^  ^  ^ 

Se  vio  de  tanta  «angre,  que  ameuac^  ^  ^                    ^^^ , 

Garalleros  qnc  son  con^o  Ramiro*  ,  ^  j 
JoAM.         "Vasco  de  Acnna ,  nunca  yo  me  admîfo 
De  las  adveitidades  de  fortima  : 


I'     »    .:.' 


V 


<•«  I      ,  .t 
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L'activité  d'Anna  de  Ménésès  tire  cependant 
Juan  de  sa  prison ,  elle  emploie  pour  cela  la  fidé- 
lité de  Tello ,  qui  avait  les  clés  de  la  forteresse j 
et  surtout  le  zèle  d'Inès ,  qui  s'expose  sans  ré- 
serve pour  sauver  celui  qu'elle  croit  son  amant. 
Anna  ^et  Juan  trouvent  un  plaisir  particulier  à 
cette  tromperie ,  et  dès  que  Juan  est  en  liberté , 
au  lieu  de  chercher  à  se  justifier,  il  se  venge  de 
ses  ennemis  par  tes  mêmes  armes.  Il  fait  tomber 
<£^ntre  les  mains  du -roi  des  lettres  supposées,  par 
lesquelles  céui-ci  paraissent  coupables  eux- 
mêmes  des  trahisons  dont  ils  l'avaient  che^gé. 
Le  roi  exilasses  ^ennemis ,  il  le  r^pdle ,  et  la  joie 

■■■-■  1^  1^.^,      }|..J,^.     .f.Mf     .       ^»„„        ,.     ,  ,..,      ,^■■1.  ■  ^ 

Admirome  de  Ver  îcpLe  esters  haziendo'" 

Lances  loft  très  en' &)/ pot^é  6b' p'atéscà 

Qael  el  rey  ei'libiùWë^  y  qtie  eA^anàr  se  pnede. 

La  embidia  qne  teûeys  dé  que  me  cfstime  ;  ' 

Esta  espada  qntf  ôk'dby','  bien  saBëys  toâSs' 

Qae  en  Coymbra  à'él^i6Vy  en  los  Aigarbés  ,' 

Si  en  el  Africa  no,  mas  qtte  me  caniM> 

En  dar  satunicion  a  mestra  fiiria  ! 

Tomad  la ,  y  èstad  ciertos  qne  esta  tnjnria' 

Me  pagareys  mny  presto." 
Nniro.  A'  no  estar  préso 

No  hablaras  tan  sobervio. 
JcAïf .  Nnno  amSgo , 

Menos  rigor. 
RAMiao.  '  Camîna;  alerU  gnarda. 

JuAH.        Tello. 
TkXiLO.  SeuorI 

JuAir.  Diras  lo  sncedido. 

Nuvo.        Qae  bien  se  bâ  becbo. 
Vasco.  Oran  yentara  ba  sido. 


est  universelle  9  parce  qu'on  reçoit  en  même 
temps  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  comtesse  de 
Boulogne,  qui  rend  légitime  l'union  de  don 
Alonzo  avec  Béatrix. 

Je  crains  que  cette  longue  analyse  d'une  co- 
médie de  Lope  de  Yega  ne  paraisse  en  même 
temps  et  fatigante  et  obscure;  et  que  l'on  ne 
trouve  que  c'est  consacrer  trop  d'attention  à  un 
ouvrage  qui  peut-être  n'avait  coûté  à  l'auteur 
que  vingt-quatre  heures  à  écrire.  Il  me  semble 
cependant  que  c'est  de  cette  manière  seulement 
que  je  pouvais  faire  connaître  le  genre  d'inven. 
tion  et  de  tableaux  dont  Lope  de  Yega  forma  ses 
comédies ,  et  le  caractère  nouveau  qu'il  ilônna 
au  théâtre  espagnol.  Ses  pièces  ne  sont  pas  moins 
éloignées  de  la  perfection  romantique  que  de  la 
perfection  classique.  On  ne  pouvaitattendre  autre 
chose  de  la  précipitation  sans  exemple  avec  là- 
quelle  il  écrivait.  Ce  sont  des  ouvrages  absolu- 
ment bruts  ,  mais  presque  toujours  <m  y  trouve 
l'éidncelle  du  génie.  Par  ces  traits  brillans  «d'un 
talent  supérieur,  autant  que  par  sa  profonde  fé- 
condité, Lope  imprima  un  caractère  nouveau 
au  théâtre  espagnol.  Cervantes  avait  conçu  l'idée 
d'une  tragédie  grande  et  austère;  depuis  Lope 
il  n'y  eut  plus  proprement  ni  comédie  ni  tra- 
gédie; le  théâtre  espagnol  ne  représenta  plus 
que  des  nouvelles  mises  en  action.  Une  comédie 
espagnole,  comme  le  remarque  Boutterwerk,  est 
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proprement  une  nouvelle  dramatique  ;  de  même 
qu'une  nouvelle,  son  intérêt  peut  être  tragi- 
que, comique,  historique,  ou  purement  poé- 
tique ;  le  rang  des  personnages  n'est  point  ce  qtfi 
doit  la  classer;  les  princes  et  les  potentats,  $'ils 
sont  à  leur  place ,  concourent  à  l'actioa  comme 
les  valets  et  les  amans ,  et  ils  peuvent  se  mêler 
ensemble  toutes  les  fois  que  le  concours  de  l'in- 
trigue le  rend  vraisemblable.  La  peinture  des 
caractères ,  non  plus  que  la  satire  ^  no  0ont  es- 
sentielles ni  à  la  comédie  espagnole ,  ni  à  la  nou* 
vette.  Leburlesque ,  letoucdiant,  le  irulgavre  et 
le  pathétique  peuvent  s'y  trouver  mêlée,} sans 
qu'elle  démente  son  esprit,  car  le  but  diiii  (loète 
n'est  point  de  maintenir  une  ce^rtaine  -émotion 
de  l'âme  j  il  ne  cherche  pas  plus  à  prolonger  l'icH 
téfôt  ou  l'attendrissement  que  le  rire.  Tont^^sa 
pièce  roule  sur  une  intrigue  compliquée»  qui 
éveille  sans  cesse  l'attention  du  la  cunoài<é  ^iiussi 
il  remplit  les  comédies  historiques  p^rdasiav^i- 
tarès  eKiradrdiharres ,  et  les  cewédies  saupi^a 
par  des  âiir£|d[es.  « 

'  Depuis  letemps  de  Lope  de  Yega  od  distingua 
en  effet  les  comédies  en  divines  et  humaines;  lea 
deridères  de  nouveau  en  comédies  héroïques  ^ 
historiques  ou  mjrthologiques  ^  et  en  comédies 
de  cape  et  d'épée ,  qui  représentaient  les  mœurs 
élégantes  et  les  manières  du  your.  Les  comédies 
divines  se  divisèrent  en  vies  des  saints ,  et  actes 
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sacramentaiix  ;  les  premières  formées  sm*  le  mo- 
dèle des  anciennes  représeutations  de  mystères 
qu'on  avait  vues  dans  les  couvens  ;  les  secondes , 
presquie  toujours  allégoriques,  et  destinées  à 
célébier  la  fête  du  Saint-Sacrement.  Enfin ,  on 
joignit  plus  tard  à  ces  diiOFérens  genres  des' espèces 
de  prologues ,  désignés;  par  le  nom  de  louange , 
lûà,  et  dea intermèdes ,  enttemese^^  qui,  lors- 
qu'ils étaienè  accompagnés  de  musique  et  At 
danse  prenaient  le  nom  de  saynètes. 

Dans  les;pièces  de  cape  et  d'épée ,  ou  propre- 
ment d'intrigue ,  la  vraisemblance  dans  l'enchaî- 
nement des  scènes  est  à  peine  recherchée  par 
Lope.;  l'important  ept  Pintérêt  des  situations ,  et 
l'invention  de  l'imbroglio.  Utie  intrigue  croise 
l'autre ,  et  l'embarras  augmente,  jusqu'à  ce  que 
l'auteur^  pour,tenniner.  la  pièce,  coupfe  tous  les 
nœuds  qu'il  n^a  pu  délier,  et  marie  ensemble  ^û* 
tant  de  couples  qu'ils'dli  présente  à  lui* 'Souvent 
il  mêle  dies  réflexions  ou  àéB  règles  de|)rtHlebce 
à'sea  comédies,  mais  jamiài^s  de'isi  morale 'pï^cl^ 
promeut  dite.  Son  public  croyait  qu'on  ïeù  avait 
occupé  de  reste  à  l'église ,  et  il  n'aurait  pas  per- 
mis à  l'auteur  comique  de  l'en  etiti^etenir  encore. 
La  galantme  la  plus  prononcée ,  avec  ou  sans 
décence  j  à  peine  retenue  par  le  sentiment  de 
l'honneur,  et  jamais  par  des  idées  de  morale ,  est, 
le  fondement  de  toutes  les  ibtriguesJ  Lorsque 
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les  passions  éclatent,  elles  ont  toute  l'ardeur 
impétueuse  du  sang  espagnol;  lorsque  l'amour 
s'abandonne  à  sa  rêverie ,  Lope  est  inépuisable 
en  tirades  romanesques  et  en  jeux  d'esprit.  L'a- 
mour  excuse  tout,  était  la  maxime  du  beau  monde 
à  Madrid  ;  et  d'après  cette  maxime ,  les  fripon- 
neries ,  les  perfidies  les  plus  déboutées ,  les  in-* 
trigues  les  plus  scandaleuses  sont  représentées 
sans  scrupule  et  sans  réflexion.  A  la  moindre 
provocation,,  les  cavaliers  tirent  leurs  épées ,  et 
la  blessure  ou  la  mort  de  leurs  adversaires  est 
considérée  comme  un  événement  presque  sans 
conséquence. 

Les  pièces  divines  de  Lope  de  Vega  sont  une 
image  fidèle  de  l'esprit  religieux  de  son  temps , 
et  comme  les  autres,  une  peinture  exacte  des 
mœurs.  jC'iSst  un  mélange  étrange .  de  piété  ca- 
tholique, d'imagination  fantastique  et  de  noble 
poésie.  Il  y  a  plus  de  mouvement  dramatique 
dans  ses  vies  des  saints  que  dans  ses  actes  sacra- 
mentaux  :  en  revanche ,  les  mystères  religieux 
çoAt  exprimés  avec  plus  de  dignité  dans  ces  der- 
niers par  des  allégories.  Les  vies  des  saints  sont 
de  toas  les  ouvrages  dramatiques  de  Lope,  les 
moins  soumis  à  aucune  règle  :  on  y  voit  figurer 
ensemble  des  personnages  allégoriques,  des 
bouffons ,  des  saints ,  des  paysans ,  des  écoUers  y 
des  rois ,  l'enfant  Jésus ,  Dieu  le  père ,  le  diable  ^ 
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et  tous  les  êtres  hétérogènes  que  l'imagination 
la  plus  bizarre  peut  rassembler  et  faire  agir  ou 
parler  entre  eux. 

Toutes  ces  pièces  sont  aujourd'hui  également 
désignées  par  le  nom  de  la  Gran  comedia,  la 
Comediafamosa,  que  l'événement  en  soit  heu- 
reux ou  malheureux ,  comique  ou  tragique.  Ce 
n'est  pas  que  dans  l'édition  que  Lope  fît  lui- 
même  de  ses  oeuvres  dramatiques ,  il  n'en  eût 
désigné  quelques  unes  par  le  nom  de  tragédies  : 
c'étaient,  en  général,  celles  qu'il  avait  prises 
dans  l'antiquité  j  il  semble  n'avoir  pas  cru  qu'au- 
cune action  moderne  eût  par  elle-même  assez  de 
dignité  pour  qu'on  la  nommât  tragique.  Du 
reste ,  ni  un  plus  grand  fini ,  ni  des  émotions  plus 
fortes,  ni  un  langage  plus  relevé  n'autoiisent 
cette  distinction.  Le  style  est  partout  le  même; 
l'auteur  cherche  à  le  rendre  poétique ,  non  à  le 
maintenir  noble;  il  l'enrichit  par  les  images  les 
plus  brillantes,  il  l'orne  par  l'imagination  ;  mais 
il  ne  le  rend  ni  digne ,  ni  soutenu.  Ses  person- 
nages parlent  en  poètes,  non  en  hommes  de 
grande  condition;  et  quel  que  soit  le  ton  qu'ils 
aient  pris,  ils  ne  le  conservent  pas.  Je  connais 
deux  pièces  de  Lope  de  Vega  qui  portent  le  nom 
de  tragédies ,  l'une  intitulée  Rome  embrasée,  ou 
Néron  ;  l'autre ,  le  Mari  le  plus  intrépide ,  ou 
Orphée;  toutes  deux  doivent  être  rangées  parmi 
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ses  plus  mauvais  ouvrages ,  et  ne  méritent  au- 
cune attention. 

Quelle  que  soit  cependant  la  rudesse ,  la  gros- 
sièreté de  la  plupart  des  drames  de  Lope  deYega, 
on  ne  peut  pas  dire  que  la  lecture  en  soit  jamais 
ennuyeuse ,  que  Faction  se  ralentisse ,  ou  qu'on 
sente  cette  langueur,  cette  impatience  que  cau- 
sent presque  toujours  les  tragédies  nîédiocres 
ou  mauvaises  de  nos  auteurs  du  second  rang. 
La  rapidité  de  Faction ,  la  multiplicité  des  évé- 
nemens,  la  confusion  croissante,  et  Fimposfid- 
bilité  de  prévoir  le  dénouement ,  éveillent  la  cu- 
riosité, et  lui  conservent  presque  toujours  toute 
sa  vivacité  ,  depuis  la  première  scène  jusqu'au 
dénouement.  On  critique  souvent  le  drame ,  ou 
même  on  le  trouve  au-dessous  de>la  critique , 
mais  encore  on  veut  en  voir  la  fin.  C'est  peut- 
être  surtout  à  Fart  de  mettre  Fexposition  en  ac- 
tion que  Lope  doit  cet  avantage-  11  ouvre  tou- 
jours la  scène  par  une  circonstance  frappante, 
qui  attire  fortement,  et  qui  captive  Fattention 
du  spectateur.  Il  veut  que  les  personnages  agis- 
sent dès  leur  entrée  sur  le  théâtre  ,  et  par  là  il 
développe  bien  mieux  leur  caractère  que  par 
un  récit  des  événemens  antérieurs  ;  la  curiosité 
est  éveillée  par  un  spectacle  rapide,  tandis  qu'on 
est  souvent  distrait  pendant  les  récits  qui  servent 
d'exposition  à  toutes  les  pièces  françaises  ;  or, 
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c'est  de  l'attention  à  ce  premier  début,  que  dé- 
pend l'intelligence  de  tout  le  drame. 

Dans  la  pièce  que  nous  venons  d'analyser,  la 
querelle  entre  D.  Juan  de  Ménésès  et  Nuno ,  son 
rival ,  frappe  les  spectateurs  par  sa  vivacité ,  par 
la  crainte  d'un  danger  prochain ,  et  par  l'intérêt 
que  met  Anna  de  Ménésès  à  l'apaiser.  Les  ca- 
ractères principaux  se  sont  déjà  manifestés, 
toutes  les  circonstances  se  développeront  à  me- 
sure; il  n'est  pas  besoin  d'une  exposition  pour 
les  faire  connaître.  Deux  drames  de  Lope  de 
Yega,  également  espagnols  et  chevaleresques, 
qui  suivent  celui-là,  ont  le  même  mérite.  Tou- 
jours le  poète  sait  frapper  les  yeux  et  comman- 
der l'attention  dès  le  début  de  la  pièce.  Dans  lo 
Cierto  por  lo  Dudoso  (le  Certain  pour  le  Dou- 
teux) ,  drame  fondé  sur  la  jalousie  du  roi  don 
Pedro  de  Castille ,  et  de  son  frère  don  Henri , 
tous  deux  amoureux  de  D.  Juana,  fille  de  l'ade- 
lando  de  Castille  ;  la  scène  s'ouvre  dans  les  rues 
de  Séville ,  la  veille  de  la  Saint-Jean ,  au  milieu 
des  fêtes  et  des  réjouissances.  De  toutes  parts  on 
entend  des  instrumens  joyeux  et  des  chants;  on 
voit  se  former  des  danses  ;  les  grands  du  royaume 
viennent  se  mêler  aux  fêtes  du  peuple ,  ou  s'en 
servent  pour  cacher  leurs  bonnes  fortunes.  Don 
Henri  enfin  et  don  Pedro ,  qui ,  chacun  de  leur 
côté,  veulent  entrer  chez  leur  maîtresse,  qui  se 
reconnaissent,  et  qui  cherchent  à  se  tromper 
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matuellement ,  sont  à  leur  tour  introduits  de- 
vant le  spectateur  d'une  manière  assez  brillante 
pour  éveiller  toute  sa  curiosité. 

Dans  la  pièce  suivante ,  Pobreza  no  es  vileza 
(  Pauvreté  n'est  pas  bassesse  ) ,  dont  la  scène  est 
en  Flandre ,  pendant  les  guerres  de  Philippe  II , 
et  le  gouvernement  du  comte  de  Fuentes,  le 
début  a  quelque  chose  de  plus  attachant  et  de 
plus  chevaleresque.^  Rosela,  dame  flamande 
d'une  haute  naissance,  s'est  retirée  dans  ses  jar- 
dins à  peu  de  distance  de  Bruxelles;  elle  y  est 
attaquée  par  quatre  soldats  espagnols  y  qui ,  pri- 
vés depuis  long-temps  de  leur  paie ,  et  tour- 
mentés de  la  £aim ,  veulent  lui  enlever  ses  pier- 
reries. Mendoza,  le  héros  de  la  pièce,  survient 
dans  un  pauvre  équipage,  et  servant  comme 
siniple  soldat  dans  la  même  armée  ;  il  prend  la 
défense  de  la  dame  flamande  ;  il  lui  fait  sauver 
ses  pierreries;  il  met  sa  personne  à  l'abri  des 
outrages ,  et  gagnant  son  cœur  par  cette  action 
généreuse ,  il  lui  confie  la  garde  de  sa  sœur,  qui 
l'avait  suivi  dans  les  guerres  de  Flandre ,  tandis 
qu'il  part  avec  le  comte  de  Fuentes  pour  le  siège 
du  Catelet. 

Lope  de  Vega  paraît  avoir  beaucoup  étudié 
l'histoire  d'Espagne,  et  avoir  eu  un  noble  en- 
thousiasme pour  la  gloire  de  sa  patrie,  qu'il  cher- 
chait sans  cesse  à  relever.  Ses  drames  ne  sont 
pas  précisément  historiques,  comme  ceux  de 


xvii-sièoi^.  639 

Shakespeare ,  c'est-à-dire  que  ce  ne  sont  pas 
les  grands  événemens  de  FEtat .  qu'il  a  joints' 
ensemble ,  comme  formant  un  drame  politique  ; 
mais  il  a  rattaché  une  intrigue  romanesque  à 
tout  ce  qu'il  a  trouvé  de  plus  glorieux  dans  les 
fastes  d'Espagne ,  et  U  a  tellement  entremêlé  le 
roman  à  l'histoire ,  que  les  éloges  des  héros  na- 
tionaux deviennent  une  partie  essentielle  et  in- 
séparable de  ses  poèmes.  Le  siège  du  Catelet , 
dans  lequel  Mendoza  doit  se  distinguer ,  se  voit 
en  partie  sur  le  théâtre  ;  et  ce  n'est  pas  pour 
donner  au  parterre  le  plaisir  d'une  ridicule 
bataille,  comme  sur  les  théâtres  efféminés  de 
l'Italie,  mais  pour  que  le  comte  de  Fuentes,  en 
disposant  son  armée ,  rende  à  chacun  des  offi- 
ciers ,  à  chacun  des  braves ,  le  tribut  de  gloire 
que  la  postérité  leur  accorde.  Si  ces  pièces  sont 
inférieures  à  beaucoup  d'autres  pour  l'art  de  la 
.  composition ,  le  mouvement  patriotique  de  l'au- 
teur ,  et  son  zèle  pour  la  gloire  nationale ,  leur 
donnent  un  intérêt  supérieur  à  celui  que  peut 
exciter  tout  l'art  poétique. 

Dans  cette  peinture  des  mœurs ,  dont  la  Vé- 
rité est  au-dessus  du  soupçon ,  c'est  une  chose 
frappante  et  toujours  inconcevable  que  la  sus- 
çeptibiUté  du  point  d'honneur  espagnol*  La 
moindre  coquetterie  d'une  maîtresse,  d'une 
femme  ou  d'une  sœur ,  est  un  a&ont  pour  l'a- 
mant ,  le  mari  ou  le  frère ,  qui  ne  peut  se  laver 
TOME  III.  34 
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qne  dans  le  sang.  Cette  jalousie  forcenée  a  été 
,  communiquée  aux  Espagnols  par  les  Arabes  ; 
mais  chez  les  derniers  et  chez  tous  les  Orien- 
taux, on  pouvait  la  comprendre,  puisqu'elle 
était  d'accord  avec  tout  le  reste  de  leurs  mœurs. 
Ils  tiennent  leurs  femmes  enfermées  ;  ils  ne  pro- 
noncent jamais  leur  nom ,  ils  ne  recherchent 
jamais  aucun  rapport  avec  elles  qu'ils  ne  les 
aient  auparavant  en  leur  puissance  ;  et  ne  pen- 
sant qu'à  l'amour  et  à  la  jalousie  dans  leur  ha- 
rem ,  ils  semblent,  dans  le  reste  de  leur  vie,  ou- 
blier l'existence  de  tout  le  sexe.  Les  Espagnols 
se  conduisent  tout  difiFéremment  :  leur  vie  en- 
tière est  consacrée  à  la  galanterie  ;  chacun  d'eux 
est  amoureux  d'une  femme  qui  n'est  point  en 
sa  puissance  ;  chacun  d'eux  se  permet  pour  son 
amour  des  intrigues?  souvent  peu  déUcates.  Les 
héroïnes  les  plus  vertueuses  donnent  des  rendez- 
vous  de  nuit  aux  fenêtres;  elles  reçoivent  et 
écrivent  des  billets  5  eues  sortent  masquées  pour 
rencontrer  leur  amaht  dans  une  maison  tierce  ; 
et  l'esprit  chevaleresque  protège  tellement  la 
galanterie,  que  lorsqu'une  femme  mariée  est 
|)oursuiSrié  ^îar  son  tftari  ou  son  père  ,  elle  in- 
voqué le  premieif  qu'elle  rencontre,  sans  le  con- 
naître ,  sans  se  faire  coiinaître  à  lui  ;  elle  lui  de- 
mande de  la  défendre  contre  un  importun;  le 
passafit,  interpellé  ainsi,  ne  peut ,  sans  se  désho- 
liôrer ,  refiiaef  de  tirer  i^épée ,  pour  procurer 
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à  cette  femme  mcomiue  une  liberté  peut-^tre 
criminelle;  et  cependant  celui-là  même  qui 
s'est  battu  pour  assurer  la  ftiite  d'une  coquette , 
celui  qui  a  obtenu  des  rendez-Tous ,  qui  a  reçu 
et  écrit  des  billets ,  entre  dans  une  fureur 
inouïe ,  s'il  apprend  que  sa  sœur  a  inspiré  ou 
ressenti  de  l'amour ,  ou  qu'elle  a  pris  aucune  de 
ces  libertés  que  l'usage  universel  autorise  :  c'est 
un  motif  suffisant  à  ses  yeux  pour  poignarder 
et  la  sœur  elle-même ,  et  celtd  qui  a  osé  lui 
parler  d'amour. 

Le  théâtre  entier  des  Espagnols  nous  montre 
cette  singulière  législation  du  point  d'honneur 
mise  en  pratique.  Plusieurs  des  pièces  de  Lope 
de  Vega ,  plusieurs  de  celles  de  Calderon ,  entre 
autres  la  Dame  revenant,  et  la  Dévotion  de  la 
croix,  mettent  dans  le  plus  grand  jour  ce  con- 
traste entre  la  fureur  jalouse  des  maris  ou  des 
frères ,  et  la  protection  qu'ils  accordent  à  un 
beau  masque,  souvent  celui  même  qu'ils  au- 
raient le  plus  intérêt  à  réprimer  s'ils  le  connais- 
saient. Mais  je  trouve  plus  remarquable  encore 
le  motif  par  lequel  un  philosophe  castillan  s'é- 
lève contre  ces  mœurs  sanguinaires ,  dans  une 
comédie    d'un  anonyme  de  la   cour  de  Phi- 
lippe IV.  C'est  un  juge  qui  parle  d!un  mari  qui 
a  tué  sa  femme  :  r^  Il  a  obéi ,  (Ht-il ,  aux  lois  de 
«  l'honneur   mondain ,  mais  non   aux  lois  du 
li  ciel.  Ma  femme  est  un  autre  moi-même,  et 
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«  puisque  je  ne. dois  pas  me  donner  la  mort  à 
«  moi-même ,  il  est  clair  que  je  ne  puis  pas  la  lui 
i<  donner  non  plus.  Il  est  rrai  qu^il  est  bien  rare 
«  de  trouver  quelqu'un  qui  soit  maître  de  son 
w  premier  mouvement  (i).  »  Étrange  njorale  , 
qui  ne  prohibe  le  meurtre  que  lorsqu'il  ressem- 
ble au  suicide  ! 

î  Dans  le  Certain  pour  le  Douteux,  de  Lope 
de  Vega ,  dona  Juana  préfère  au  roi  don  Pedro 
son  frère  don  Henrique  ;  elle  lui  demeure  fidèle, 
malgré  toute  la  passion  du  roi,  qui  n'était  ni 
moins  aimable ,  ni  moins  jeune,  ni  moins  sé- 
duisant. Elle  a  cherché  de  pluâeurs  manières 
à  prouver  son  attachement  à  don  Henrique; 
enfin ,  comme  le  roi  est  sur  le  point  de  recevoir 
sa  main ,  elle  demande  à  lui  parler  en  secret , 
et  elle  espère  l'éloigner  d'elle  par  \m  singulier 
artifice. 

<c  Juana.  J'ose,  don  Pedro,  me  confier  en  ta 


(  i)  El  montanes  Juan  Pasqual ,  y  primer  assistente  de  Se- 
villa,  de  un  ingenîo  de  la  corte. 

Goraplio  oon  dnelos  del  mundo 
Mas  no  con  leyes  del  cielo  ; 
Mi  mnger  es  otro  yo  : 
Y  paes  yo  a  mi  no  me  debo 
Dar  la  mnerte ,  claro  esta        • 
Qae  a  alla  tampoco.  Ta  veo  - 
Que  raro  es  cl  qnc  es  senor 
De  su  primer  moyimiento.  .    ^ 
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«  valeur ,  en  ta  sagesse ,  en  ta  générosité  ,  pour 
w  te  parler  avec  franchise.  Tu  le  sais  déjà ,  Hen- 
w  rique  me-  servait j  j'ai  correspondu  à  son 
«  amour ,  mais  toujours  ma  conduite  a  été  hôn- 
w  nête  et  grave;  jamais  je  n'entendis  de  lui  une 
(c  parole  peu  convenable;  jamais  je  ne  reçus  au- 
a  cune  lettre  qui  portât  la  moindre  atteinte  à 
(c  mon  honneur.  Cependant,  si  j'ai  différé  de 
«  correspondre  à  ton  amour ,  j'ai  eu  pour  cela 
«  un  motif  bien  plus  fort  que  tout  ce  que  tu 

«c  peux  présumer.  Écoute Mais,  non!  je 

«  ne  sais  comment  je  pourrai  conter  cet  événe- 
«  ment ,  quoique  le  hasard  seul  soit  coupable  ; 
w  je  sens  mon  visage  pâlir ,  -  ^  '^ 

«  Le  Roi.  Je  me  perds ,  Jeanne ,  et  mon  amoui" 
«forme  mille  chimères  :  que  croirai- je  de  sa 
«  tromperie ,  de  ton  honneur  ?  Parle  donc ,  ne 
c<  me  tourmente  pas  davantage.  Je  sais  déjà  que 
w  les  aventures  de  l'amour  sont  elles-mêmes  su- 
re jettes  au  hasard. 

(f  JuANA.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  chercher 
w  des  paroles  et  des  couleurs  de  rhétorique ,  el 
«  cependant  la  simple  vérité  doit  être  ma  meil- 
«  leure  excuse.  Don  Henrique  descendait ,  en 
(C  parlant  avec  moi ,  le  grand  escalier  du  pa- 
re lais. Mais  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de 

«  raconter  ceci;  veux-tu  me  permettre  de  Fé- 
«  crîre?.....  .  .        ^ 

•  w  Le  Roi.  Non,  Il  m'est  iâapossible  d^attendre 
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tf  plus  long-temps  i  m9^  patience  ne  s'étead  pas 
«  plus  loin. 

u  JuANA.  Je  descendais  l'escalier.., ••  Non,. je 
«  ne  crois  pas  qu'un  condamné  le  descende 
H  avec  plus  d'émotion  que  je  n'ea  resac^ns  à  le 
«  dire. 

«  Le  Roi.  Achève,  au  nom  de  Dieu  ! 

«  JuANA.  Attends. 

u  Le  Roi.  Tu  me  mets  au  supplice. 

ff  JuANA.  Je  vais,  oui,  je  vaig  tout  conter. 

w  Ijb  Roi.  Quand,  donc  penses-tu .  achever  ? 
«  Mon  sang  ne  circule  plus,  que  goutte  ^  gputte. 

u  JuANA.  Hélas!  cependant,  ma  faute,  fut 
(c  bien  petite.  Eh  bien!  seigneur,  Henrique  s'^sp- 
((procha*  -:  *  .     ^   .• 

«  Le  Roi.  Eh  bien? 

«  JuANA.Et  je  ne  sais  par  qi;içl  i^t^l  basw^ 
i<  son  visage  a  rencontré  ma  boiv^be*  Peut'^étre 
«  voulait-  il  seulement  me  parler  ;  <  zn^kis  dap{» 
«  cette  obscurité  profonde,  il  commit,  safiS  le 
«vouloir,  un  :acte  aussi  discourtois,  Tu;  vois 
«  désormais  ^la  raison  pour  laquelle  je  n'ai  p^Ânt 
«  pu  être  ta  femme. 

(c  Li$  Roi.  Ce  que  je  rois  qkiremeQt,  Ju^nta, 
«  c'est  que  tout  ce  que  tu  me  raconta  est  4e  toij^ 
«  invention  ;  cependant ,  qu'il  en  Sjoit  pe.  qu'il 
(c  pourrît ,  Henrique  n'est  pcnat  pwti  poijr  son 
a  exil  ;  je  s^is  qu'il  est  encore  dans  Séyill^  ;  il  y 
i<  ejst  pour  me  faire  injure.  Je  sais  qn'jif ni:  ,|rpu* 
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a  vera  peu  délicat  à  \m  homme  de  mon  rang  de 
a  lutter  contre  ton  amour  ;  que  les  aages  et  1^ 
«  fouâ  diront  également  que  j'oublie  l'honneiAr 
i(  qui  m'est  dû.  Mais  moi  quj.  suis  offensé  ^.iinoi 
a  à  qui  la  jalousie  et  l'amour  ferment  le^  yeux  ) 
tf  je  ne  craiiM&iUL  les  jugepiens  qî  des^fou3  ni  des 
«  sages;  je  da  penserfû  qu'à  sotjsfajifre  «aop , iu* 
«  jure ,  cfff  il  n'y  ^  point  de  veng^nca  Aam.fff.-r 
u  reur  ^  m  dVu^ouiL'  ams  mél^pgei  de  JEbl^e.  Xîetjte 
«  nuit  je  ferai  assassiner  don  JEIçx]^riquf8.;  apij'^s 
«sa  mort  je  pourrai  t'épouser,  lorsqu'il  n'y 
«  aura  plus  lieu  de  le  comparer  à  moi.  Tandis 
w  qu'il  vit,  j'en  conviens ,  je  ne  puis  t'épouser , 
«  car  mon  déshonneur  vivrait  avec  lui,  dès 
w  qu'il  a  usurpé  une  place  réservée  à  son  sei- 
t(  gnçur.  Et,  cependant ,  en  réparant  cette  faute, 
«  je  suis  convaincu  quelle  n'a  aiicune  réalité. 
«  Mais  quoique  cette  aventure  si  étrange  ne  soit 
«  qu'un  mensonge ,  quoiqu'elle  soit  inventée 
M  pour  que  je  renonce  à  mes  intentions  et  ne 
u  me  marie  point,  il  suffit  qu'elle  m'ait  été  ra- 
ce contée  pour  m'obliger  à  la  vengeance.  Si  l'a- 
ce mour  me  fait  croire  en  partie  à  ce  récit ,  que 
«  Henrique  meure ,  et  à  sa  mort  j'épouserai  sa 
a  veuve.  Lors  même  que  ce  que  tu  viens  de  me 
«  raconter  serait  découvert ,  ni  toi  ni  moi  nous 
«  n'aurons  point  perdu  l'honneur.  Tu  seras 
«  veuve  de  ce  baiser,  comme  d'autres  le  sont  de 
«  leur  mari.  » 
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Ce  n'est  point  ici  un  tyran  ni  un  homme  fu- 
rieux qui  parle  ;  don  Pedro  se  détermine  au  fra- 
tricide y  non  comme  un  monstre ,  mais  comme 
un  Espagnol  délicat  sur  le  point  d'honneur.  Il 
fait  partir  à  l'instant  des  assassins  pour  chercher 
son  frère  sur  toutes  les  routes.  Mais  pendant  ce 
temps  même,  Henrique  épouse  Juana;  et  lors- 
que le  roi  voit  en  même  temps  le  mal  sans  re- 
mède ,  et  son  honneur  à  couvert ,  il  pardonne 
aux  deux  amans. 
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cienne  poésie.  ....•• 339 

Miguel  .de  Cervantes  Saavedra  (i549  à  1617) 34^ 

La  première  partie  de  son  Don  Quichotte  ^  publiée  en 

1 6o5 3  43 

Gaieté  et. philosophie  avec  laquelle  il  envisage  sa  mort 
•  prochaine  dans  des  écrits  composés  quatre  ou  cinq 

jours  auparavant 345 

Le  roman  de  Don  Quichotte  est  trop  connu  pour  être 

susceptible  d'analyse 349 

L'invention  fondamentale  de  Don  Quichotte ,  c'est  le 

contraste  entre  l'esprit  poétique  et  celui  de  la  prose  •   3 Si 
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DES   MATIÈRES.  549 

Il  y  a  quelque  ehose  de  triste  dans  ce  sujet,  <car  le 
ridicule  porte  ici  sur  renthousiasme  et  la  Y^rtu.  P.  35^ 

Mais  Cervantes  nous  faijt  partager  sa  moquerie ,  parce 
qu'on  sent  qu'il  eut  lui-même  un  des  enthousiastes 
dont  il  se  moque • 354 

Second  but  de'' Cervantes  dans  Don. Quichotte;  dé- 
goûter des  mauvais  livres  de  chevalerie. 355 

Effets  avantageux  qu'avait  produits  ce  genre  de  litté^ 
rature. . .  '. '. 356 

Abus  de  l'imagination  et  de  l'esprit  dans  lequel  on' 
était  tombé .' '.:'...    357 

Ridicule  du  style  de  la  plupart  de  ces  romans. .....  358 

Le  goût  des  fables  avait  émoussé  dans  les  Castillans 
celui  de  la  vérité..  .......*.. ' '.'...•   35o 

Cervantes  mit  un  terme  à  la  littérature  des  romans  dé' 
chevalerie.  .'. .  .*/. . . . .' .1 .  V. .....'  36o 

Contraste  entre  Don  Quichotte  et  Sancho  Pan  ça.. . .    36 1 

Vérité  des  tableaux  nationaux  ;  l'Espagne  nous  est  dé> 
voillie  par  Don  Quichotte. .  « . .' 1 .. .  362 

Talent  d'exciter  l'intérêt ,  développé  dans  les  nouvelles 
mêlées  au  récit  principal ;  .......•.•  •   36$ 

Beauté  du  style  de  Cervantes ,  noblesse  antique  de  ce- 
'  lui  de  Don  Quichotte; . .  ; ; ibid^ 

Monceaux  piquans  de  critique  littéraire,  entremêlés 
à  ce  roman ' 364 

Poëme  de  Cervantes  sur  la  critique  littéraire  9  voyage 
au  Parnasse 36$ 

Obscurité  et  manque  d'intérêt  de  ce  poème •   367 

Quelques  morceaux  brillans, ^ ^ .  •  36(( 
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CHAPITRE  XXVIIL 

Théâtre  de  Cervomei. 

Ce AVAiTTss  n'est  pas  mis  par  les  Espagnols  i^a  même 
rang  que  Lope  de  Yega,  pour  l'art  dramatique.  P.  870 

Son  histoire  de  la  première  origine  du  théâtre  espa- 
gnol   ibid. 

Grossièreté  des  représentations  du  temps  de  Lope  de 
Rueda.. 871 

Grandeur  de  Lope  de  Vega  et  de  ses  émules . , •  874 

Importance  du  théâtre  espagnol  1  et  son  influence  sur 
ceux  de  TEurope p....* •   3?^ 

Le  théâtre  espagnol  était  tout  populaire  «  le  théâtre 

italien  tout  érudit ••••••^•••••.   876 

.  •  •  •      •  » 

Cervantes  et  Lope  de  Vega  irçeonnaissaient  la  légis- 
lation classique  sans  vouloir  la  suiYre ,  « .  •  % 377 

Il  ne  reste  que  deux  des  trente  premières  pièces  que 
Cervantes  publia  dans  sa  jeunesse. . .  •  « 879 

Peu  de  succès  des  huit  f>ièces  qu'il  publia  en  i6i5..  •   38o 

Point  de  vue  sous  Lequel  il  faut  considérer  le  théâtre 
de  Cervantes •••• «•  38 1 

Sa  Numancia  écrite  avec  un  sentiment  de  patriotisme 

^     espagnol «.^ 383 

Harangue  de  Scipîon  à  son  armée  1  au  siège  de  Nu- 
mance ' 384 

Les  Romains  resserrent  les  Numantins  de  manière  à 
les  combattre  par  la  faim,  et  non  plus  par  les  armes.  386 

Les  Numantins  recourent  aux  Dieux,  qui  ne  leur  ré- 
pondent que  par  des  présages  funestes. 388 

Ils  veulent  s'ouvrir  un  passage  Tépée  à  la  main ,  leurs 
femmes  les  retiennent 3gi 


P£S  MATXÈRBS.  65l 

Tonobant  discourt  des  femmes  de  N  umance  ^  pour  ks 

encourager  à  la  défense  de  leur  liberté. . .  •  Page  3g i 
Les  Nnmantins  se  déterminent  à  brûler  leur  Ville  et  à 

se  massacrer  les  uns  les  autres  plutôt  que  de  ae 

rendre.*  .«...••  « « •••.,»•  B94 

Amours  de  Morandro  et  de  Lira,  qui  montrent  les  mal* 

heurs  priyés  résultant  du  mallieur  public.  ...«..•  S^S 
&cène  effroyable  de  famine  entre  une  mèl^  et  ses  en*- 

fans «••.•.««...*••.•• •••...«..é   396 

Des  émotions  aussi  yiolentes  ne  sont  pas  faites  pour 

le  théâtre 398 

Morandro  rapporte  à  Lira  un  pain  tout  baigné  de  son 

sang ,  qu'il  a  enleré  au  camp  des  Romains .  * 899 

Les  Romains  s'aperçoivent  qu'il  ne  reste  plus  d'habi- 

tans  dans  les  murs  de  Numance 401 

Le  dernier  des  Humantîns  se  donne  la  mort  aux  pieds  ' 

de  Scipion  plutôt  que  de  se  rendre  à  lui. . . .  ^  • . .  *  ^  ikid* 
Effet  pvo^jîgieuiL  que^dut  faire  la  Numancia  dans  les 

places  espagnoles  assiégées.  *«».•«,..•• ^o% 

"La.  Condition  d'Alger,  drame  de  Cervantes  qui  porte 

le  titre  de  comédie ».  ^  ••.«..  i  •.  .'•   4o3 

Par  la  peinture  de  la  ville  d'Alger,  il  voulait  prêcher 

une  croisade  pour  la  délivrmce  des  captift ..««...  itid. 
Miàltiplicité  d'actions  dans  .la    Condition   d'Alger  ; 

amours  d'Aurdio  et  de  Silvia. ................   4<'4 

Représailles  exercées  par  les  Maures  sur  le  frère  tu- 

quisiteur  Miguel  de  Aranda.  *....• 40S 

Marché  des  esclaves  à  A|ger;  vente  d'un  enfant  qu'on 

enlève  à  sa  mère ...•«..*• 406 

Belle  scène  entre  cette  mère  et  son  fils 4  * .  « .   407 

Ce  fils ,  séduit  par  les  Maures  ^  renie  sa  foi 410 

Fuite  de  Pedro  Alvarez ,  sauvé  par  l'intervention  de  I4 

Madone  de  Montserrat 411 
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Dénouement  :  arrirëe  des  religieux  de  la  Trinité  pour 
racheter  les  captifs ^^t^  4^^ 

Cervantes  connaissait  le  théâtre  des  anciens,  mais  il  y 
▼oyait  autre  chose  que  ce  que  nous  y  voyons 4 13 

Rapports  des  pièces  de  Cervantes  avec  celles  '  des 
Grecs  y  tout  autres  que  ceux  que  nous  avons  saisis.  4^4 

L'unité  d'action  estobseirvée  dans  la  Numancia^  et 
non  dans  le  Trato  de  Argel.\ , 4^^ 

Erreurs  de  conduite  causées  par  le  manque  de  pra- 
tique du  théâtre. .  • • *' 4x7 

CHAPITRE  XXIX. 

Nouvelles  et  Romans  de  Cervantes;  VAraucana  de 

Z).  Alonzo  de  Ercilla. 


it 


Tadeht  de  conter ,  émin^nt  daas'  Cervantes  • .  .u  • .  • .    4^9 

Ses  Nouvelles  morales ,  ou  eœemplmres. , •••..'.   k'^o 

Sa  nouvelle  de  la  Oitanilla  contieiU  un  tabl^f^u-eu- 

•    rieux  des  mœurs  des  Bohémiens • .  « . .  »  »  •;  4^1 

Discours  de  réception  du  chef  des  Bohémiens  a«  héros^  - 

où  il  raconte  leur  vie 4^^ 

Nouvelle  de  l'Amant  libéral  ;  vérité  des  tableaux  de 
.    Cervantes  y  lorsqu'il  fait  voir  les  Chrétiens  captifs 

chez  les  Maures. • .  •  .r  * .  •  i .  i<  • .  •  •  4^^ 

Nouvelle  de  Rinconete  et  Cortadillo  y  dans  le  genre 

picorera, ^ • . . .  v • .' v .  w  4^8 

Contraste  de  la  dévotion  des  voleurs  avec  tous  leurs 

débordemens • . . .  •  4^9 

Les  autres  Nouvelles  de  Cervantes  sont  chacune  dans 

un  genre  différent. ,, 43i 

Persilès  et  Sigismonde,  de  Cervantes;  tableau  d'un 
pays  et  de  mœurs  que  l'auteur  ne  connaissait  abso- 
lument point 43a 
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Plan  de  ce  roman  tout  fantastique  et  mêlé  de  surna- 
turel* .......•• p , Page  434 

Épisode  de  Autilio  le  maître  de  danse  ^  emporté  par. 
une  sorcière *.••..•••..  .-^  .•.•.•..•.••... .    4^^ 

Le  héros  proteste  sans  cesse  que^  comme  bon  catho* 
lique,  il  ne  croit  point  à  la  magie  >  encore  qu'il  la 
yoie  et  qu'il  en  éprouve  les  effets , ^i.  439 

Jugement  de  Ceryantes  sur  l'expulsion  des  Maures 
d'Espagne.  Il  les  plaint  dans  Don  Quichotte ,  et  les 
accuse  dans  Persilès 44^ 

Fausseté  continuelle  dans  la  conduite  des  deux  héros 
de  Ceryantes 44^ 

Les  Espagnols  sont  reconnus  pour  loyaux  dans  l'ha- 
bitude de  la  yie;  cependant  leur  littératiire  et  la 
politique  de  leurs  rois  sont  entachées  de  perfidie. .  ibidà 

La  Galatée  de  Ceryantes,  roman  pastoral  dans  le  genre 
de  la  Diane  de  Montemayor. , 44<;^ 

L'Araucana ,  de  don  Alonzo.  de  Ërcilla ,  regardée  par 
erreur  comme  le  seul  poëme  épique  des  Espagnols*   449 

Ce  poëme  doit  en  partie  sa  célébrité  à  Voltaire.  • . . ,  •   4^^ 

Yie  de  don  Alopzo  de  Ercilla  y  Zuniga  (  i533  à  i583).  4^1 

Il  écrit  les  quinze  premiers  chants  de  son  poëme  en 
combattant  les  Araucans ^  46a 

Il  est  méconnu  dans  sa  patrie,  et  finit  sa  yie  dans. la 
misère *...... 463 

Fausse  idée  qu'Ercilla  et  tons  les  Espagnols  se  sont 
faite  de  la  poésie  épique 4^^ 

Dès  son  début ,  Erçilla  proteste  qu'il  n'altérera  en  rien 
la  yérité 466 

Au  lieu  de  faire  un  tableau  du  Chili ,  il  en  donne  une 
description  statistique,  dépourvue  déboute  poésie.   4^^ 

Élection  du  général  en  chef  Caupolican;  discours  de 
.  Colocolo. •...,.   460 


' 
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Courage  et  penévérence  de  Canpolican ,  «n^iiel  seul 

le  lecteur  s'intéresse ,  en  dépit  de  Fauteur. .  •  Page  463 
La  manière  de  Tautenr  n*est  point  la  mente,  dans  les 

trois  parties  dont  se  compose  son  ouyrage 4^4 

Captivité  de  Caupolican 4^6 

Sa  conversion  au  christianisme» 467 

Son  effroyable  supplice  ,  et  son  courage  en  mourant.  469 

\     CHAPITRE  XXX. 

Du  Théâtre  dans  la  Poésie  romantique;  Lope  Félix  de  Ve^ 

Carpio, 

La  littérature  dramatique  est  devenue  un  objet  d'ani- 
mosité  nationale ^ ^ 474 

Nous  avons  vainement  cherché  à  eiposer  avec  impar- 
tialité l'un  et  l'autre  système. , .  • 47^ 

Il  faut  pourtant  reconnaitre  quelque  chose  d'arbitraire 
dans  pne  législation  que  des  peuples  égalemeM  ci* 
▼ilisés  ne  veulent  point  également  admettre.  ..«•••  47^ 

Origine  des  deux  noms  de  classique  et.de  romantique .   47^ 

Parée  que  les  romantiques  rejettent  la  poétique  fran- 
çaise^  il  tie  faut  pas  conclure  qu'ils  ne  se  soumettent 
à  aucune  règle  .....•• 479 

L'art  dramatique  1  comme  tout  art  d'imitation ,  ne  doit 
pas  être  en  tout  conforme  à  la  nature  qu'il  copie* .   $80 

Le  drame  grec  ne  lut  qu'un  accessoire  des  chœurs  très 
contraires  à  la  vraisemblance 48a 

Le  drame  français  né  de  l'imitation  des  romans  à  la 
mode.. 483 

Les  intrigues  d*amour  n'ont  pas  besoin  de  beaucoup 
de  temps  ou  d'espacew 484 

Les  Espagnols ,  Anglais  ou  Allemands ,  choisirent  des 
actions  qui  demandaient  un  temps  pins  long 48S 


JS^ 


Ils  perniîrf  ni  MU  poèts  4^  présenter  4es  teis^  «ncceft- 
«ifs  e(  des  liewidiTess •««••« «  Ptf^  AS6 

Autorité  4*Amtate* . .  *  ^.  *  ^ .  •  • .,.  ../.••.•.•».. .  .>  i&<V£. 

IiiYTaîseinblances  nécessaires  dans  Tan  comme  dans 
Vantre  syst^mie  dramalique.  «^  • .  • ^ ...  *  ^  4^7 

Le  théâtre  est  toujours  iin«  sorte  de  magie ,  et  nous 
nous  prétons  au  pouToir  du  magklen  qui  nous 
donne  djqi  pl|iisir«#  »**.••.»•••« «...»•..•*  4^^ 

lie9  unités  classiques  n*ont  pas  été  établies  sur  la  scène 
par  nos  graiidA  ^aitres»  mais  par  leurs  prédéees-* 
seurs,  Jodelle  pu  Garnies .«.••••••.« •••   4^9 

Effort^  successifs  de  Corneille  9  de  Racine,  de  Vol«* 
taire,  pour  s'affranchir  des  gènes  que  des  esprits 
médiocres  leur  avaient  imposées 490 

Le  sujet  d*0£dipe ,  tel  qu'il  serait  traité  danà  le  théâtre 
romantique «^  ^  •.  ^  ««,.•.«  • •...-•  41)^ 

Le  dénouement  seul  de  TOËdipe  a  été  mis  sur  la  scène 
par  Yoltaire,  et  «'est  ce  qui  Ta  forcé  a  remplir  ses 
premiers  sectes  p^r  une  fahie  étrangère  à  Faction. .  •   1^9! 

Les  sujets. historiques  exclus  de  notre  théâtre  parles  . 
unités  françaises,,,  •«.,»••.«...• •   49^ 

L'unité  d^aciian  n'etC  pas  moins  essentielle  au  théâtre 
romantique  gu  au  classique 49^ 

Les  Espagnols  connaissaient  mal  le  théâtre  itafien , 
qua^d  ils  voulurent  l'imiter • 499 

La ,  Tersificatipn .  adop^é^  par  les .  Espagnols  pour  le 
théâtre,  a  forcé  leurs  dramaturges  à  admettre  plus 

de  poésie  et  moins  d'imitation  de  la  nature 5oi 

Les  Espagnols  s'attachent  surtout ,  dans  leurs  drames, 

à  l'histoire  et  aux  mœurs  nationales 5o3 

Vie  de  Lope  Félix  de  Vega  Carpio  (1662  à  i63.5  ). . .   5o3 
Rapidité  du  travail  de  ce  poète ,  et  son  inconcevable 
fécondité SoS 
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Nécessité  de  suivre  Tintrigne  d'une  comédie  de  Lope, 
pour  se  forcer  une  idée  juste  de  ce  tfaéÀtre..  Page  5b 7 

tM  Vengeance  discrète  j  comédie  |iir  le  r^ne  d'Al- 
phonse III  de  Portugal. • 5o8 

Trait  caractéristique  des  moeurs  chevaleresques  espa- 
gnoles; le  coi  engagé  à  prendre  la  querelle  d'un 
écuyer  qu'il  ne  connaît  pas • Si  i 

Noblesse  de  Juan  de  Menésès  au  moment  de  son  ar- 
restation. .• • 517 

Lope  enseigne  aux  Espagnols-  à  ne  mettre  sur  le 
théâtre  que  des  Nouvelles  dramatiques 5sc 

Division  des  comédies  espagnoles ,  divines  et  hu- 
maines ,  etc 522 

Les  pièces  espagnoles  ne  sont  réellement  point  dis- 
tinguées en  comédies  et  tragédies 52$ 

Talent'  de'  Lope ,  de  captiver  l'attention  dès  l'ouver-^ 
ture  de  la  scène. 526 

Patriotisme  avec  lequel  Lope  traite  les  sujets  nationaux.  528 

Susceptibilité  étrange  du  point  d'honneur  castillan. . .  529 

La  mort  est  la  peine  inévitable  de  la  moindre  co- 
quetterie d'une  femme  ou  d'une  sœur 53o 

Dans  le  Certain  pour  le  Douteux^  un  frère  fait  assas- 
siner son  frère  pour  avoir,  ^ar  erreur ,  reçu  un 
baiser  de  sa  maîtresse. 532 

Cette  férocité  est  représentée  comme  un  devoir ,  non 
comme  une  faute > . .  • • .  536 
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